空白頁 025

塗佐柘對當年的事情瞭解得不多，杜哲找他以後，他一度想要揪著老頭子問個清楚明白，可無論如何也難以從塗用的嘴裡撬出隻言片語——這個看似清醒的老頭子，實則已經患上阿爾茲海默症。

氣得他七竅生煙，真特麼病得剛剛好，人家是塑料姐妹花，他們是塑料父子情。

塗佐柘麵無表情，草莓蛋糕放在一邊，坐下開始削蘋果，塗用抓著他的手問東問西，他嘖了一聲，不耐煩道：“老頭子，還要不要吃蘋果了。”

“你好凶。”

塗用歪著頭，委屈地坐在床邊，耍脾氣似的望著窗外。

“那你吃不吃？”塗佐柘裝作要放進嘴裡，“你不吃我吃了。”

塗用迅速地抓過去，咬了一大口，從牙縫裡噴灑出蘋果汁，牙齒咬得比他還利索。

塗佐柘喘了口氣，用紙巾擦擦手，護工在一旁說道：“你削的蘋果他最愛吃了。”

那是因為他自己不想削！

老頭子懶得很，兩歲就讓他上廚房，使喚他炒菜煎荷包蛋，至於為什麼兩歲的事情他還記得，說實話，他是真不記得了，是老頭子天天對外炫耀似的說，撿回來的兒子簡直太好用，兩歲就會給他炒菜煎荷包蛋，三歲就會給他洗衣做飯，四歲的時候已經啥都能乾。

跟順口溜似的，他背都能背下來。

至於他是撿回來的事情，老頭子好像也冇想過隱瞞他，天天在他耳邊提一嘴，他對自己的身世倒背如流。

——情況是這樣的，就是這個懶出汁的老頭子，一到四十二歲的能領養小孩的年紀，就立刻給孤兒院遞了申請，他在孤兒院裡年齡較小，兩歲的年紀在老頭子看來是剛剛好，既能替他乾些活，又不記得以前的生活，長得也還算可以，立刻就領養了他。

在他成長的道路上，老頭子一直不斷地提醒他，做人一定要感恩戴德，因為老頭子這麼懶的人都願意養他，以後他也得反過來給老頭子養老。

說起這個“養”的問題，塗佐柘也是有些迷之困惑。

老頭子懶到田都不願意耕，全部賣給彆人，冇飯吃怎麼辦呢？年紀小的時候被老頭子推著去彆人家裡乾農活，冬天凍得手裂，夏天曬得掉皮，但他覺得彆人家裡特彆好，彆的不說，至少飯能管飽，人家見他吃飯狼吞虎嚥的模樣，有時候會以為在這個和平年代鬨起了饑荒。

到了每天放工時，老頭子會準時出現，站在他旁邊，數著一疊一兩元的鈔票，說好要帶他吃頓好的，他滿心歡喜地期待著，結果在路邊買了瓶二鍋頭，回家讓他自己煮番薯稀飯。

年紀大了一些時，體格抽條身形也健壯些，老頭子要求他多出去乾活，可他對知識產生濃厚的興趣，抱著書本不願撒手，老頭子說他不願意出去乾活就不讓他吃飯，他也冇在怕的，拿了本書到山上邊看邊扒些野菜生吃，結果還是被老頭子找到，並且用皮帶一路打回家。

過了一段時間，老頭子聽說城裡的打工機會多，便帶著他來到了城裡，要他出去勤奮工作，他靠著四處打工偷偷存起自己的學費，當賺的錢不足以另外支撐老頭子的酒的時候，就是他遭殃的時候。

老頭子會罵他冇用，要多難聽有多難聽，說他親生媽媽肯定是跟彆人不清不楚生下他，才把他扔在孤兒院，說他親生爸爸前世肯定冇做好事，才生下他這個鬼東西來吃白飯，說到興頭上，還會皮帶在手，打罵更順手。

再後來，皮帶漸漸換成了長長的擀麪杖，在老頭子換成更厲害的武器之前，他非常有先見之明地考上了離家很遠的大學。

所以塗佐柘有時候也挺疑惑，這波操作都不知道誰在養著誰，這難道就是傳說中的“相依為命”？

但是客觀來說，老頭子也不是一點好都冇有。例如小時候晾衣服不小心掉到河裡，是老頭子大冬天的脫了一身淨，刺入冰寒的河水救他一命，並且在第二年的夏日裡將他扔進水裡，嗆水不管，彷彿淹死也不管，於是憑藉著簡單粗暴的求生本能，讓他學會了遊泳，成為一名遊泳小健將。

當然，那是往日的輝煌，現在讓他下水，打死都不願意。

正是因為這些好，以至於老頭子坑他坑得如此徹底，見到他流浪街頭也冇辦法太過狠心，將他安置在養老院，保持適當的距離，眼不見為淨。

塗用一根一根地舔乾淨指尖，示意自己兩手空空：“吃完了。”

你的蘋果吃完，輪到我吃草莓蛋糕了。

塗佐柘準備找個地方好好享用自己的美味，說道：“我先回去了阿，你就在這裡待著，下次我再來吧。”

塗用問道：“柔柔呢？”

塗佐柘行走的腳步頓了頓，倒是冇想到他還記得柔柔。

在柔柔還很小的時候，身邊時刻離不開人，他不能放柔柔一個人在家，曾經帶著柔柔過來這裡，老頭子倒是一副喜愛的樣子，但他對天發誓，真的一點兒都不想兩人見麵。

要說見麵，兩個人也就見過一兩回，老頭子竟然還記得，塗佐柘都懷疑他到底是真病還是假病，但是護崽的警覺立刻豎起防備的屏障。

塗佐柘緊盯著他，說道：“什麼柔柔，老頭子你彆亂喊。”

“我的孫女阿！”塗用拿手比劃著，嘟囔了一段讓人聽不清楚的話，頭漸漸偏向右方，視線向桌子邊的蛋糕盒移動，塗佐柘最後聽清楚的七個字是“我餓了，想吃蛋糕”。

塗佐柘立刻將蛋糕護在懷裡：“不給，這是我的，你吃你的蘋果去。”

塗用堅持道：“我要吃。”

塗佐柘當下站起身：“我走了。”

塗用妥協道：“我吃梨。”

塗佐柘隻好也退後一步妥協，梨削了一半，一圈連貫的梨皮連著梨肉，工作人員讓他出去一趟，說是合同有問題，讓他重新簽一份。

來回五分鐘的功夫，草莓蛋糕的盒子被打開，中間隻餘下一拳透明的蛋糕紙，塗用嘴邊卻見殘留的奶油，指尖捏著他心心念唸的草莓，怒氣騰騰地指著他喊了一聲，塗用一聽這聲吼，趕緊放在嘴裡吞下去，草莓就這麼消失在他的麵前。

塗佐柘拎著空空的蛋糕盒，盼了一年的美味到了老頭子的嘴裡，連一點奶油都被他舔得乾乾淨淨。

他不開心，十分不開心，生氣又沮喪，道：“老頭子，不是給你削梨嗎！”

“蛋糕纔好吃。”

塗佐柘哭笑不得，你特麼的還知道挑食。

塗用見他氣鼓鼓的不說話，拉著他委屈地說道：“生日要吃蛋糕，蛋糕好吃。”

所以我生日，蛋糕要給你吃？太欺負人了。

塗佐柘二話不說，扔下給他帶來的新衣服，拎起空著的蛋糕盒離開，任他怎麼喊都不回頭，一路順暢地再度轉了幾趟車，乘坐高鐵回到了家裡，氣鼓鼓地摔門，掩麵蹲下聞著蛋糕盒子的香氣。

而後他歎了一口氣，在櫃子裡拿出一根蠟燭，放在玻璃杯子中間，而後一起放置在空的蛋糕盒子裡。

關上全部燈，隻有燃燒的燭火在微風裡搖曳生姿。

他失神地盯著灼熱的火苗，緩緩合上雙手，闔眼許了個願望，自個兒哼唱著生日快樂歌，在寂靜的小房子裡空蕩蕩地迴響，而後低頭“呼”的一聲吹熄蠟燭，坐在桌子上撐著兩頰發呆。

柔柔是個早產兒，預產期本在六月二十七，而正是因為早產，柔柔生日才恰好與他同一天，是每一年的六一兒童節。

想著想著，塗佐柘便傻笑出聲，柔柔一定是迫不及待地要出來跟他做父女。

話說回來，要不是柔柔也在這一天出生，他也許不會記得這一天也是自己的生日，也不會有幸聽見杜哲那一句生日快樂。

雖然實際上是對柔柔說的，但，也可以當成是對他說的吧。

往年生日，於他而言，不過是出生證明上的一串數字，再後來，變成了一個可以偷偷放縱，吃一塊小小的草莓蛋糕的日子。

他低頭摸著癟下去的肚子，今年的生日，隻能望著空空的蛋糕盒子發呆。

不過還好，他笑了笑，至少躺在床上安安靜靜地度過幾個小時的願望，也許、應該、大概還是可以實現的。