短篇鬼語集 第1107章 婆婆丁盛開的山坡

“我是一朵毛茸茸的小花。

微風輕輕一吹，我離開了親愛的媽媽。

飛呀！飛呀！

飛到哪兒，哪兒就是我的家。”

我是一名地道的莊稼漢，我們那裡的夏天，熱得像要把地皮烤裂。莊稼人最怕的就是這個季節——田裡的秧苗剛插下去，水一乾，根就黃了。

仲夏時節，雨季未臨，村裡缺水，不得不每家每戶輪流放秧田水。父親總說：“秧是水養大的，冇水，啥都白搭。”

那年我九歲，正是貪睡的年紀。夜裡睡得正沉，父親粗糙的大手拍醒了我：“走，放秧水去，給我打手電。”

我揉著眼睛，嘟囔著不想起。父親不說話，隻把手電筒遞給我。那是一隻鐵皮手電，用得久了，黃銅按鈕磨得發亮。我捏在手裡，跟著父親出了門。

那是個冇有月亮的夜晚，黑得像墨潑過。手電筒的光在黑暗裡切出一道口子，隻能照亮腳前幾步遠。路邊的草葉上，露水在手電光裡閃閃發亮。

父親走在前麵，肩上扛著鋤頭，深一腳淺一腳。我跟在後麵，手電筒的光晃來晃去。田在村子南邊，要走三裡地。路上，父親不說話，隻聽得到我們的腳步聲和遠處的蛙鳴。

到了田邊，父親扒開水渠的泥口子，水嘩啦啦流進田裡。我負責打著手電，光柱在水麵上晃動。秧苗在夜裡靜悄悄的，隻有水聲。

“你聽，”父親突然說，“這水聲多好聽。”

我仔細聽。水聲潺潺，像有人在低聲說話。那時的我不懂，現在回想起來，父親那晚話特彆少，像是心裡裝著什麼事。

等田裡的水放夠了，父親又用鋤頭把口子堵上，拍實。我看了一眼父親那隻老式手錶，已經淩晨兩點了。

“走，回家。”父親說。

回去的路要穿過一片楊樹林。白天走時，那片林子稀疏得很，能看到對麵的田埂。可夜裡走進去，樹木突然密集起來，手電筒的光被樹乾切得支離破碎。

走了大概十分鐘，父親停下腳步：“不對勁。”

“咋了？”

“這林子不該這麼長。”父親的聲音很平靜，但我聽出了一絲不對勁。

我們又走了十分鐘，還是在林子裡。手電筒的光開始變暗，電池快冇電了。父親掏出火柴，擦亮一根，火光在黑暗裡跳動，照出他緊皺的眉頭。

“鬼打牆了。”父親低聲說。

我嚇得渾身一抖。村裡老人常說，走夜路要是遇到鬼打牆，怎麼走都走不出去，得等到天亮。

手電筒徹底熄了。黑暗像潮水一樣湧過來，把我吞冇。我抓緊父親的衣角，感覺到他的身體也繃緊了。

“彆怕。”父親說，聲音很穩，“跟著我。”

我們又走了不知多久，腳下的路軟綿綿的，不像是平常走的土路。突然，我聽到一陣奇怪的聲音，像是什麼東西在笑，又像是在哭。

父親猛地停下腳步。

前麵的黑暗裡，飄著一個東西。

那是個頭，一個漂浮在空中的頭。冇有身子，就那麼懸著。頭髮很長，遮住了半邊臉，露出的那隻眼睛在手電熄滅前最後的餘光裡，閃著綠瑩瑩的光。

我腿一軟，差點坐在地上。父親一把抓住我的胳膊，力氣大得我生疼。

“彆出聲。”他壓低聲音說。

那個頭慢慢轉過來，正對著我們。我看清了，那是一張女人的臉，蒼白得像紙，嘴唇卻是烏黑的。她盯著我們，嘴角慢慢向上扯，露出一個笑。

冇有聲音，但我感覺她在笑。

我想尖叫，喉嚨卻像被堵住了，發不出一點聲音。父親的手在顫抖，但他的手依然緊緊抓著我。

就在這時，一陣淒厲的尖叫劃破黑暗。

那聲音尖銳得能刺破耳膜，接著是一道黑影從旁邊撲出來，直撲向那個漂浮的頭。

是一隻貓，瘦得皮包骨，在昏暗的光線下能看清根根肋骨。它撲到半空，爪子抓向那個鬼頭，發出嘶嘶的怒吼。

鬼頭的臉扭曲了，發出無聲的尖叫，然後“噗”的一聲，像肥皂泡一樣破了，消失在黑暗裡。

貓落在地上，轉過身看著我們。它的眼睛在手電熄滅前的最後一抹餘光裡，閃著幽幽的光。

“快！”父親突然想起了什麼，他從地上抓起一把土。他往自己額頭抹了一點，又往我額頭抹了一點。

“吐口唾沫！”父親命令。

我們同時朝地上吐了口唾沫。

就在那一瞬間，周圍的黑暗像簾子一樣被掀開了。頭頂上，星空燦爛，銀河像一條發光的帶子橫跨天際。我們站在熟悉的林邊小路上，遠處就是村子的燈火。

我腿一軟，坐在地上，大口喘氣。那隻貓走過來，蹭了蹭我的腿。我這纔看清，它瘦得可怕，毛色雜亂，但眼睛很亮。

父親蹲下來，看了貓很久：“是它救了我們。”

他拿出隨身帶的半個窩頭，掰碎了放在地上。貓餓極了，狼吞虎嚥地吃起來，吃得急了，噎得直咳嗽。

“走，回家。”父親抱起貓，貓冇有反抗，隻是輕輕叫了一聲。

回家的路上，父親說，老一輩人講，遇到鬼打牆，如果有貓狗幫忙，就可以用額頭抹土，朝地上吐口水的方法，破“鬼遮眼”。土是人活的地方，唾沫是人的精氣，這兩樣東西能提醒自己還是活人。

我問：“那貓呢？”

父親沉默了一會兒：“貓有九條命，能看見人看不見的東西。這隻貓是餓極了，聞到鬼氣，以為有吃的。”

“那鬼頭……”

“彆問了。”父親打斷我，“有些事，不知道比知道好。”

回到家，母親還冇睡，等著我們。看到我們抱著隻瘦貓回來，她什麼也冇問，去廚房熱了剩飯，還特意切了一小塊臘肉。

貓吃了整整一碗飯，吃完後，趴在灶台邊睡著了，呼嚕聲大得驚人。

父親說：“就叫大壯吧，希望它趕快長肉。”

大壯在我們家住了下來。它出奇地通人性，不上桌子偷吃，不抓家裡的雞，夜裡就到處抓老鼠。一個月後，它長胖了，毛色油亮，眼睛像兩盞小燈。

父親說，貓能鎮宅，自從大壯來了以後，家裡再冇有遇到過怪事。

漸漸地，大壯成了我們家的一員。吃飯時，它會蹲在旁邊，等我們餵它。母親常說：“這貓比人還懂事。”

日子一天天過去，我長大了，成了真正的莊稼漢。大壯也老了，動作慢了，睡覺的時間越來越長。它活到了第十五個年頭，這在貓裡算是長壽了。

那年秋天，大壯不見了。

我們全家找了一天，從村子找到田埂，從河邊找到林邊。黃昏時，父親說：“去婆婆丁坡看看。”

婆婆丁坡在村子西頭，秋天一到，滿坡的蒲公英開了花，風一吹，白色的絨毛漫天飛舞。我們爬上山坡，在坡頂那棵老槐樹下，找到了大壯。

它側躺著，像在睡覺，身體已經涼了。臉上很安詳，冇有痛苦。

父親蹲下來，摸了摸它的頭：“它知道自己要走了，找了個喜歡的地方。”

我們在老槐樹下挖了個坑，把大壯放進去。填土的時候，母親掉了眼淚，說這貓陪了我們半輩子。

埋好了，我們站在坡上。夕陽正要落山，把天空染成橘紅色。一陣秋風吹來，坡上的蒲公英種子紛紛揚揚地飛起來，像一場逆飛的雪，在夕陽的光裡閃閃發亮。

那些白色的絨毛飛過新墳，飛過老槐樹，飛過整個山坡，向著遠處的田野和村莊飄去。有些落在我的肩上，有些粘在父親的衣角，更多的隨風遠去，不知落在何方。

父親看著漫天飛舞的蒲公英，輕聲說：“人這一輩子，就像這蒲公英，風吹到哪裡，就落到哪裡生根。大壯也是一樣，它落到了我們家，生根了十五年。”

我忽然想起那個多年前的夜晚，那隻餓得皮包骨的貓，那淒厲的一撲。如果冇有它，我和父親會怎樣？也許永遠走不出那片林子，也許成了村裡人嘴裡的又一段鬼故事。

風吹散了蒲公英，也吹乾了母親臉上的淚痕。我們站了很久，直到夕陽完全落下，天邊隻剩一抹暗紅。

下山的時候，父親回頭看了一眼老槐樹下的那個小土包，說：“安息吧，老友！”

回家的路上，天完全黑了，星星一顆一顆亮起來。父親冇有打手電，我們就這麼在星光下走著。路很熟悉，閉著眼也能走回去。

快到家時，父親突然說：“你知道那天晚上，我為什麼一定要帶你一起去放水嗎？”

“為什麼？”

“那天是你生日。”父親說，“按老輩人的說法，九歲是個坎，男孩得在生日那天走一次夜路，以後纔不怕黑。”

我愣住了。這麼多年，我從未把那個恐怖的夜晚和自己的生日聯絡起來。

“那你為什麼不告訴我？”

“有些事，做了就行，不用多說。”父親頓了頓，“就像大壯救了我們，但它不是為了奢求什麼。”

回到家，父親幫忙母親做飯，我餵雞豬牛羊。一切都和往常一樣，隻是少了那隻總在門口等我們的貓。

晚飯時，桌上多擺了一副碗。母親說：“給大壯留的，它跟咱們一鍋吃了十幾年了。”

飯後，父親把飯倒在院角的貓碗裡——那個碗還在老地方。

夜裡，我躺在床上，看著窗外的星空。銀河還是那麼亮，和多年前那個夜晚一樣。我想起大壯的眼睛，想起它最後的安詳，想起滿坡飛舞的蒲公英。

也許父親說得對，我們都是蒲公英，被風吹到這世上，在某處落地生根。大壯落到了我們家，我們落在這片土地上。風吹的時候，我們就散作漫天飛舞的種子，有些落在記憶裡，有些落在彆人的生命中。

那個恐怖的夜晚，那隻瘦骨嶙峋的貓，那個漂浮的鬼頭，還有父親額頭的土和唾沫——所有這些，都成了我生命土壤的一部分。我在這片土壤上長成了一個莊稼漢，懂得何時播種，何時收割，懂得尊重每一滴水，敬畏每一個夜晚。

秋風從窗外吹進來，帶著蒲公英種子的氣息。我閉上眼睛，彷彿又看到了那片星空，那條走出樹林的小路，和那隻眼睛亮得像星星的貓。

大壯走了，但那個夜晚永遠留了下來。在每一個冇有月亮的晚上，當我打著手機手電走過田埂時，總覺得有雙眼睛在黑暗中看著我，不是恐懼的眼睛，而是安靜的、守護的眼睛。

我知道，那是大壯的眼睛，也是父親的眼睛，是這片土地上所有離去者和留守者的眼睛。它們嵌在夜空裡，像星星一樣，無聲地照亮著莊稼人回家的路。