苦命的啞女 第79章 苦儘，甘未來

【第79章 苦儘，甘未來】

------------------------------------------

天亮了。雪停了。世界一片刺眼的白，乾淨得殘酷。

陳家的院子裡，雪被踩得一片狼藉，混合著泥汙和已經變成褐色的、觸目驚心的血痕。陳青海的遺體被暫時抬進了西屋——那是他和白堇、兒子共同生活了不到一年的地方。王桂花找出一床最乾淨的舊被單，蓋住了他。看不清臉，隻看得出一個人形的輪廓，安靜地躺在那裡，再也不會起來。

陳大栓一夜之間，頭髮全白了。他蹲在正屋門檻上，像一尊迅速風化崩裂的石像，眼神空洞，望著院子裡的狼藉，一動不動。旱菸袋掉在腳邊，早已熄滅。

王桂花眼睛腫得像桃子，強撐著精神，裡外張羅。請人去找木板釘個最簡單的棺材，去通知陳青海在礦上認識的人，去後村請王婆子來幫忙收拾——這次不是接生，是發送。每一件事，都像鈍刀子割肉。她看著躺在西屋的兒子（心裡早已認下），看著昏死在雪地裡被抬回來、至今未醒的兒媳，看著那個哭累了又睡著、醒來必定還要找奶吃的孫子，隻覺得天塌地陷，眼前發黑，全靠一口氣硬撐著。

訊息像瘟疫，隨著雪後的寒風，迅速席捲了整個黑鬆驛。

“聽說了嗎？陳青海冇了！從架子上摔下來的！”

“我的天！真的假的？昨天不還過百天嗎？”

“千真萬確！老邱他們連夜抬回來的！人都硬了！”

“哎喲喂！這……這可怎麼好啊！白堇呢？孩子呢？”

“白堇當場就厥過去了！孩子哭了一夜！造孽啊！”

“為了多掙那點錢……把命搭上了！不值啊！”

“還不是為了他那個啞巴媳婦和兒子？想買奶粉……”

“現在說這些有啥用？人冇了，留下孤兒寡母，這日子……”

震驚，歎息，同情，還有一絲兔死狐悲的寒意，在每一戶人家的灶台炕沿間瀰漫。先前那些羨慕白堇“命好”、“苦儘甘來”的話，此刻都成了最辛辣的諷刺。命運翻雲覆雨的手，輕易就將那點微末的溫暖和希望，碾得粉碎。

孫嬸紅著眼睛來了，帶來一籃子雞蛋和一小袋小米。“桂花……節哀……這點東西，給孩子和白堇……”她看著王桂花瞬間蒼老憔悴的臉，話也說不下去了，隻是抹淚。

趙家嫂子，李奶奶，幾乎所有來過陳家的鄰居，都陸陸續續來了。放下一點微薄的糧食，一點舊衣物，或者隻是幾句蒼白無力的安慰。看著那扇緊閉的西屋門，想著裡麵躺著的冰冷軀體，和那個昏迷不醒的年輕母親、嗷嗷待哺的嬰兒，冇有人不心酸落淚。

“孩子才百天啊……”

“白堇以後可咋活？”

“陳大栓家這日子，算是到頭了。”

“征途……征途……這名字……唉！”

白堇是在下午醒過來的。意識回籠的瞬間，巨大的、窒息的疼痛就攫住了她，比生產時更甚，從心臟蔓延到四肢百骸，讓她幾乎無法呼吸。她睜開眼，看到的是熟悉的、低矮的土屋頂。身下是堅硬的木板床。身邊……空蕩蕩的。

記憶像潮水，帶著冰碴，轟然湧回。風雪夜，踉蹌的腳步聲，老邱扭曲的臉，雪地上暗紅的血，那個小布包，那袋刺眼的奶粉……還有，陳青海毫無生息躺在雪地裡的樣子。

“嗬……”她猛地吸了一口氣，卻吸不進氧氣，胸腔像要炸開。她想坐起來，身體卻像被拆散了重組，冇有一絲力氣。她想喊，喉嚨裡隻能發出嗬嗬的氣流聲。

王桂花聽到動靜，趕緊進來，看到她醒了，眼淚又湧出來：“白堇……你醒了？彆動，躺著……”她想扶她，又不知從何下手。

白堇的眼睛直直地盯住房頂，眼神空茫，冇有焦點，也冇有淚。隻有胸口劇烈地起伏，顯示著她正在承受著怎樣的風暴。

陳征的哭聲從旁邊傳來。他餓了。王桂花手忙腳亂地抱起他，想哄，卻哄不住。孩子的哭聲，一聲聲，像錐子，紮進白堇死寂的心湖。

她終於動了。極其緩慢地，轉過頭，看向王桂花懷裡的兒子。陳征哭得小臉通紅，揮舞著小手。那是她和陳青海的兒子。是他們在這冰冷世上，唯一共同的、鮮活的血脈。

白堇看著，看著。空洞的眼神裡，漸漸有了一絲極其微弱的、近乎殘忍的清醒。她掙紮著，用手肘撐起一點身子，朝王桂花伸出手。

王桂花愣了一下，明白過來，含著淚，把哭鬨的陳征小心地放進她懷裡。

接觸到母親懷抱和熟悉的氣息，陳征的哭聲小了些，但還是委屈地抽噎著，小腦袋本能地往她胸前拱。

白堇低下頭，看著兒子哭皺的小臉，看著他那雙像極了陳青海的、烏黑的眼睛。然後，她極其艱難地，用顫抖的手，解開衣襟。

奶水似乎因為巨大的驚嚇和悲痛回去了不少，但還有。陳征立刻含住，用力吮吸起來。吞嚥聲在寂靜的屋裡格外清晰。

白堇一動不動，任由兒子吮吸。目光卻越過孩子的頭頂，望向屋子另一頭。那裡，一塊舊門板臨時搭在兩條長凳上，上麵蓋著白布，下麵……是陳青海。

她的丈夫。她兒子的父親。昨天早上還活著，有體溫，會說話，會摸兒子臉蛋，會說“買奶粉”的人。現在，成了一具冰冷的、蓋著白布的屍體，躺在那裡。

餵飽了陳征，小傢夥含著乳頭睡著了，臉上還掛著淚珠。白堇輕輕把他放在身邊，蓋好被子。然後，她掀開自己身上的被子，想要下床。

“你要乾啥？”王桂花連忙按住她，“你身子虛，不能動！”

白堇搖搖頭，推開王桂花的手。力氣不大，但很堅決。她赤腳踩在冰冷的地麵上，踉蹌了一下，扶住床沿站穩。身上隻穿著單薄的睡衣，寒意瞬間包裹了她，但她渾然不覺。

她一步一步，挪到那塊白布覆蓋的門板前。每一步，都像踩在刀尖上。她在門板前站定，低頭，看著那隆起的輪廓。看了很久，很久。

然後，她伸出手，指尖顫抖得如同風中的枯葉，輕輕掀開了白布的一角。

陳青海的臉露了出來。已經被王婆子簡單擦拭過，但依然能看出摔傷的痕跡和青白的死氣。眼睛緊閉，嘴唇抿著，像是睡著，卻再也不會醒來。

白堇的手指，輕輕觸上他冰冷僵硬的臉頰。觸感像冰塊，瞬間凍傷了她的指尖，也凍僵了她的心。她俯下身，額頭輕輕抵在陳青海冰冷的額頭上，閉上了眼睛。

冇有哭。冇有喊。隻是那樣靜靜地貼著，彷彿要汲取最後一點屬於他的氣息，或者，想要把自己的體溫，分一點給他。

王桂花在一旁看著，捂著嘴，泣不成聲。

不知過了多久，白堇直起身，重新蓋好白布。她轉過身，目光掃過這間熟悉又突然變得無比陌生冰冷的屋子。那張陳青海釘的小木桌，那兩把凳子，那個他編的草螞蚱還放在櫃子上，牆上貼著他教她認字時寫的“陳征”……每一樣東西，都殘留著他的痕跡，他的溫度，他的氣息。

可現在，人不在了。

白堇走到窗邊，望著窗外雪後慘白的世界。陽光照在雪地上，反射出刺目的光。遠處，黑鬆驛的土梁子沉默著，像巨大的墳塋。

陳征在睡夢中咂了咂嘴。

白堇慢慢轉過身，走回床邊，坐下。她看著兒子熟睡的側臉，又看看白布覆蓋的門板。

苦儘，甘未來，卻等來了永恒的彆離。

征途剛剛開始，引路人卻已倒在半路。

她的世界，在這一夜風雪後，徹底崩塌了。剩下的，隻有懷中這個尚不知悲傷的嬰兒，和前方望不到儘頭的、比以往任何時候都更加黑暗冰冷的漫漫長夜。

雪化了，會變成泥濘。而生活，還要繼續。以另一種更加殘酷、更加沉默的方式。