新編民間故事大雜燴 第1244章 共病

一、苦果孕雙生

從前在北邊有個小山村，村裡有個叫巧孃的女人，嫁給了老實巴交的王三郎。兩口子種著兩畝薄田，養著幾隻雞鴨，日子雖窮，卻也過得安穩。

那年七月巧娘懷了身子，肚子大得出奇，村裡的老接生婆劉婆婆摸著她的肚子說：“這怕是雙生子呢！”

巧娘聽了又喜又愁，喜的是一下子能有兩個娃，愁的是家裡窮，拿什麼養活兩張嘴。

懷孕三個月後，巧娘忽然害起了怪病——整日心口慌慌的，夜裡做夢總夢見兩個一模一樣的娃娃，一個朝北走，一個往南去，走得越遠，她就越難受。

這天巧娘去後山撿柴火，又累又渴，看見一棵奇怪的樹，結著兩枚紅彤彤的果子，長得一模一樣，還緊緊貼在一起，像一對雙生子。巧娘實在渴得不行，就摘了一枚吃了。果子一入口，甜得像蜜，可嚥下去後，肚子裡一陣翻騰，眼前一黑便什麼也不知道了。

醒來時已是傍晚，王三郎正揹著她往家走。自那以後，巧娘再不做分家的夢，可她的肚子上卻隱隱顯出兩道紅痕，像兩條紅線把肚皮分成了兩半。

十個月後，巧娘果然生下一對男娃，一前一後，相差不過半柱香工夫。先出來的叫大山，後出來的叫小山。兩個娃娃長得一模一樣，連王三郎和巧娘都分不清。隻有一點不同——大山的左耳後有顆小痣，小山的右耳後有顆小痣。

怪事從娃娃落地那天就開始了。

小山哭，大山也跟著哭；大山餓了，小山也吧唧嘴。更奇的是，小山在炕上摔了一跤，額頭上鼓起個包，一炷香後，大山額頭上也鼓起了個一模一樣的包，連位置都不差。

村裡人都說這是雙生子常有的感應，巧娘卻總覺得不對勁——她吃了那果子的事，誰也冇敢告訴。

二、兄弟連心苦

日子一天天過，兩個娃娃一天天長大。七歲那年，哥倆去山裡拾柴，小山不小心被荊棘劃破了手背，流了血。大山明明離得老遠，卻突然“哎喲”一聲，抬起手來一看，手背上竟也有一道一模一樣的口子，正往外滲血呢！

這下可把村裡人驚著了。老輩人說，雙生子心連心的有，可連傷口都一樣的，聽都冇聽過！

最奇的是有一年冬天，大山去村口井邊打水，腳下一滑，一屁股坐在冰上，把尾椎骨摔疼了。當時小山正在家裡炕上暖和和地坐著，突然“嗷”一聲從炕上跳起來，捂著屁股直喊疼。巧娘扒開褲子一看，小山屁股上一片青紫，跟摔過一模一樣。

王三郎請來村裡的老郎中，郎中把脈把了半天，搖著頭說：“這脈象古怪，兩個娃娃的脈跳得一模一樣，連快慢都一樣。這不是普通的雙生感應，這是‘共病’啊！”

“啥叫共病？”王三郎問。

老郎中捋著鬍子說：“古書上有記，說是孕婦吃了不該吃的東西，腹中胎兒血脈相通，不隻心意相通，連身子都連在一起了。一個受傷，另一個也傷；一個得病，另一個也病。這是福也是禍啊！”

巧娘在一旁聽了，臉色煞白，捂著嘴跑出去了。她想起那枚紅果子，想起肚子上那兩道紅痕，心裡跟刀割似的。

三、天災分骨肉

大山小山十歲那年，北邊大旱，莊稼顆粒無收。村裡人餓死的餓死，逃荒的逃荒。王三郎一咬牙，對巧娘說：“咱得把娃送走一個。”

巧娘哭得死去活來：“都是娘身上掉下來的肉，送走哪個？”

王三郎歎氣道：“聽說南邊有個李員外，家裡富裕，就是冇兒子。願意收養個男娃，將來繼承家業。把小山送去，好歹有條活路。”

巧娘知道這是唯一的法子，隻能含著淚答應了。臨走前一晚，她摟著兩個兒子哭了一夜，把家裡僅有的兩個窩窩頭塞進小山懷裡。

第二天，李員外的管家來接人，巧娘抱著小山不撒手。最後是王三郎狠心把小山抱上車。馬車走遠了，巧娘還站在村口望，大山在她身邊，忽然“哇”一聲哭了，捂著胸口說：“娘，我心裡疼。”

巧娘知道，那是小山在哭。

小山到了南邊李家，改名叫李承業。李員外待他如親生，請先生教他讀書識字。可小山——現在該叫承業了——總是不快活。夜裡常夢見哥哥，醒來枕頭濕一片。

北邊的大山呢，日子越發苦了。爹孃省吃儉用供他上了兩年私塾，後來實在供不起，就讓他跟著爹下地乾活。十六歲那年，王三郎病死了，巧娘哭瞎了一隻眼。大山成了家裡的頂梁柱。

雖然相隔千裡，兄弟倆的感應卻冇斷過。

有一年承業在南邊染了風寒，高燒不退。同一天，北邊的大山也突然病倒，症狀一模一樣。巧娘喂他吃藥時，大山迷迷糊糊說：“娘，我看見弟弟了，他在個亮堂堂的屋子裡，有個白鬍子老頭給他紮針呢。”

巧娘半信半疑，後來托人打聽，果然李員外請了名醫給承業治病，那大夫就是白鬍子。

四、烙印顯同心

大山二十歲那年，村裡來了個鐵匠鋪，他去當學徒。第一天學打鐵，火星子濺到手背上，燙起個水泡。他咬牙忍著，冇當回事。

可當天夜裡，睡到一半突然疼醒了，不是手疼，是左邊肩膀火燒火燎的疼！點上油燈一看，左肩上赫然一個水泡，跟手背上的一模一樣，可自己白天根本冇燙著肩膀啊！

大山心裡一咯噔：是弟弟！

果不其然，三個月後李家的下人捎來口信，說承業在南方不慎打翻了茶壺，熱水澆在左肩上，燙傷了。時間、位置，跟大山那晚疼起來的時候完全對得上。

最奇的是，承業燙傷後用了上好的燙傷膏，疤痕淡得快。大山肩上的疤也跟著淡，最後隻剩下淺淺一道印子。

這事傳開了，四裡八鄉都知道了王家這對“共病”兄弟。有人說這是福氣，兄弟天涯若比鄰；有人說這是詛咒，一輩子綁在一起，不得自由。

巧娘聽了這些閒話，心裡跟油煎似的。她偷偷去後山找那棵怪樹，找來找去不見了，問村裡老人，都說從來冇見過長紅果子的樹。

五、千裡尋解法

承業二十三歲那年，李員外給他定了門親事，是城裡綢緞莊張老闆的千金。定親那天，承業本該高興，卻莫名其妙心慌得厲害，坐立不安。

同一時刻，北邊的大山正在地裡乾活，忽然一陣心悸，眼前發黑，扶著鋤頭纔沒摔倒。回家跟巧娘一說，巧娘歎氣道：“怕是你弟弟那邊出什麼事了。”

巧娘這些年老得厲害，頭髮全白了。她拉著大山的手說：“兒啊，娘對不起你們。那年娘懷你們時，吃了後山一個怪果子，怕就是那東西害得你們這樣。”

大山這才知道原委，卻反過來安慰娘：“這怎麼是害呢？要不是這‘共病’，我和弟弟天各一方，早就不相乾了。現在雖隔得遠，卻知道他好不好，疼不疼，倒像是從來冇分開過。”

話雖這麼說，大山心裡也發愁——弟弟要成親了，自己這邊要是有個三長兩短，豈不是連累弟弟？

這天村裡來了個遊方道士，聽說王家兄弟的事，特意找上門來。老道士看了大山手上的疤痕，又聽了巧娘說那紅果子的事，掐指一算，臉色變了。

“老人家，你吃的怕是‘同心果’啊！”道士說，“古書有載，這種果子千年一開花，千年一結果，結必成雙。若孕婦食之，腹中胎兒必生感應，同苦同樂，同傷同愈。這是上古留下來的靈物，如今幾乎絕跡了。”

“可有解法？”巧娘急切地問。

道士沉吟良久：“要解也不難，難在需兄弟二人同時服下‘分心草’。這種草長在極北苦寒之地，七月十五月圓時采摘，配以無根水煎熬成湯，二人同飲，方可分離。”

大山忙問：“道長可知哪裡能找到這分心草？”

道士搖頭：“貧道也隻是在古書上見過記載，從未親眼所見。況且，你們真想解了這‘共病’？要知道，一旦解開，兄弟間那點感應可就全冇了。”

大山愣住了。他想起小時候弟弟摔跤自己疼，想起弟弟生病自己難受，想起這些年雖然不見麵，卻通過這古怪的聯絡知道弟弟活得好好的。真要斷了這聯絡，就像是把自己劈成了兩半。

六、血濃於水情

承業成親那天，大山在北邊的小屋裡擺了一桌簡單的酒菜，請了巧娘和幾個鄰居，算是遙賀弟弟大喜。

酒過三巡，大山忽然覺得心頭暖洋洋的，像是被什麼喜悅的情緒填滿了。他知道，那是弟弟在拜堂。

夜裡客人散去，大山獨自坐在院裡看月亮。巧娘摸摸索索出來，坐在他身邊：“想你弟弟了？”

大山點點頭，又搖搖頭：“也不知他媳婦什麼樣，對他好不好。”

巧娘歎氣道：“娘這輩子最大的遺憾，就是冇能看著你們兄弟倆都在身邊長大。可娘有時候又想，要不是當年送走一個，說不定兩個都活不成。這都是命啊！”

正說著，大山突然眉頭一皺，捂住了右邊小腿。巧娘忙問怎麼了，大山說：“抽筋了，疼得厲害。”話冇說完，他自己先笑了，“娘，弟弟那邊怕是洞房花燭夜，緊張得腿抽筋呢！”

巧娘也笑了，笑著笑著又抹起眼淚。

日子一天天過，兄弟倆各自成家立業。大山娶了鄰村姑娘秀姑，生了兩個女兒；承業在南方接手了李家的生意，生了一兒一女。兩家偶爾通個信，說說近況。

兩兄弟四十歲那年，出了一件大事。

承業在南方的生意出了紕漏，被對手陷害，關進了大牢。獄中受了刑，右手被打斷了。那天大山正在田裡收麥子，突然右臂劇痛，“哢嚓”一聲，胳膊竟自己折了！

秀姑嚇壞了，請來郎中接骨。大山疼得滿頭大汗，卻咬著牙說：“不礙事，不礙事，弟弟還活著。”

原來，承業在獄中奄奄一息時，突然感到一股暖流從心底升起，彷彿有個人在遙遠的地方替他分擔痛苦。他知道，那是哥哥。就憑著這點信念，他撐過了最難的時刻。

後來李家人花重金打通關節，把承業救了出來。承業出獄後第一件事，就是托人給北邊捎信報平安。信到大山手裡時，他的胳膊已經能動了。

七、白髮終相聚

巧娘活到七十歲，身體一天不如一天。這年冬天，她一病不起，眼看就要不行了。大山守在床前，握著娘枯瘦的手。

彌留之際，巧娘忽然清醒了，眼睛也亮了。她拉著大山的手說：“兒啊，娘要走了。這輩子最對不住的就是你們兄弟倆。你給小山捎個話，說娘想他，從來冇忘過他。”

大山淚如雨下：“娘，您彆這麼說。我和弟弟都好著呢，都知道您的心。”

巧娘搖搖頭，從枕頭底下摸出個小布包，一層層打開，裡麵是兩綹頭髮，用紅繩繫著。“這是你們滿月時剃的胎髮，娘一直留著。等娘走了，你把你那綹燒了，小山那綹...想辦法給他。”

說完這話，巧娘眼睛望著門口，嘴唇動了動，像是喊了聲“小山”，便冇了氣息。

大山悲痛欲絕，哭著給弟弟寫信。信還冇寄出，承業那邊卻先托人來了——原來李員外也剛剛過世，承業繼承家業，成了李老爺。來人還捎來一封信，說承業近來心神不寧，總夢見娘，怕是娘身體不好，想回來看看。

大山這才知道，弟弟雖然改了名、換了姓，心裡卻一直惦著北邊的家和娘。

辦完巧孃的喪事，大山決定南下找弟弟。一來把孃的遺物送去，二來兄弟幾十年冇見，也該見一麵了。

臨走前，村裡人都勸他：“你都五十多了，身子骨經不起折騰。再說，你們兄弟有那‘共病’，見不見麵不都一樣知道對方好不好？”

大山笑笑：“不一樣。知道歸知道，見是見。娘走了，這世上就我們倆最親了。”

八、同心終不悔

從北到南，大山走了整整三個月。到了李府門口，看門的不讓進，說老爺不見客。大山報上名字，說我是李承業的哥哥。

不一會兒，裡麵匆匆跑出個人來，五十來歲年紀，穿著綢緞衣裳，可那張臉，分明就是大山每天在鏡子裡看到的臉——隻是更白些，更富態些。

兄弟倆在門口對視著，都愣住了。幾十年不見，彼此都老了，可一眼就認出了對方——那眉眼，那神態，活脫脫一個模子刻出來的。

承業嘴唇哆嗦著，叫了聲：“哥...”

大山應了聲：“哎。”

兩人抱頭痛哭，哭得旁邊下人都跟著抹眼淚。哭了半晌，承業拉著大山的手往府裡走，邊走邊說：“哥，我昨兒晚上夢見你了，夢見你在一座高山上站著，我在這頭喊你，你聽不見。”

大山說：“我昨兒也做夢了，夢見在一大片水邊上，你在對岸招手。”

進到屋裡，大山把孃的遺物拿出來。承業捧著那綹胎髮，又哭了一場。兄弟倆說起小時候的事，說起分開後的日子，說不完的話。

夜裡，承業留大山住下，兩人同榻而眠，像小時候一樣。半夜裡，大山突然醒了，看見承業睜著眼望著帳頂。

“睡不著？”大山問。

承業轉過頭：“哥，你說咱們這‘共病’，到底是福是禍？”

大山想了想，說：“小時候覺得是禍，疼你的疼，病你的病。長大了覺得是福，知道你平平安安的，心裡踏實。現在覺得...這就是命，是娘留給咱的念想。”

承業沉默良久，忽然說：“前些年，我派人去找過‘分心草’。”

大山一愣：“找到了？”

“找到了，在長白山最冷的地方。”承業說，“可我拿到手後，又讓人扔了。”

“為啥？”

承業握住大山的手：“因為我想明白了。這世上，能有個千裡之外還跟你連著心的人，不容易。疼就疼吧，病就病吧，總比孤零零一個人強。”

大山反握住弟弟的手，重重“嗯”了一聲。

窗外月光如水，照進屋裡，照著兩張一模一樣的臉。他們手上的疤痕早已淡得看不見，可那份血脈裡的牽連，卻比任何烙印都深。

後半夜，承業做了個夢，夢見小時候和哥哥在村口玩，娘站在家門口喊他們吃飯。醒來時，枕邊濕了一片。他側頭看，大山也醒了，眼睛紅紅的。

“你也夢見了？”承業問。

大山點頭：“夢見娘了，娘說，她放心了。”

兄弟倆再無睡意，就這麼躺著說話，直到天明。說起兒時的趣事，說起分開後的苦樂，說起各自的兒女，說起對孃的思念。天亮了，陽光照進來，照在兄弟倆交握的手上。

自那以後，大山在南方住了半年。承業的兒女對這大伯親熱得跟什麼似的。半年後，大山要回北方了，承業送他出城，送了一程又一程。

“哥，常來信。”承業說。

“哎，你也保重。”大山說。

兄弟倆再次分彆，他們知道，無論相隔多遠，總有個地方疼著你的疼，樂著你的樂。這不是病，是這世上最深的牽掛。

大山回到北方後，和承業書信不斷。兩家的孩子也開始來往，承業的兒子還去北方做過生意，住在大山家裡。那“共病”還在，偶爾大山頭疼，承業也會頭疼；承業摔了一跤，大山腿上也會青一塊。可誰也不嫌煩了，反倒覺得這是老天的恩賜——讓你知道，這世上你不是一個人。

後來兄弟倆活到了七十八，在同一年冬天先後去世，相差不過三天。下葬時，兩家孩子按他們的遺願，把他們的骨灰合葬在一起，埋在巧娘墳旁。

村裡老人說，下葬那天，墳頭上長出了一棵小樹，樹上結著兩枚紅果子，緊緊貼在一起，像一對永不分離的兄弟。