我有10001個民間恐怖故事 第16章 《守 夜 人》

我們村有個規矩：老人去世後，必須由子孫守夜，且絕不能睡著。

據說一旦守夜人睡著，逝者的魂魄會被“臟東西”借走，回來就不是原來的樣子了。

爺爺去世那晚，輪到堂哥守下半夜。

天亮時，我們發現他在靈堂椅子上睡著了，怎麼都叫不醒。

而爺爺的棺材裡，傳來了指甲撓木板的聲音。

---

我們村藏在幾座大山皺褶裡，進出隻有一條被雨水和牛車軲轆碾得坑坑窪窪的土路。

村子不大，幾十戶人家，大多沾親帶故。

日子過得慢，規矩卻老，一代代傳下來，浸在骨血裡，輕易動不得。

這些規矩裡，頂頂要緊、也頂頂讓人心裡發毛的，就是關於“守夜”的。

但凡有老人過世，停靈在家那幾晚，孝子賢孫必須輪班守在靈堂，香火不能斷，長明燈不能熄，最關鍵的是——守夜的人，絕不能打盹，更不能睡著。

白天哭靈、跪拜、招待弔唁的親友，再累再乏，到了守夜的那幾個時辰，也得把眼皮子用棍子撐起來。

為啥？老人們私下裡說，聲音壓得低低的，帶著山風穿堂過似的涼氣：人剛走，魂兒還冇散淨，飄飄蕩蕩的，認家，也認得自己的身子骨。

這時候，要是守夜的子孫睡著了，陽氣一弱，靈堂的屏障就薄了。

山裡那些遊蕩的、冇名冇姓的“臟東西”，或是附近剛死不久、還冇找著著落的孤魂野鬼，就會趁機摸進來。

它們會“借”走逝者還冇走遠的魂魄，占了那口還冇入土的棺材。

“借走了，可就還不回來了。”

小時候，村尾的九叔公坐在磨盤上，吧嗒著旱菸袋，渾濁的眼睛望著遠處黑黢黢的山影，對我們這群半大孩子說，

“等天亮，你再看棺材裡躺著的……模樣倒還是老人的模樣，可裡子，誰知道是個啥？指不定就爬起來，衝著你笑，那笑，能冷到你骨頭縫裡。”

我們聽得汗毛倒豎，卻又忍不住追問：“那……那要是真睡著了，咋辦？”

九叔公重重磕了下煙鍋，火星子在暮色裡一閃：“咋辦？趕緊叫醒！要是叫不醒……”

他頓了頓，冇往下說，隻是又深深望了一眼大山，那眼神裡的東西，讓我們再不敢多問。

這規矩，我打記事起就知道，卻從未親身經曆過它的嚴酷。直到爺爺去世。

爺爺是村小退休的教師，也是村裡少數幾個能寫對聯、會看老黃曆的“文化人”。

他走得還算安詳，在一個秋雨綿綿的午後，躺在睡了幾十年的老式木床上，悄無聲息地冇了氣息，像一片乾枯的葉子終於從枝頭飄落。

享年七十九，在村裡算喜喪。

喪事按照老規矩辦。

靈堂設在堂屋，爺爺穿著早就備好的深藍色壽衣，臉上蓋著黃裱紙，躺在借來的黑漆棺材裡。

棺材頭擺著香爐、長明燈（一盞小油燈），腳下點著“倒頭飯”和“引路燈”。

空氣中瀰漫著香燭、紙錢焚燒的味道，還有一種老年人身上特有的、混合了藥味和歲月塵灰的氣息。

頭兩天，守夜的是我爸和大伯。

他們兄弟倆都是四十多歲，正當壯年，加上喪父之痛，精神緊繃，雖然眼圈熬得烏黑，倒也撐了下來。

我爸後來跟我說，那兩晚，堂屋的門窗明明關著，卻總覺得有冷風颼颼地往脖子裡鑽，長明燈的燈焰時不時無緣無故地晃動、拉長，顏色也變得有些發綠。

他和大伯硬是瞪著眼，一根接一根地抽菸，不敢有絲毫鬆懈。

第三天晚上，按排序，該輪到我和堂哥陳鬆守下半夜（子時到天亮）。

上半夜是我爸和大伯繼續盯著。

堂哥陳鬆比我大三歲，在鎮上汽修廠當學徒，平時愛喝點小酒，玩玩手機，對村裡的老規矩總有些不以為然，覺得是封建迷信，嚇唬人的。

傍晚吃飯時，他還偷偷跟我嘀咕：“守夜就守夜，非得說什麼不能睡，自己嚇自己。老爺子一輩子好人，還能變鬼害自己孫子不成？”

我雖然心裡也打鼓，但還是提醒他：“鬆哥，規矩是老人們傳下來的，寧可信其有。晚上咱倆互相盯著點，千萬彆迷糊。”

陳鬆滿不在乎地擺擺手：“知道啦知道啦，到時候我玩手機，你看小說，一晚上還不快？”

夜深了。秋雨還在淅淅瀝瀝地下，敲打著瓦片，發出單調而催眠的聲響。

白日的喧囂褪去，靈堂裡隻剩下香燭燃燒的細微劈啪聲。

慘白的孝布、黑色的輓聯、爺爺棺材沉靜的輪廓，在搖曳的燈影下，投出巨大而變幻的陰影，有種說不出的壓抑。

上半夜平安過去。

我爸和大伯交接時，又再三叮囑我們，千萬警醒，還特意檢查了長明燈的油，添得滿滿的。

我和陳鬆坐在棺材兩側的椅子上。

一開始，我們還互相說幾句話，刷刷手機。

但隨著時間的推移，疲憊如同潮水般湧來。

白天跟著忙活喪儀，幾乎冇怎麼閤眼，此刻夜深人靜，靈堂裡暖烘烘的燭火氣味和單調的雨聲，成了最好的催眠劑。

我的眼皮開始打架，頭像小雞啄米一樣一點一點。

每次快要眯著，就一個激靈驚醒，連忙看向對麵的陳鬆。

他也在強撐，眼睛努力瞪著，但眼神已經有些發直，手機螢幕早就暗了下去。

不知到了後半夜幾點，雨似乎停了，天地間一片死寂。

靈堂裡，長明燈的火焰不知何時又變成了那種幽幽的、發綠的顏色，穩定地燃燒著，卻照不亮多遠，反而讓周圍的黑暗更加濃稠。

香爐裡的香早已燃儘，隻剩下冰冷的灰。

我掐了自己大腿好幾把，疼痛感都變得遲鈍。

就在我又一次從短暫的恍惚中驚醒時，發現對麵的陳鬆，姿勢有些不對。

他歪靠在椅子上，頭垂得很低，幾乎抵到了胸口，雙手鬆鬆地搭在扶手上。

呼吸聲……變得均勻而綿長。

睡著了！

我心裡“咯噔”一下，瞬間清醒了大半，冷汗冒了出來。

我趕緊壓低聲音喊：“鬆哥！鬆哥！醒醒！”

陳鬆毫無反應。

我提高音量，又喊了兩聲，甚至拿起旁邊用來撥弄燈芯的小竹簽，隔著棺材輕輕捅了捅他的胳膊。

他還是冇醒，睡得死沉，隻是喉嚨裡含糊地咕噥了一聲，像陷在了極深的夢魘裡。

恐懼，冰冷的、帶著鉤子的恐懼，一下子攥住了我的心臟。

九叔公那些話，父親和大伯的叮囑，還有村裡關於“借魂”的各種可怕傳聞，瞬間全湧了上來。

我猛地站起來，想繞過棺材去使勁搖醒他。

就在我起身的刹那——

“咯……吱……”

一聲極其輕微、極其滯澀的聲響，在死寂的靈堂裡響起。

聲音的來源，很近。

我的動作僵住了，血液似乎在這一刻停止了流動。

耳朵不由自主地豎起來，全身的感官都集中向那個方向。

是棺材。

爺爺躺著的、那口黑漆棺材。

“咯……吱……”

又來了。

比剛纔稍微清晰了一點點。像是……很鈍的、冇有力氣的硬物，在極其緩慢地刮擦著木質的內壁。

我的目光，僵直地移向那口棺材。

黑漆在幽綠的燈火下泛著冰冷的光。

棺蓋蓋得嚴嚴實實。

但聲音，確實是從裡麵傳出來的。

指甲？

是……指甲在撓木板？

傳說中，被“臟東西”借了魂的屍身，會有異動……

“鬆哥！！醒醒！快醒醒！！”

我再也顧不得壓低聲音，用儘力氣喊了出來，聲音因為驚恐而變了調，在空曠的堂屋裡激起迴響。

我撲過去，拚命搖晃陳鬆的肩膀。

陳鬆的身體隨著我的搖晃無力地擺動，眼睛緊緊閉著，眉頭痛苦地擰在一起，嘴角甚至流下了一絲涎水，可他就是不醒，彷彿靈魂被什麼拖住了，沉在另一個醒不來的世界裡。

而棺材裡的聲音，並冇有因為我的喊叫而停止。

“嚓……啦……”

刮擦聲變得連續起來，雖然依舊緩慢、無力，卻帶著一種令人頭皮發麻的執拗。

一下，又一下，刮在棺材內壁上，也刮在我的神經上。

長明燈的綠焰，猛地躥高了一下，又驟然低伏，明滅不定。

堂屋裡，不知從哪裡捲起一股陰冷的風，繞著棺材打旋，吹得孝布和白紙花簌簌抖動。

我嚇得魂飛魄散，幾乎要癱倒在地。

看著怎麼也叫不醒的堂哥，聽著棺材裡那持續不斷的、越來越清晰的撓刮聲，巨大的無助和恐懼淹冇了我。

我連滾爬爬地衝向門口，想要去喊醒睡在隔壁廂房的父親和大伯。

就在我的手碰到冰涼的門閂時——

“咚。”

一聲悶響。

不重，卻異常清晰。

是從棺材裡傳來的。

像是……裡麵有什麼東西，用身體，輕輕撞了一下棺蓋。

撓刮聲，停了。

整個靈堂，陷入了一種比之前更加死寂、更加令人窒息的安靜。

隻有長明燈幽綠的火苗，在無聲地、詭異地跳躍著。

我僵在門邊，手指死死摳著門框，連回頭看一眼棺材的勇氣都冇有。

耳朵裡全是自己瘋狂的心跳聲，還有那一聲悶響，在不斷迴盪。

時間彷彿凝固了。每一秒都像一個世紀那麼漫長。

不知道過了多久，也許隻有幾分鐘，也許有半個時辰，東邊的窗戶紙，終於透進了一絲極其微弱的、灰濛濛的光。

天，快亮了。

就在這晨曦將至未至、陰陽交替最是曖昧混沌的時刻，我身後，靈堂中央，傳來了另一個聲音。

“嗬……嗬……”

是喘息聲。

沉重，緩慢，濕漉漉的，像是破舊的風箱在拉動，又像是喉嚨裡堵著濃痰。

不是堂哥陳鬆的。他還在那邊椅子上，維持著沉睡的姿勢。

這聲音……來自棺材的方向。

我渾身的汗毛全部炸起，冰冷的絕望瞬間攫緊了我的喉嚨。

我想逃，雙腿卻像灌了鉛，動彈不得。

我想喊，卻發不出任何聲音。

那“嗬嗬”的喘息聲，響了幾次，然後停了。

接著，是一陣窸窸窣窣的、布料摩擦的聲音。

很慢，很遲鈍。

再然後——

“砰。”

又是一聲悶響。比剛纔那一聲要重得多。

是棺蓋被從裡麵……頂了一下？

我再也無法承受，用儘最後一絲力氣，猛地拉開門閂，撞開房門，踉踉蹌蹌地衝進了微亮的院子裡，嘶聲大喊：“爸！大伯！快起來！出事了！！靈堂出事了！！”

我的喊叫聲劃破了清晨的寂靜。

很快，父親和大伯披著衣服，臉色驚惶地衝了出來。

鄰居幾家也被驚動，亮起了燈，有人探頭張望。

父親和大伯聽我語無倫次、渾身發抖地說了經過，臉色頓時變得慘白。

大伯二話不說，抄起門邊的一根頂門杠，父親則從廚房摸出了一把鏽跡斑斑的柴刀——那是爺爺早年劈柴用的。

他們讓我待在院子裡，兩人一左一右，小心翼翼地、一步步挪向洞開的靈堂房門。

晨光熹微，勉強照亮門口一片區域，靈堂深處依然昏暗。

我看到父親和大伯的身影在門口停頓了一下，然後，父親舉起柴刀，猛地挑開了虛掩的房門。

更多的光線湧了進去。

我站在院子裡，死死盯著那邊。

隻見父親和大伯站在門口，身體驟然僵直，如同兩尊瞬間石化的雕像。

大伯手裡的頂門杠，“哐當”一聲掉在了地上。

緊接著，我聽到了父親發出一聲短促的、極度驚駭的抽氣聲，那聲音裡蘊含的恐懼，讓我渾身冰涼。

“爹……？”

父親的聲音顫抖得不成樣子，充滿了難以置信的驚疑，還有深入骨髓的恐懼。

靈堂裡，冇有迴應。

隻有那“嗬……嗬……”的、濕重而緩慢的喘息聲，再次響了起來，在這死寂的清晨，無比清晰，無比瘮人。

而堂哥陳鬆，依舊歪在門口的椅子上，對這一切毫無所覺，沉在他那個醒不來的、未知的夢境裡，嘴角，似乎還掛著一絲……極其怪異的、僵硬的微笑。

晨光，終於完全驅散了夜色。

但我知道，有些東西，已經隨著昨夜堂哥那不該有的沉睡，永遠地改變了。

爺爺的棺材裡，那發出喘息和撞擊聲的，究竟是什麼？堂哥那醒不過來的沉睡和詭異的微笑，又意味著什麼？

村裡的老規矩，用最殘酷的方式，證明瞭它的存在並非空穴來風。

而守夜人的一刻睏倦，打開的，或許是通往更深、更冷黑暗的門扉。