一穗燈 060

59.妙承禾

妙穗不見了。

電話不通。

他去了警察局。父親也去了。兩個人，一前一後，填了同樣的表格。

警察來了家裡。看了看，問了問。說了很多話。話很圓，很滑，抓不住。像在搓一個看不見的球。最後，他們走到門外，站在那棵葉子掉光了的樹下交談。

父親回來了。

“解決了。”父親說。他搓了搓手指。

“姐姐呢？”

父親冇回頭，走到水缸邊舀水喝。“不回來。”

“她去哪兒了？”

“不知道。”父親抹了把嘴，水順著他的下巴滴到衣領上。他轉過身，“在乎那個乾嘛？你姐姐，長那麼張臉……”他笑了一下，“多半是讓哪個路過的撿去當老婆啦。嘿，臭妮子，翅膀硬了想飛？錢還不是落到老子手裡了。”

撿。

走。

妙承禾站著冇動。他腦子裡有東西在響，嗡嗡的，越來越響。不是聲音，是畫麵。零碎的，黑色的畫麵。被“撿走”的女孩。巷子。車輪。麻袋。肮臟的手。哭叫。然後是無邊的靜。比死還深的靜。這些畫麵翻滾著，燙著他的腦子。

父親不在乎。隻有指頭上沾著的、想象中的鈔票的觸感。

那天的衝突是怎麼開始的，妙承禾後來記不清了。隻記得父親那張油光發亮的臉在眼前晃動，嘴裡噴出酒氣和那些混賬話。隻記得自己喉嚨裡發出不像自己的聲音。隻記得有東西被撞倒，破碎。

然後，冇有然後了。

冇有爭吵，冇有哭喊，冇有漫長的對抗。

隻有突然的靜止。

和一片鋪開的、溫熱的、黏稠的紅色。

父親的屍體躺在地上，眼睛還半睜著，望著積了灰的房梁。

屋裡很靜。隻有水缸邊，父親剛纔舀水的那隻破瓢，還在微微地晃。

他低頭看著自己的手，坐牢？那裡麵冇有路。找不到她了。

他還冇成年，應該不會很重，但他知道殺人後麵跟著什麼。他不知道未成年具體是什麼，但知道那是個冇有出口的盒子。

得走。

他把沾血的舊衣服塞進爐膛。火舌捲上來，很快。他從水缸裡舀水，沖洗自己。水很冷，激得麵板髮痛，但那紅色頑固地滲在指甲縫裡，像一種詛咒。

偷渡的路像一條陰濕的腸道。

他蜷在貨艙底部，夾在散發著腥味的橡膠捆和鏽鐵器之間。發動機在身下轟鳴，震得骨頭都要散開。空氣汙濁，混合著柴油、汗和嘔吐物的酸腐。有人小聲地哭，有人低聲咒罵。黑暗冇有儘頭。他緊緊抱著那個薄薄的包袱，裡麵是錢，和姐姐留下的一枚舊髮卡，金屬的，邊緣有點磨手。疼痛從手上傳來，傷口在肮臟的環境裡悶著，一跳一跳地發燙。他閉上眼睛，腦子裡不想那片紅，隻想姐姐的眼睛。她一定活著。這個念頭是硬的，硌在他心口，讓他能忍住不吐出來，忍住不發出聲音。

先到一個地方。一個能落腳的地方。

船在一個混亂的碼頭靠岸。像被吐出來一樣，他們這些“貨”被驅趕著，鑽進更深的黑暗。

黑工廠的蒸汽熏著他的臉，汗水、油汙、疼痛混在一起。每天乾到後半夜，腰直不起來，手腫得像不屬於自己。工錢很少，壓得很低，但能換來一張在儲藏室雜物堆裡蜷身睡覺的資格，和兩頓冰冷的剩飯。

他數著極其微薄的工錢，更緊地攥著那枚髮卡。他吃最少的東西，穿彆人不要的工服，把每一分能省下的都藏起來。錢很臟，沾著油汙和汗，但他覺得那是乾淨的，那是通向姐姐的路。

他攢了一點錢，薄薄一疊，揣在懷裡最貼身的地方，能感覺到硬硬的邊角。該離開這黑工廠了。

巷子很深，路燈壞了幾盞，光是一截一截的，中間是大塊的、黏稠的黑。

他們是從那片黑裡冒出來的。三四個影子，看著比他歲數大，但眼神是餓的，盯住他捂著的胸口。話很臟，手直接伸過來。

疼痛在身體各處炸開，牙齒磕破了嘴唇，鐵鏽味。他死死護著懷裡，指甲摳進巷子濕冷的牆皮。有人拽他的頭髮，有人踢他的肋骨。錢，快被扯出去了。

“麻煩讓一下。”

一個聲音。

巷口站著一個人。深黑的西裝，在昏晦裡也筆挺得過分。他身後跟著沉默的輪廓，比巷子本身的陰影更濃。

那幾個青年搶上頭，抓著妙承禾衣襟的手冇鬆。

砰！

抓著他的手突然冇了力氣。

人影晃了晃，軟倒下去。

溫熱的東西濺到妙承禾臉上、脖子上。

他僵住了，懷裡還緊緊攥著那團幾乎被扯爛的衣料和裡麵皺巴巴的紙鈔。

他縮起身體，不受控製地發抖，看著地上不再動彈的軀體。

一個念頭，更冷，更硬，從冰層下浮起。

麵前這個男人。西裝。槍。輕易決定生死。讓人讓路，不是請求，是宣告。

他們好像叫他神父。

身上新添的淤傷在作痛。

他開口，聲音因為乾渴和疲憊而沙啞：

“父親。”

“我想向您祈禱。”

……

“父親。”他開口，“我想回一趟帝都。見姐姐。”

男人看著他，什麼也冇說。

他走到妙承禾麵前停下。

接著，抬腿。

正中妙承禾的腹部。妙承禾悶哼一聲，疼痛炸開，胃裡翻江倒海，呼吸被瞬間截斷。

男人跟進一步，鋥亮的皮鞋抬起，踩在他因疼痛而痙攣蜷縮的肚子上。讓他被迫仰起頭，對Q群氿o毿慼慼杦⑷二⑤上那雙俯視的眼睛。

“你知道，”男人的聲音從他頭頂落下，“你現在在帝都的身份，是什麼嗎？”

妙承禾咬著牙，抵抗著腹部的重壓和窒息感，說不出話。

“是死人。”男人替他說了，“你現在手裡的，是剛捂熱的新身份。乾淨，但也脆弱。”

腳上的壓力加重了一分。

妙承禾的額角滲出冷汗。

“你想拿著這個新身份，去乾什麼？”男人問，“去敲你姐姐的門，告訴她你從墳墓裡爬出來了？還是去那些記得妙承禾這張臉的地方晃悠，看看有冇有人能認出這具屍體？”

妙承禾喉結滾動，艱難地吸氣。

“如果連這點氣都沉不住，”男人的腳微微挪動了一下，“我不介意收回這個身份。讓你變回真正的死人，或者，比死人更麻煩的東西。”

壓力稍減。妙承禾急促地喘息了幾下。

“我隻是……想見見。”他聲音沙啞。

他停頓，吞嚥下喉間的血氣。

“您告訴過我，姐姐還活著，過得很好……這就夠了。在這個前提下，”他抬起眼，“我不會頭腦一熱，不按安排走的。”

踩在他肚子上的腳，停住了。

男人低頭看著他，看了很久。

終於，那隻腳抬了起來，移開。

“去偏廳。”男人說。

他戴著那雙黑色的皮質手套，正用一把長柄鐵鉗，夾著一塊特製的烙鐵，放在炭火中加熱。烙鐵的頂端，是一個複雜的、纏繞的符號。

“脫掉上衣。趴上去。”

妙承禾的手指有些僵硬。他解開襯衣鈕釦，依言走到石台邊，俯身趴下。

男人用鐵鉗夾起烙鐵。

那塊金屬已經燒得通紅透亮，中心的部分發白，熱浪灼人，扭曲了周圍空氣。

他舉著它，穩步走到石台邊。

冇有警告，冇有多餘的言語。

“呃——！”

妙承禾趴在石台上，渾身都被冷汗浸透，不住地顫抖。

細微滋啦聲，伴隨著一股焦糊味。

烙鐵移開。

男人摘下手套，扔在一旁。俯視著妙承禾因疼痛而微微抽搐的脊背。

那個屬於尼克托菲裡亞成員的烙印，永久地刻在了他的皮膚上，

“這是你第一次，”男人說，“離開我的視線。”

他停頓了一下，讓這句話的重量，和背後烙印的劇痛，一起沉入妙承禾的感官深處。

“彆犯蠢，艾斯克蘭。”