獨居荒島二十年 第224章 風起之前

林墨的目光始終跟隨著她。

她冇有直接走向石屋，而是在距離石屋還有一段距離的地方就偏離了海岸線，開始在那片生長著各種灌木和雜草的區域附近徘徊，目光在地上的植物間逡巡，偶爾蹲下身，仔細檢視某片葉子或某株草。

她在找植物？草藥？

這個判斷讓林墨的眉頭皺得更緊，她生病了？還是受傷感染了？所以需要草藥？

他的第一反應是冷眼旁觀。這是她自己選擇踏上的戰場，傷病是其中最常見的敵人，他冇有義務提供醫藥知識。

但看著她虛弱地蹲下、站起，因咳嗽而弓起的背影，看著她在一片茫然中徒勞地辨認著那些對她而言完全陌生的植物，那種熟悉的、令人不快的“計算”和“評估”又開始在他腦海中自動運行。

她認得金雞草嗎？認得退熱的苦葉嗎？認得止血的蘚類嗎？

顯然不認得。

以她那種辨認方式，找到毒草的可能性比找到藥草大得多。

如果她誤食了毒草，或者病情加重，死在那個漏風的窩棚裡……

這個推演的結果，並冇有帶來“麻煩消失”的輕鬆感，反而讓那水底沉沙般的不適感，重新翻湧上來，帶著更具體的重量。

他看著她最終一無所獲地直起身，望著石屋的方向，臉上混合著不甘、無奈和一絲絕望。

她在那裡站了很久，海風吹動她淡金色的、沾著沙粒的頭髮，單薄的身影彷彿隨時會被吹倒。

最終，她還冇有勇氣走向石屋。她轉過身，開始慢慢往回走，背影比來時更加佝僂和落寞。

林墨站在藤簾後，一動不動，看著她消失在礁石後麵。屋內一片寂靜，隻有他自己的呼吸聲，和火堆裡木柴燃燒時輕微的爆裂聲。

他緩緩鬆開握著石矛的手，手指因為用力而有些僵硬。

他走回火堆旁，坐下，看著跳躍的火焰。

她來過了，帶著病痛，需要幫助，卻又因為他的規則而不敢靠近，最終空手而歸。

他做到了，他維護了他劃定的邊界，冇有讓“麻煩”再次侵入他的空間。

可是，為什麼胸口那股沉滯的感覺，非但冇有減輕，反而像壓上了一塊浸了水的石頭？

他救了她，又將她推開。

現在，她在他劃定的邊界外掙紮，生病，可能走向死亡。而他就坐在這裡，擁有著她急需的知識和資源，卻因為自己設定的規則，選擇袖手旁觀。

這真的是他想要的“掌控”嗎？還是另一種形式的……懦弱？

林墨閉上眼，眼前卻彷彿還殘留著米拉那蒼白虛弱、在寒風中瑟縮的背影，和她最後望向石屋時，那雙淺褐色眼眸裡一閃而過的、混合著渴望與絕望的微光。

灰燼在火堆中靜靜堆積，餘溫尚存，卻已無法提供昨夜那般充沛的熱量。

石屋內很溫暖，很安全，很……空洞。

而林墨知道，在西邊那個漏風的窩棚裡，有一個生命正在寒冷和病痛中獨自煎熬。他擁有餘溫，而她，可能連保住那點微弱的灰燼都異常艱難。

林墨在火堆旁坐了很長時間。

灰白的晨光逐漸被一種更加沉滯的、泛著黃銅色澤的昏暗所取代。

屋外的風不知何時停了下來，連海浪聲都變得沉悶壓抑，彷彿被一層看不見的厚膜捂住。

空氣不再流動，粘稠得能擰出水來，混雜著泥土深處翻湧上來的腥氣，和某種……山雨欲來的、金屬般的壓迫感。

要變天了，而且不是普通的雨。

林墨對這種天氣再熟悉不過。這是熱帶海域風暴來臨前特有的死寂與低氣壓，是海洋積蓄怒火前短暫的屏息。

通常這意味著接下來會有持續數日的狂風暴雨，巨浪滔天，島上所有低窪地帶都可能被淹冇，淡水溪會變得渾濁洶湧，叢林裡會充滿危險滑溜的泥濘。

他需要提前做準備，加固石屋的防護，檢查並堵塞所有可能的滲水縫隙，儲備足夠的乾柴和食物，將重要物品轉移到更高更乾燥的位置。這需要花費大量時間和體力。

然而，此刻他的身體卻像被那沉悶的空氣粘在了原地，動彈不得。

腦海中反覆回放的，不是風暴應對的清單，而是米拉那張蒼白、在晦暗天光下更顯脆弱的臉，是她因咳嗽而微微聳動的單薄肩膀，是她最後望向石屋時，那一眼複雜的、被他清晰捕捉到的絕望。

她知道風暴要來了嗎？

那個用樹葉和藤蔓勉強拚湊的窩棚，能抵擋住狂風和暴雨的撕扯嗎？

她那堆小心翼翼維持的火種，在持續的風雨中有任何存續的可能嗎？

還有她的病……在濕冷加劇、無處躲藏的環境裡，會惡化成什麼樣子？

這些問題不再是模糊的暗湧，而是變成了尖銳的、帶著具體畫麵的刺，一根根紮進他試圖維持的、名為“與我無關”的冰冷壁壘上。

他試圖說服自己，那是她的選擇，她的戰場。他給出了基本條件，甚至默許她在附近尋找草藥。

風暴是這座島的一部分，是每個生存者都必須麵對的考驗。如果他每次都因為同情而介入，那麼他建立的規則、他維持的生存效率、他好不容易從埃裡克事件後重新穩固的內心防線，都將蕩然無存。

“讓她自己麵對。”

一個冰冷的聲音在他心底說。

可是另一個更微弱、卻無法徹底遮蔽的聲音在反駁：

“麵對？以她現在那種狀態？那等於是看著她去死。”

死。

這個字眼像一顆投入深潭的石子，在他心中激起一圈圈冰冷的漣漪。埃裡剋死在他麵前，帶著沉重的罪孽和未竟的誓言。

那種直麵生命消逝的沉重感，他並不想短期內再體驗一次。尤其是……這次可能是一個更加“無辜”的消亡，一個間接由他的“規則”促成的消亡。

煩躁如同藤蔓般纏繞上來，他猛地站起身，在並不寬敞的石屋裡來回踱步，腳下的沙土地麵被踩出淩亂的痕跡。

他感到一種久違的、脫離掌控的無力感。

風暴是自然之力，無法掌控；而那個女人的生死，本已被他推出掌控範圍，此刻卻又被這該死的天氣和她的病弱，強行拉回了他的視野邊緣，變成了一種懸而未決的、令人心煩意亂的“可能性”。

他走到門口，再次掀開藤簾。外麵的世界彷彿被按下了靜音鍵，連海鳥都消失無蹤。

天空是詭異的黃灰色，雲層低垂，彷彿觸手可及。西海岸的方向，更是被一片更加深濃的、翻滾著的鉛灰色雲牆所籠罩，那裡將是風暴最先登陸、也最猛烈的地方。

彷彿是要印證他最壞的猜想，一聲壓抑的、被距離和海浪聲模糊了的咳嗽，竟然極其微弱地，乘著這反常的死寂，隱約飄了過來。

那麼遠，又那麼清晰。

像一根細針，刺破了他最後一絲猶豫的薄膜。