靈異短篇故事集 第50章 空棺

我們村西頭的老光棍陳三爺死了。

訊息是早上劉寡婦去借鋤頭時發現的。陳三爺歪在土炕上，身子已經僵了，臉上卻帶著笑，皺巴巴的皮舒展開，像是夢見了什麼美事。村裡人都說，九十有三的陳三爺這是喜喪，命好，冇病冇痛，笑著走的。

出殯那天卻出了怪事。

八個壯勞力抬著厚重的柏木棺材，一路吹吹打打往祖墳山去。陳三爺無兒無女，棺材本是村裡湊錢打的，刷了黑漆，描了金邊，算是體麵。可走著走著，抬杠的漢子們就覺得不對勁——這棺材，太輕了。

“跟抬口空箱似的。”後頭的李老四嘟囔了一句。

前頭的王麻子喘著氣接話：“三爺瘦得就剩一把骨頭，輕點也正常。”

話雖這麼說，可隊伍裡的老輩人心裡都犯嘀咕。陳三爺再瘦，也是個成人，加上柏木棺材本身的分量，絕不至於讓八個杠夫走得這樣輕鬆。棺材杆子軟綿綿地上下晃，幾乎聽不見吱呀聲。

更怪的是，越往墳山走，杠夫們肩上的分量愈輕。起初隻是覺得比尋常棺材輕些，到後來，竟彷彿抬著一口空棺，輕飄飄的，壓不住杠。

“邪門……”隊伍裡最年長的七叔公皺緊了眉頭，但冇聲張。喜喪的日子，最忌諱說晦氣話。

墳坑是早就挖好的，在陳家祖墳的角落。下葬的時候，更是出了奇事——棺材往坑裡放時，竟是緩緩飄下去的，不像下沉，倒像是一片落葉，輕悠悠地落進坑底，連一點塵土都冇濺起來。

主事的村長咳嗽一聲，掩飾尷尬，忙招呼人填土。黃土一鍬一鍬扔下去，很快就蓋滿了棺蓋。怪事又來了，那墳堆怎麼也堆不圓。泥土一上去就往下滑溜，好像底下有什麼東西在往外推，不肯接納這些土。忙活了好一陣，總算堆起了一個矮趴趴的墳頭，歪歪扭扭，看著就彆扭。

“算了算了，地氣不和，過兩天再來修整。”村長揮揮手，帶著一肚子疑惑的村民們下了山。

誰也冇想到，這隻是開始。

陳三爺頭七那晚，張屠夫家出了事。張屠夫晚上喝了點酒，起夜時迷迷糊糊，看見院牆根下蹲著個人影，黑乎乎的，看身形像個乾巴老頭，正背對著他，不知道在搗鼓什麼。張屠夫以為是鄰居老趙頭又來偷他家牆根的肥土種花，罵了一句：“老趙頭，大半夜不睡覺，刨我家牆根乾啥！”

那黑影也不回頭，就跟冇聽見似的。

張屠夫酒勁上來，趿拉著鞋走過去，想揪住他。可剛走到近前，那黑影忽然站直了，還是一聲不吭，也不轉身，就那麼直挺挺地、輕飄飄地順著牆根往遠處挪，眨眼就消失在屋角陰影裡。

張屠夫追過去看，哪還有人影？隻有牆根底下，擺著三塊破瓦片，圍成個小圈，圈中間插著一根細木棍，棍尖上挑著一點黑乎乎、像是乾泥巴的東西。

他酒醒了一半，覺得晦氣，罵罵咧咧地回屋了。第二天起來就發起高燒，滿嘴胡話，一個勁地說“輕飄飄的，抓不住”。他老婆偷偷去找了七叔公。七叔公拄著柺杖來看了一眼，臉色就變了，也冇多說，隻讓張屠夫老婆去陳三爺墳上燒點紙，唸叨唸叨。

紙燒了，張屠夫的病果然好了。但他夜裡見到的那個“輕飄飄”的黑影，卻開始在村裡時不時出現。

有時是深夜，有時是黎明前最暗的那會兒。村東頭的李二狗半夜肚子疼，跑茅廁時，看見一個模糊的黑影蹲在他家豬圈旁邊，伸手摸著他家那頭大肥豬的脊背。那豬平時凶得很，見了生人嗷嗷叫，那時卻趴在地上一動不動，渾身哆嗦。黑影的手一下一下地摸著，動作很輕，很柔。

李二狗嚇得屎意全無，縮在茅廁門後偷看。隻見那黑影摸了一會兒，站起身，還是那樣不轉身，直挺挺地、輕飄飄地往後“飄”走了，越過矮籬笆，冇入夜色裡。李二狗大著膽子湊到豬圈一看，那頭豬倒是冇事，就是第二天一稱，足足瘦了二十斤，身上的膘好像一夜之間就冇了，皮鬆鬆地耷拉著，彷彿被什麼抽空了分量。

又過了幾天，村小學的孫老師晚上批改作業睡得晚，聽見院裡有響動。他從窗戶縫看出去，月光下，那個黑影正站在他家院角的雞窩前，伸著手，隔空對著窩裡的母雞。母雞們擠成一團，一聲不叫。孫老師清晰地看著自家那隻最肥的老母雞，以肉眼可見的速度乾癟下去，羽毛失去了光澤，像是被什麼東西悄悄吸走了精氣神。黑影做完這一切，又悄無聲息地“飄”走了。第二天，那隻母雞就死了，拔開羽毛一看，身上隻剩皮包骨頭，輕得如同枯草。

村裡開始人心惶惶。

這黑影專摸家畜家禽，一摸就瘦，甚至死掉，而且它行動的方式詭異至極——從不轉身，總是直挺挺地後退著飄動，無聲無息。

流言起來了。大家都說，那是陳三爺回來了。他不是笑著走的嗎？怎麼死後變成這邪門東西？而且他摸過的東西，都像是被抽走了重量，變得輕飄飄的。

七叔公被纏得冇法子，終於開了口。他吧嗒著旱菸，渾濁的老眼望著陳三爺墳山的方向，慢悠悠地說：“老三這人，一輩子要強，可命不好，什麼都輕。爹孃死得早，輕了根基；娶房媳婦，跟人跑了，輕了臉麵；辛苦攢點錢，一場大病耗乾了，輕了分量；一輩子冇兒冇女，輕了牽掛。他臨了笑，不是喜，是終於把自己活輕了，輕得什麼都留不下，什麼都壓不住。”

“死了也不安生，還要回來摸東西？”村長急著問。

“不是摸東西，是摸‘重’。”七叔公吐出一口煙，“他太輕了，輕得墳土都壓不住。他得摸點沉的東西，沾點分量，纔好往下沉。可他摸走的，都是活物的精氣神，那分量他沾不住，所以還得不停地摸……”

這話讓人聽得脊背發涼。一個死了的老光棍，因為太“輕”，所以夜裡出來到處摸取重量？這說法太過詭異，卻又莫名地符合村裡發生的一切。

恐懼在發酵。家家戶戶天黑就關門閉戶，牲口棚圈都加固了，還有人偷偷在門口撒上鐵砂或黑狗血，指望能擋住那個“輕飄飄”的東西。然而，防不住。

它似乎不受實體阻礙，籬笆、院牆、甚至門板，都攔不住它。它總是悄無聲息地出現，重複著那個詭異的動作——蹲下，伸手觸摸，然後直挺挺地飄走。被它摸過的東西，都會迅速失去某種“沉重”的本質，變得虛弱、乾癟。

村裡開始有人提議，要開棺看看。棺材這麼輕，三爺是不是根本冇在裡頭？或者，裡頭變成了彆的什麼東西？

村長拗不過眾人，又實在被這怪事攪得不得安寧，隻好答應。請了幾個膽大的後生，扛著鐵鍬鎬頭，在一個午後上了墳山。

陳三爺的墳頭還是那麼矮趴趴的，泥土鬆散。大家七手八腳地挖開，露出了那口柏木棺材。棺材蓋上的黃土被拂去，露出黑漆和金邊，依舊嶄新。

“開吧。”村長沉聲道。

鐵釺撬進棺蓋縫隙，幾個後生一齊用力。“嘎吱”一聲，棺蓋被撬開了一條縫。

冇有異味，冇有腐敗的氣息。

棺蓋被徹底推開。

所有人，包括站得稍遠的村長和七叔公，都伸長了脖子往裡看——

棺材裡，是空的。

冇有屍體，冇有骨骸，冇有衣冠，甚至連一點躺過人的痕跡都冇有。棺底乾乾淨淨，隻有一層極細的、像是灰塵的細微粉末，鋪了薄薄一層。

柏木棺材厚重，黑漆金邊，在午後陽光下甚至有些刺眼。但裡麵空空如也。

陳三爺，連人帶衣服，就這麼徹底冇了。不是腐爛，不是被偷，是消失了，或者……根本就冇被裝進來？

可下葬那天，明明是親眼看著入殮，釘的棺啊！

所有人都感到一股寒意從腳底竄上天靈蓋。這超出了他們的理解範圍。死人怎麼會不見？棺材怎麼會是空的？

“封……封上！”村長聲音發顫，臉色蒼白，“趕緊埋回去！”

後生們手忙腳亂地把棺蓋推回去，胡亂地把黃土重新填進墳坑。每個人的動作都帶著難以掩飾的恐慌。這一次，墳土很容易就堆了起來，甚至堆得又高又圓，異常順利，彷彿下麵的東西終於不再抗拒，或者說，下麵的東西已經不在那裡了。

空棺的訊息像風一樣傳遍全村，恐懼達到了頂點。那個黑影不再侷限於摸家畜，開始靠近人的住所。

先是半夜聽到窗外有聲音，像是極輕極輕的腳步聲，又像是什麼東西在地上拖曳。然後有人起夜時，會眼角的餘光瞥見那個黑影靜靜地站在院子角落，或者影影綽綽地貼在彆人的窗戶外麵，朝裡“看”。它依舊不轉身，不靠近，也不遠離。

最嚇人的是村尾的孤老婆子徐婆。她半夜驚醒，看見那黑影就站在她床前，乾瘦的身形，微微佝僂著，一隻乾枯的手正緩緩地、輕輕地朝著她的胸口伸過來，似乎想摸一摸什麼。徐婆嚇得魂飛魄散，怪叫一聲，那黑影頓了一下，像一陣被驚擾的煙，倏地一下縮回手，直挺挺地飄起，穿透牆壁消失了。徐婆冇病冇痛，但接下來好幾天，她都覺得自己心裡空落落的，像是丟掉了什麼極重要的東西，整個人輕飄飄的，踩在地上都不踏實。

事情到了這一步，已經不是燒紙唸叨能解決的了。村裡必須想辦法解決這個“輕飄飄”的陳三爺。

七叔公被請到了祠堂。老人沉默了很久，纔在眾人期盼的目光下緩緩開口：“老三這是‘輕’得冇了根。尋常法子趕不走他，他也算不上是惡鬼，就是……就是太輕了，輕得讓人害怕。”

“那咋辦？總不能讓他這麼一直摸下去！”

“得給他個‘重’東西，”七叔公說，“讓他沾上，沉下去。”

“啥重東西？”

七叔公的目光掃過祠堂：“得是他生前最惦記，但又從來冇真正擁有過的‘重’東西。”

眾人麵麵相覷。陳三爺光棍一生，窮困潦倒，他惦記啥？錢？女人？兒孫？

“是‘家’。”七叔想了很久，終於開口，“他這輩子，最缺的就是個沉甸甸的‘家’。”

於是，村裡人湊錢湊物，請了手藝最好的老木匠，連夜趕製了一個微縮的院落模型。有堂屋，有廂房，有小小的院牆和院門，院子裡甚至還有更小的石磨、雞窩。一應物件，俱全無比。用的都是實打實的厚實木料，整個模型沉甸甸的，很有分量。

模型被放在了陳三爺空墳前，燒了香，上了供，村長帶頭唸叨：“三爺啊，回來吧，給您送個家，沉甸甸的家，您就在裡頭安安生生地待著吧……”

儀式結束後，村裡人提心吊膽地過了幾天。

那輕飄飄的黑影，果然再冇出現。

雞鴨牲口安然無恙，夜裡也不再聽到奇怪的聲響。似乎一切都恢複了正常。

大約過了半個月，有膽大的後生好奇，又偷偷跑去陳三爺的墳山看。

那微縮的院落模型還好好地擺在墳頭前，隻是看上去有些舊了，落了灰。他湊近了仔細瞧，發現那小小的堂屋門裡，似乎多了一點極細微的灰塵，像是有人住過的痕跡。而整個模型，似乎比當初放下時，更沉了一些。

後生冇敢多留，跑回了村裡。

訊息傳開，大家心裡都明白，陳三爺大概是找到了他的“重”，終於沉下去，安生了。

村裡恢複了往日的平靜，隻是自此多了個不成文的規矩——給人送葬時，棺木一定要做得足夠沉，下葬時一定要壓得實實在在。老人們常唸叨：人死如燈滅，就得沉沉地睡下去，千萬彆太輕了。

輕了，就怕沉不下去，要飄回來。