靈異短篇故事集 第23章 守靈夜

我們那地方，人死之後，是要守靈的。

守靈夜那晚，親人聚在靈堂，點長明燈，燒紙錢，講逝者生平。一是為送亡魂最後一程，二是防野貓野狗驚擾屍體，三是怕“那種東西”借氣還陽。

趙老栓死的那年冬天，冷得邪乎。

趙老栓是個老光棍，無兒無女，年輕時走南闖北，據說乾過挖墳掘墓的營生，後來不知怎的金盆洗手，回到村裡，變得沉默寡言，守著一畝三分地過活。他脾氣古怪，不愛與人交往，唯獨對鄰居家五歲的傻娃小福有點笑臉，有時會塞給他一塊麥芽糖。

他死得也突然。前一天還有人看見他扛著鋤頭下地，第二天就直挺挺地躺在自家那張破炕上，身子都硬了。還是小福扒著窗戶喊“栓爺睡懶覺”，他娘過來一看，才發現人冇了。

村裡主事的李爺歎了口氣，說不管怎樣，都是一個村的，不能讓他這麼孤零零地走，得派人守一夜，發送發送。

於是，冬月初八的晚上，四個被“抓壯丁”的村民——我、我堂哥衛東、村裡有名的膽大漢子黑牛，以及一個輩分高但膽子不大的老輩人三爺爺——聚在了趙老栓那座低矮、陰暗的土坯房裡。

靈堂就設在堂屋。一口薄皮棺材停在正中，頭朝裡，腳朝外。趙老栓穿著臨時找來的壽衣，躺在裡麵，臉上蓋著黃表紙。棺材頭擺著一個粗瓷碗，碗裡是拌了香灰的小米，插著三炷線香，青煙細細直直往上冒，這叫“倒頭飯”。腳下點著一盞豆油燈，燈苗如豆，昏黃不定，這就是長明燈，千萬不能滅。

屋裡冇生爐子，冷得像個冰窖。嗬氣成霜，牆壁上結著一層白毛似的寒霜。除了我們四個，再無活物。唯一的聲響是門外北風捲過光禿禿的樹杈，發出嗚嗚的尖嘯，像是有無數個女人在遠處吊著嗓子哭。

三爺爺裹緊棉襖，縮在靠門的板凳上，不住地搓手跺腳，眼神時不時瞟向棺材，嘴裡唸唸有詞，不知是佛號還是抱怨。黑牛蹲在牆角，拿出一瓶散裝白酒，抿了一口，遞給我和衛東：“孃的，這鬼天氣，喝口驅驅寒。”

我接過來灌了一口，辣嗓子，但一股熱流從喉嚨燒到胃裡，確實舒服了點。衛東冇喝，他靠著牆，眉頭擰著，不知在想什麼。

時間一點點熬過去。半夜時分，風好像停了，世界陷入一種死寂。這種靜，比之前的鬼哭狼嚎更讓人心頭髮毛。那盞長明燈的燈苗，不知何時不再跳躍，而是凝成了一根筆直的、發藍的細線，紋絲不動。

“邪門，”黑牛壓低聲音，指了指那燈，“這燈苗咋直了？”

老人們說過，燈苗變直，說明有東西來了，正吸食香火氣息。

三爺爺一聽，臉更白了，幾乎要縮成一團。

就在這時，我似乎聞到一股極淡、極奇怪的味道。不是香火味，不是屍臭（趙老栓死的時間短，還冇味道），更不是屋裡的塵土味。那是一種……土腥氣，有點像陳年的藥材，又有點像腐爛的樹根，若有若無，鑽入鼻孔，讓人頭皮一陣發麻。

“你們聞見冇？”我小聲問。

衛東猛地抬起頭，吸了吸鼻子，臉色微微一變。黑牛也嗅了嗅，茫然地搖搖頭。三爺爺隻顧著害怕，根本冇反應。

那味道很快又消失了，彷彿隻是我的錯覺。

又過了約莫一炷香的時間，一直安靜坐著的衛東忽然站了起來，他走到棺材邊，俯下身，仔細地看著趙老栓蓋著黃表紙的臉。

“東子，乾啥呢？”黑牛問。

衛東冇回頭，聲音有些發緊：“你們來看……這紙……”

我們湊過去。隻見蓋在趙老栓臉上的黃表紙，眉心正對的位置，竟然慢慢沁出了一小片濕痕！那濕痕起初隻有指甲蓋大小，但眼看著它一點點擴大，顏色也由淺黃變成了一種淡淡的赭紅色，就像……就像被一滴血水慢慢浸濕了一樣！

“這……這是咋回事？！”三爺爺聲音都變了調，嚇得往後縮。

死人臉上蓋的紙被洇濕，這是極大的不祥之兆。說明死人心裡有極大的怨氣或者未了的心事，憋出了“血淚”。

“快，快換張紙！”黑牛也慌了神，連忙去找新的黃表紙。

我心裡咯噔一下，猛地想起趙老栓臨死前的那點不尋常。他傍晚下地時，棉襖口袋裡好像塞得鼓鼓囊囊的，當時冇在意，現在想來，地裡活早就乾完了，天快黑了還下地乾嘛？

衛東動作快，已經小心翼翼地將那張洇濕的黃表紙揭了下來。濕痕觸手冰涼，那赭紅色粘稠得很，確實像血。他飛快地換上一張新紙。

我們都屏住呼吸，盯著那新換上的黃表紙。

時間一分一秒過去，那紙上乾乾淨淨，再冇有濕痕出現。

剛鬆了口氣，我那堂哥衛東，卻像是魔怔了。他不再退回牆角，反而就站在棺材邊，眼睛一眨不眨地盯著趙老栓的腳。那雙穿黑色壽鞋的腳，從棺材尾端伸出來，鞋尖直直地朝著房梁。

“衛東？”我叫他一聲。

他像是冇聽見，忽然伸出手，朝著趙老栓的壽鞋摸去！

“你乾啥！”黑牛低吼一聲，想去拉他。觸碰死者遺體，這是守靈的大忌！

但衛東的動作極快，他的手在鞋底輕輕一撚，然後縮了回來。隻見他的手指上，沾著一些新鮮的、褐紅色的泥土。

我們這地方，冬天土地凍得硬邦邦，像鐵塊一樣。趙老栓死前那天，地根本冇化凍。他鞋底怎麼可能沾上這種像是從鬆軟深土裡帶出來的新鮮泥土？

而且這泥土的顏色……那種褐紅，像是摻了血。

衛東看著手指上的泥，臉色變得極其難看。他猛地轉頭，看向屋裡那張破舊的八仙桌。桌上除了香燭供品，還放著趙老栓死後從他身上換下來的幾件遺物——一件磨得發亮的舊棉襖，一條褲腰帶，還有一個沉甸甸的、沾滿舊泥的粗布口袋。

那口袋，就是他死前下地時塞得鼓鼓囊囊的那個。

衛東走過去，解開了口袋的繫繩。我們都跟了過去。

口袋裡麵，不是莊稼，也不是尋常物件。那是幾塊沉甸甸、邊緣銳利的碎石頭，石頭表麵帶著清晰的、人工鑿刻的奇異紋路，那紋路古老又邪門，透著一股子陰冷。還有一個小小的、歪歪扭扭的陶土人偶，人偶冇有五官，胸口卻點著一個紅點。最底下，是一團糟爛的、同樣散發著那股土腥氣味的黑色根鬚一樣的東西。

“這……這是啥？”黑牛愕然。

三爺爺伸頭一看，猛地倒吸一口冷氣，踉蹌著後退幾步，差點摔倒在地，聲音抖得不成樣子：“墳……墳坑裡的東西！他……他死前到底去刨了哪家的墳？！這是惹了禍祟回來了啊！”

一句話點醒了我們。趙老栓的老本行！他臨死前怕是重操舊業，去了某個不該去的古墓荒墳，刨出了這些邪門的東西！他突然暴斃，八成與此有關。而現在，這些東西散發的不祥，甚至引來了更可怕的“關注”。

幾乎在三爺爺話音落下的同時。

那盞筆直的長明燈，燈苗猛地劇烈搖晃起來，不是被風吹的那種晃，而是像有什麼看不見的東西在粗暴地掠過燈芯，拉長出詭異扭曲的形狀，眼看就要熄滅！

“護住燈！”衛東急喝。

黑牛一個箭步上前，用身體擋住棺材尾可能來的“風”，同時用手小心地攏住油燈。燈苗艱難地穩定下來，但顏色卻愈發幽藍。

咯吱......

一聲極其輕微、卻清晰無比的木頭摩擦聲，從棺材裡傳了出來。

所有人的動作都僵住了，血液彷彿瞬間凍住。

聲音又響了。咯吱……咯吱……

像是有人在裡麵極其緩慢地轉動了一下身體，腐朽的木頭棺槨發出的呻吟。

我渾身的汗毛霎時立起，心臟瘋狂擂鼓，幾乎要撞破胸腔。三爺爺喉嚨裡發出“咯咯”的怪響，白眼一翻，直接軟倒在地，暈了過去。

黑牛那張天不怕地不怕的臉，此刻也慘白如紙，攏著燈的手抖得厲害。

衛東死死盯著棺材，呼吸粗重。

最恐怖的是，蓋在趙老栓臉上的那張新黃表紙，冇有任何動靜。紙下的那張臉，彷彿在無聲地動作。

咯吱聲停了。

死寂再次降臨，比之前任何一次都要沉重壓人。

然後，在所有人驚駭欲絕的目光中，趙老栓那雙穿著壽鞋的腳，極其緩慢地，極其輕微地，動了一下。

先是左腳，然後是右腳。就像一個人躺久了，輕輕挪動了一下腳後跟，調整一個更舒服的姿勢。

壽鞋的鞋底，又一次磨蹭在了棺材底板上。

發出沙……沙……的輕響。

他動了。棺材裡的死人，真的動了。

“哐當！”黑牛再也撐不住，一屁股跌坐在地上，牙齒咯咯打顫。

我雙腿發軟，幾乎要步三爺爺後塵。

隻有衛東，他眼中雖然也有恐懼，但更多的是一種豁出去的狠厲。他猛地撲到那布袋前，抓起那塊刻著邪門紋路的碎石頭，又一把扯下那團散發著不祥氣味的黑色根鬚，轉身幾步衝到棺材前。

“栓叔！得罪了！路走好，這些東西留不得！”

他低吼著，不顧一切地將那石頭和根鬚，直接塞到了長明燈的火苗上！

轟！

那團黑色的根鬚一沾火星，竟猛地爆起一團幽綠色的火焰，瞬間吞噬了石頭，發出一種劈劈啪啪的、像是無數細小蟲豸在爆裂的詭異聲響！一股極其濃烈的、難以形容的土腥惡臭猛地爆發開來，瀰漫整個屋子。

幾乎在同一時刻，棺材裡傳來一聲沉悶的、令人牙酸的撞擊聲！像是裡麵的東西劇烈地彈動了一下，重重撞在棺蓋上！

那盞長明燈的火苗驟然躥起老高，顏色變得慘綠無比，映得每個人臉上青麵獠牙，如同鬼魅。

綠焰來得快，去得也快。十幾秒鐘後，火焰驟然熄滅。

不是燈滅了，是那團根鬚和石頭燒完了，一點灰燼都冇剩。

長明燈恢複了昏黃的原狀，燈苗正常地跳躍著。

惡臭迅速消散。

棺材裡再無聲響。

那雙壽鞋，靜靜地停在原處，再也冇有動彈。

一切……結束了。

後半夜，死一樣的寂靜。我們冇人說話，也冇人再敢閤眼。三爺爺不久自己醒了過來，縮在牆角再也不肯抬頭。黑牛坐在地上，很久才爬起來。衛東靠著牆，閉著眼，不知是睡是醒。

直到天邊泛起一絲魚肚白，第一聲雞叫穿透寒冷的空氣傳來。

我們才如同刑滿釋放的囚徒，癱軟下來，相互看了一眼，都從對方臉上看到了劫後餘生的恍惚。

天大亮後，村裡人來幫忙入殮封棺。棺材裡的趙老栓靜靜地躺著，黃表紙蓋著臉，冇有任何異常。冇人知道昨晚發生了什麼。那袋不祥之物，被衛東深深埋到了野地深處。

送葬的隊伍吹吹打打，將棺材送下了葬。黃土掩埋，世上再無趙老栓。

後來衛東才告訴我，他碰巧知道鄰省最近破獲了一個盜掘古墓的團夥，據他們交代，有一處極凶的邪墓，他們冇敢動，墓裡的陪葬品描述，和趙老栓袋子裡那些東西很像。那墓的主人，是個古代方士，據說死得極不安寧。

這件事過去很多年了，但我至今記得那個守靈夜的一切細節。它讓我明白，有些界限，生人永遠不該逾越。那些沉睡於黃土之下的，就讓他們永遠安眠。驚擾他們的，往往帶回來的不是財富，而是無法言說、無法理解的恐怖。死亡並非終點，而是一道森嚴的門戶，門後的東西，遠比鬼話連篇更令人膽寒。它們無聲無息，僅憑一抹痕跡、一絲氣味、一個細微的動作，便能將活人的心智拖入無底深淵。對未知的敬畏，或許纔是人間最大的清醒。