周宣王三十九年春天,鎬京城裡突然流傳起一首童謠:“月將升,日將冇;檿弧箕服,幾亡周國。”宣王聽到歌謠後,緊急召見太史伯陽父占卜,卦象顯示“女子乾預朝政,將有弓箭引發的災禍”。宣王又疑又怕,當即下令上大夫杜伯負責禁止民間買賣弓箭,同時派管理集市的官員搜捕童謠中暗示的“妖嬰”。
當時有位鄉下婦人不清楚禁令,帶著桑木弓和箕草編製的箭袋到集市售賣,官兵當場將她抓住處死。宣王這才安心了一些。
當時,宣王有位寵妃名叫女鳩,一直愛慕杜伯的英武,多次藉著宮廷宴會的機會,暗中向他傳遞情意。杜伯正色的拒絕了她,女鳩便由愛生恨。一天夜裡,女鳩故意撕裂自己的衣服,露出雪白嬌嫩的肌膚,哭著跑到宣王麵前告狀:“杜伯藉著搜捕妖孽的名義,來到後宮侮辱了我的清白!”
宣王勃然大怒,根本不聽杜伯的辯解,把他關進了監獄。杜伯的好友大夫左儒,連續九次叩擊宮門求情:“杜伯為人忠誠正直,若是冤枉了無辜之人,恐怕會失去天下百姓的信任!”宣王憤怒地扔出玉圭,斥責道:“你這是看重朋友、輕視君主嗎?”左儒歎息道:“君主行事合乎道義,我就聽從君主;君主行事違背道義,我就堅守正義!”說完拔劍自刎而死。
杜伯在獄中得知此事後,發出悲憤的長嘯:“我若是被冤枉的,三年以後,必定化硃紅貫日!”
時間到了宣王四十三年秋天,杜伯被押往刑場。杜伯戴著枷鎖,放聲大笑:“我的先祖是堯帝的後裔,世代駐守杜地,如今竟要因為莫須有的罪名喪命!”這時,天空突然降下黑色的大雨,刑台周圍有成群的烏鴉盤旋不去。劊子手嚇得渾身發抖,連刀都舉不起來。杜伯說道:“且等三年時間,圃田獵場再見!”
說完,他便伸長脖子撞向刀刃。鮮血濺出七尺遠,天空忽現赤虹貫穿了太陽。當天夜裡,鎬京城裡到處都是鬼魂哭泣的聲音,宣王還夢見杜伯身著紅衣手持弓箭站在雲端,目光牢牢的盯著他,嚇得從夢中驚醒。
杜伯死後,他的兒子隰叔逃往晉國。宣王聽信女鳩的讒言,廢除了杜國的封號,冇收了杜氏家族的土地。但杜伯臨終前的誓言,卻像附骨之蛆蟲,讓宣王日夜心神不寧。
司徒召虎勸諫道:“大王若是害怕鬼魂,應當修養德行,善待臣民來消除災禍。”宣王嗤笑一聲:“我承奉上天的命令統治天下,難道還會怕一個鬼魂?”隨後便下令在圃田舉行大規模狩獵,想憑藉軍隊的威勢震懾邪祟。
宣王四十六年初秋,宣王在圃田召集各路諸侯狩獵。上千輛兵車發出雷鳴般的聲響,上萬名騎兵像烏雲一樣聚集,宣王乘坐著青銅裝飾的輕便馬車,手持弓箭進入獵場。
當時天直正午,突然有陰冷的狂風席捲大地,原本明亮的白天瞬間變得昏暗。眾人隻見一輛由白色馬匹牽引的白色車子,在狂風中疾馳而來,車上的杜伯穿著紅色的衣服、戴著紅色的帽子,臉色像寒霜一樣冰冷,拉弓搭箭如同滿月。
諸侯們都嚇得驚慌失措,宣王厲聲喝道:“妖鬼也敢來冒犯君王的儀仗!”杜伯的聲音震動整個曠野:“無道昏君!你聽信婦人的讒言,誅殺忠誠善良的大臣,今天該償還性命了!”
言罷,一支箭從弓弦上射出,像流星一樣橫穿天空,正好射中宣王的胸口。鎧甲碎裂,脊柱折斷,宣王撲倒在地,氣絕身亡。
杜伯駕著雲向西飛去,空中還留下他的聲音:“左儒兄,你我的冤仇已經報了!”
後來,杜伯的兒子隰叔在晉國擔任士師(掌管司法的官員),後代子孫繁衍成範氏、士氏兩大宗族。
孔子編撰《春秋》時,感歎道:“周宣王早年實現王室中興,晚年卻敗壞名聲,正是因為冤枉了杜伯這樣的忠臣啊。”司馬遷撰寫《史記》時,特意記載了“杜伯在鄗地射死周宣王”的事蹟。
到了唐代,詩人李商隱經過杜城舊址,有感而發,題詩寫到:“杜伯冤魂世未消,朱弓白馬颯風飆。君王若解重賢士,豈有驪山烽火驕?”