後世一零年代的時候,國家號召脫貧攻堅,消滅貧困人口。一夜之間,無論是影視還是小說,都湧現出一大批農村脫貧題材的作品。其中具有代表性的有《馬向陽》。
可以說,周達新的《湖光山色》是這一題材的鼻祖,是開山怪,從這點來說,就非常了不起。
但這本書還是有很多深刻的東西,九十年代到零零年代正是社會大變革大轉型時期。這個故事說的是,女青年楚暖暖回鄉和窮小子結婚後,因為村裡有一段楚長城,考古專家的到來讓她意識到財富的機遇,就在村裡建房,創辦旅遊公司。
為了讓旅客在村裡多呆幾天,更多地榨取錢財,楚暖暖絞儘腦汁,采取了很多見不得人的手段。在當選村主任後,暖暖的丈夫對權力和金錢的慾望達到頂峰,和她離婚後迅速墮落,最後因為不法經營,受到法律的嚴懲。
這本書描寫了一個大時代的變遷,以及鄉村中國深層次結構蛻變的艱難,其意義比後來的山村钜變和脫貧攻堅類作品高明太多了。
很好的作品,雖然冇有多大影響力,但不失其偉大。
實際上,矛盾獎到現在,因為時代的變化,影響力也冇從前那麼多。
最近兩屆,也就四川的阿主席的《塵埃落定》出圈,有極大的社會影響力,其他的作品也就文學圈的人知道。
時代如此,文學其實自古都是小眾,現在隻不過是迴歸本來的麵目而已。
未來,或許是網絡文學的時代,隻不過,現在的孫朝陽的也看不清楚。他重生那年,網文正處於黃金期,也不知道後來怎麼樣了。
正想著,遠處出現一片江南水鄉,已經到烏鎮了。
烏鎮是茅盾先生的老家,這裡是杭嘉湖平原核心的地區,也是自古中國最富庶的地區。明清的時候,此地提供了超過七成的賦稅,大量物資和金銀通過大運河運往北京。所謂東南熟,天下足。一旦漕運斷絕,或者東南賦稅收不上去,國家財政立即崩潰,然後就是亡天下。
然而,就是這麼個富裕的地方,茅盾先生童年的生活卻異常艱難。原因很簡單,當時的杭嘉湖平原的蠶桑業受到外國紡織品的衝擊,農民紛紛破產,即便豐年也是如此。
孫朝陽以前讀書的時候,所學的課文《春蠶》說的就是這段曆史。不過,那時候年輕,還冇有什麼深刻的感受,隻記得浙江人的名字好奇怪,老通寶,阿多阿發什麼的。
等到重生後,成為作家,從事文學事業,他才把以往的經典撿起來一一拜讀,這一讀就徹底被茅盾先生給震撼到,世界上竟然有這樣的文字!
是的,但從文筆而言,孫朝陽認為,沈先生是漢語言文學中,文筆最好的一個。
拿《春蠶》舉例,“天氣繼續暖和,太陽光催開了那些桑拳頭上的小手指模樣的嫩葉,現在都有小小的手掌那麼大了。老通寶他們那村莊四周的桑林似乎長得更好,遠遠望去像一片綠錦平鋪在密密層層灰白色矮矮的籬笆上。”是何等的優美,何等的準確。
是的,準確,茅盾先生的文字就好好像是結合緊密的頭蓋骨,找不到一絲縫隙。
除了《春蠶》《秋收》《殘冬》鄉村三部曲外,《子夜》更偉大,是中國第一部金融題材的長篇小說,其意義相當於英國金融小說高爾斯華綏的《騎虎》。
可是沈先生一九八一年的時候就去世了,留下遺言,講所有的稿費都捐出來,設立了矛盾文學獎,用來獎勵中國長篇小說創作。
孫朝陽重生之初最大的期待是和前輩大師們認識,聆聽他們的教誨,或者說是追星。在這二十多年中,他拜見過巴金、冰心老人,遠遠地看過《太陽從桑乾河上升起》,和星鬥其文,從文其人談笑風生。
那些以往隻存在於教科書裡的名字,如一座座山嶽出現在自己麵前,真實可見。
但唯獨冇有見過茅盾先生,很遺憾。
可惜在孫朝陽重生後的這二十多接近三十年的時間裡,大師們紛紛去世。文學的黃金時代落幕,他隻是觸摸到那個時代最後一絲餘輝,遺憾,但很幸運。
此刻,汽車穿行在水鄉小鎮的青石板路上,看著小橋流水,孫朝陽感覺沈先生彷佛活過來了,正微笑地看著他。
正大聲鼓勵道:“奮鬥以求改善生活,是可敬的行為。”
汽車停在一家賓館前麵,孫朝陽讓司機和助理自己回上海,就拉著行李箱走過去。
酒店拉了橫幅,上書“歡迎本屆矛盾文學獎獲獎作家光臨。”
酒店門口放著一張桌子迎賓,幾個小姑娘笑吟吟地喊:“孫三石老師,請來這裡簽到。”
姑娘們都是中協的工作人員,不認識。
孫朝陽笑眯眯的上去簽了到,又領了伴手禮,忽然問:“萬萬還在中協工作嗎?“
小姑娘們嘰嘰喳喳地說:“萬萬阿姨冇在中協,幾年前移民出國了。去年春節還回過北京,胖了一圈。”
萬萬阿姨,孫朝陽想起那個愛接話的小姑娘,現在竟然成阿姨了,真是白雲蒼狗。
正感慨,一個高大的男人走過來,一把握住他的手:“《暗算》,我是《湖光山色》。”
孫朝陽:“我是孫三石,可是不暗算。你的名字有點獨特啊,湖光山色。”
那人哈哈大笑:“嘴瓢了,我是周達新,孫三石,存保剛纔打電話過來說你馬上到,我就來大堂等你。”
孫朝陽聽他說正是周達新,便端詳著他。心中禁不住一讚,這大哥挺帥氣,高大挺拔,麵容儒雅,頭髮梳成三七開,一絲不苟。就笑道;“久仰,久仰,我聽存保大哥說他和你是好朋友。達新大哥,你冇穿製服嗎?”
周達新:“好好兒的,我穿製服做什麼,用來嚇人嗎?”
孫朝陽哈哈大笑:“達新大哥,我們先去辦理入住,邊走邊聊。”
周達新點頭:“中。”