1981，文豪從返城知青開始 第501章 采訪事件

記者名字叫布呂肯，三十出頭，穿著花格伊夫聖洛朗襯衣，大黑框眼鏡，大鬢角，看起來像約翰列濃。

他笑著說父親以前是駐華外交官，自己從小在北京長大，在那裡讀的書。後來又跟父親去南京呆過兩年：“孫先生，你可以叫我阿布。”

外國的阿布實在太多了，後世最有名的是阿布哈莫維奇，另外電影《紅海行動》裡也有個阿布，死得極慘。

費加羅報曆史悠久，根據古典歌劇《費加羅的婚禮》取名，二十年代創刊後，就成為法國人案頭必讀報刊。隻二戰的時候停刊了幾年，但四四年的時候複刊，竟在上麵刊登了戴高樂將軍的報道，在巴黎引起了轟動，讓占領法國的德軍無可奈何。

報刊一向以鍼砭時弊聞名，觀點犀利，是反對黨的大本營。

其座右銘是“如果批評不自由，則讚美無意義。”後世被公知們用爛了的一句話。

剛纔密特朗先生和孫朝陽親切握手，說了好一段話，布呂肯立即意識到這是重大新聞熱點，第一時間就利用自己語言上的優勢湊過來套近乎。

看到有國外記者來采訪，又知道是如此大報，領隊老符也緊張起來，亦步亦趨跟著，生怕孫朝陽腦子一熱，說出不得體的話來，搞出風波。

看到他擔心得臉都繃緊了，孫朝陽心中翻了個白眼，暗想：老符你也是的，我孫朝陽又不是瘋子，不分時間地點場合放炮。出了事，最後倒黴的還是我自己，智者不為。我是喜歡跟大夥兒開玩笑，那不是活躍氣氛嗎？

接下來的采訪按部就班一問一答。

阿布問孫朝陽這次中國作家訪問團來法主要任務是什麼，孫朝陽回答是促進中西方文化交流。隻有交流才能瞭解彼此，隻有瞭解才能互相理解，才能增進兩國人民的友誼。中國是東方文明中心，法國是歐洲文化中心，兩國友誼源源流長。兩種文化碰撞交流，必定是一大盛事。

阿布又問孫朝陽對法國文學有瞭解嗎，尤其是當代法國文學。孫朝陽回答很瞭解，他就是讀薩特和加謬的書長大的，雖然兩位大師已經去世多年，但他們留下的寶貴的精神財富仍然在人類文明的天空上閃爍。如今還在世的法語作家中，他最喜歡的是寫出過《第二性》的波伏娃和《情人》的杜拉斯。

波伏娃很傳奇，她是現代女權運動的創始人之一，年輕的時候和存在主義哲學家大文學家薩特交往過很長一段時間。薩特還向她求過婚，可惜被拒絕了。女權運動嘛，追求的是自由和不婚不育。

薩特是二十世紀法國文化巨人，曾經還獲得過諾貝爾文學獎。但他老先生拒絕領獎，說這個獎和他的思想理念不合。其實，薩特內心中挺鄙視諾獎的。

和波伏娃交往時的薩特還是個毛頭小夥子，冇有成名，窮得要死。波伏娃的父親就不願意了，找到薩特，勒令他們分手。

薩特可就不客氣了，揮舞著拳頭，擺出拳擊的架勢向準嶽父挑戰，說：“咱們就用男人和男人之間的方式解決吧。”準老丈人抱頭狼狽逃跑。

至於杜拉斯，她在後來中國文學青年的心目中地位崇高，一本《情人》更是被小資們奉為聖經。

小說其實是杜拉斯的自傳，當年她父母和兄弟是法國在越南的殖民者，經營著一家農場。後來因為屢屢遭遇颱風，加上經營不善破產了。

杜拉斯在獨自一人去西貢的船上遇到一位華裔青年人，年少不更事的她，一是迷戀華裔青年的高大帥氣，二又享受其富豪生活，成為他的情人。

聽說女兒成為華裔的情人，杜拉斯的父母和弟兄因為白人的傲慢感到很丟臉，但又貪圖人家的錢財，這種心態很矛盾。

書中有一段寫的是華裔青年請杜拉斯全家在高檔餐廳吃飯，一家人隻埋頭猛乾飯，什麼高級吃什麼，卻跟人家一句話也不說。破產老白人的寒酸窘迫，落魄帝國主義可憐又可笑的高傲躍然紙上。

小說裡還有一段深深地震撼到當年的孫朝陽，說的是法國從越南撤退的時候，破產白人返回法國，都感到前途無望，在回程的路上，好多人跳了海。

……

阿布在采訪孫朝陽的時候，又有其他法國記者圍過來。

改革開放初期，中國文學界其實對國外最新的文學流派不是太瞭解。比如法國文學，大家還停留在雨果、巴爾紮克、莫泊桑、司湯達時代。東方世界對波伏娃、杜拉斯很陌生，但恰恰這兩人是法國的驕傲。大家都冇想到孫朝陽對當代法語文學這麼熟悉，滿臉寫著高興。

等到孫朝陽現場朗誦：“我老了，有一天，在一處公共大廳裡，有一個男人向我走來。他主動介紹自己，對我說，我認識你，我永遠記得你。那時侯的你還年輕，人人都說你美，現在我特來告訴你，你比年輕時更美，與你那時候的麵容相比，我更愛你現在備受摧殘的容顏。”

文青，絕對的文青。

記者們發出激烈的掌聲，閃光燈亮成一片。

……

接下來的采訪阿布又問了些程式化的問題，比如你對現在的法國文學怎麼看。

“還能怎麼看，買書看唄？就是藍登書屋的書太貴了。”

孫朝陽的幽默讓眾人哈哈大笑。

阿布又問，聽說現在中國文學正在學習西方，又發展出自己獨有的本土文學流派，你能介紹一下嗎？

孫朝陽就介紹了一下現在中國的尋根文學，以及東方文化，說，本土的纔是世界的，我們的文化必將發展壯大……雲雲。

然後又介紹了一下中國現在最重要最活躍的幾位作家，把第一屆茅盾文學獎的得主都拉出來誇了一遍。

采訪的最後，阿布又讓孫朝陽展望一下世界文學的未來。

孫朝陽對此是有自己的看法的，他個人認為，文學最開始的時候說穿了就是人們的一種休閒娛樂方式。未來隨著電影的普及以及電視時代的來臨，文學的影響會有所下降，也會和影視緊密結合，成為上遊產品。但好的影視作品其核心還是文學藝術是故事，比如現在好萊塢實行的就是編劇中心製……

結束活動回到家庭旅館後，老作家們很感慨，說今天法國記者的采訪內容很多東西根本就不知道，如果換成自己，一問三不知，那纔是真正的外交事件，鬨了笑話回去也冇辦法向全國人民交代了。

幸好有孫朝陽在，哎，小孫，你怎麼那麼淵博呢？

老符很感慨，說：“世界是年輕人的，文壇將來也是孫朝陽這一代青年作家的，小孫有水平。當初老吳一定要讓小孫出國，我本來還是不同意的。現在看來，老吳也很有水平啊。”

次日的行程是遊盧浮宮，遊了一上午，看得大家大呼過癮。

下午去聖母院，暢想當年的鐘樓怪人的悲涼的愛情故事。在二十一世紀，這地方被北非移民和黑哥們兒一把火給燒了，到孫朝陽重生都冇有重建。

當然，他也不可能說，這不是殺風景嗎？

到天黑的回小旅館的時候，大家又順路去了先賢祠，這行程真滿，有點特種兵旅遊的風采。

先賢祠是一棟古希臘式的大殿，說的是先賢，其實在外語的語境中是供奉諸神的神殿的意思。

裡麵安葬了大量的法國文化名人，有雨果，有巴爾紮克。但最著名的是大百科全書那一代文豪。比如伏爾泰、盧梭、孟德斯鳩這樣的思想家和哲學家。

對了，裡麵還有音樂家，比如伯遼茲。

另外，一九五五年的時候，大科學家居裡夫人和居裡先生也安葬於此。

他們在法國人心目中就是神，是法國文化，或者說整個歐洲文明的象征，以凡人之軀比肩神靈。不，他們就是神。

孫朝陽又發揮其博學強記的優勢，一一跟大家嘮嗑。說，其實安葬在這裡還有不少僅僅是名人的心臟，其中有個外國名人去世後，身體埋葬在這裡，心臟卻被帶去其他地方。

萬萬插嘴：“對了，音樂家肖幫去世後心臟好像就是帶回波蘭安葬的。”

孫朝陽：“咦，你怎麼不接嘴了。”

大家都是文人，回到旅館之後，總結了一下今天的旅行，都說盧浮宮最冇意思，除了金碧輝煌，其他都隻是看個熱鬨。巴黎聖母院不錯，但單調了些。要說有意義漲見識，還得是先賢祠。

正聊著，小旅館老闆娘上菜。晚飯不錯，除了麪包和土豆咖啡等家常菜，還有烤燻肉，過癮得要命。

老闆娘唧唧喳喳地拿來報紙發給大家，指著頭條新聞一邊念一邊笑。她用的是英語，每說一句，遲春早就翻譯一句。

大家一看，嘿，費加羅報，是孫朝陽。

頭條新聞上是孫朝陽和密特朗握手的照片，下麵一行字，總統密特朗蒞臨蓬皮杜藝術中心，親切接見中國著名作家“正對著太陽”先生。

孫朝陽大驚：“正對著太陽先生？老遲，你故意這樣翻譯的吧？”

萬萬：“故意這樣翻譯的吧？”

眾人大笑，咖啡都噴出來了。

老符興奮：“老遲，跟老闆娘說一聲，能不能拜托她買幾張有密特朗接見孫朝陽的新聞報道的報紙，我們帶回去留做紀念。”

頭條新聞一般冇什麼內容，就一張照片，一行字。

第四版則有孫朝陽的專訪。

但這篇采訪好像不對勁。

主要內容如下。

阿布：孫先生，你能說說現在中國文學的主要流派嗎？聽說最近意識流文學在中國很流行，出了許多代表性作家和代表性作家，能介紹一下嗎？

孫朝陽：意識流文學代表作品是《棋王》，代表作家是我。

阿布：中國的尋根文學由你開創，已經發展成一個流派，除你之外，還有其他優秀作品嗎？

孫朝陽：冇有，《棋王》之下皆庸碌，《棋王》乃書家之絕唱，無韻之《呐喊》。我是最好的，現在是，將來也是。

……

“呐喊。”萬萬。

眾人：“……”

孫朝陽跳起來，拱手：“各位，誒，各位要跟我佐證啊，昨天我可冇說過這樣的話，汙衊，絕對是汙衊。”

老符抽了口冷氣：“這是挑撥離間啊，朝陽，我可以為你佐證，但你也要做自我檢討，這已經是外交事件了。”

孫朝陽欲哭無淚。

正在這個時候，一輛黑色的標緻停在小旅館門口，門鈴響，阿布興沖沖進來：“孫，孫，快跟我來。”

孫朝陽暴起，抓住他的領子就要打人。

阿布掙紮：“《星球大戰》《星球大戰》想見你，今晚有個沙龍，布希·盧卡斯對您所說的編劇中心製很有興趣，想邀請孫先生您，那他媽可是布希啊！”

他一急，粗口都出來了。

孫朝陽：“啊！”

阿布激動地揮舞著手中的請柬，道，這次蓬皮杜中心的藝術活動規格很高，邀請了世界各國各地區有影響力的藝術家，其中就有米國的盧卡斯團隊。

他今天去采訪盧卡斯的時候，布希正好讀到關於孫朝陽的新聞報道。二人聊了幾句，提到孫所說的編劇中心製，盧卡斯很有興趣很有感觸，就邀請他去見麵。

實際上，昨天采訪的時候，孫朝陽還是說錯了一點。這個時代的好萊船塢並冇有實行編劇中心製，就連導演的在影片攝製中的話語權也不是太大，所有一切都是資方說了算。如此，爛片自然是層出不窮。

彆以為美國的片兒都好看，其實就算是在後世，一部精品下麵是一百部臭狗屎。

對，《黑美人魚》說得就是你這鬼東西。還有黑人版《指環王》，LGBT版《羅密歐與朱麗葉》，這些玩意兒聚是一坨屎，散做漫天翔。

是啊，那他媽可是盧卡斯，孫朝陽九十年代的偶像。多麼優秀的影片，多麼瑰麗的想象，天行者盧克、尤達大師、鐳射劍、克隆人的反擊……美好的青年時代。

“我馬上就去。”孫朝陽大喜，放開阿布，就說：“走走走，馬上。”

其他人不知道《星球大戰》，都疑惑，心道，這盧卡斯是誰，小孫怎麼激動成這樣？