繾綣與決絕 049

一場瓜分集體財產的狂潮在天牛廟村迅猛地掀了起來。𝔁|

大隊黨支部開會宣佈了實行大包乾的決定之後，各個生產隊當天下午就開始丈量土地並給土地評級。那天上午天就陰著，吃過午飯颳起冷風下起了小雨，可是各個生產隊仍然下了地。下地的不光是隊乾部，連普通社員也跟著去了。走到地裡，人們聽見披的蓑衣“唰唰”直響，一看草梢上已經結了冰，便驚呼：“啊呀，要下地丁呀！”再看地上，已有了一層小冰碴兒了。下“地丁”也就是凍雨的時候不是很多，大約幾年纔有一次，這一次正好趕在了茬口上。

可是冇人提出回村，仍然堅持實施分地行動。丈量時兩個人拉皮尺就夠了，其他人卻也跟著他們腚後頭跑，幫著他們數“一二三四”。蓑衣上的冰漸漸厚了，人人都彷彿成了玻璃刺蝟，但這絲毫冇有降低他們來回跑動的勁頭。評級時就更熱鬨了。因為三個等級要根據這地塊的遠近、肥瘦以及水澆條件來確定，大家因看法不同，你說該定二級，我說該定三級，爭論半天爭不出個結果，致使一群玻璃刺蝟發出的喧鬨聲在濛濛雨霧裡傳出老遠。

第二生產隊是在南嶺上開始這項工作的，也是到了二十多口子。好不容易弄完三塊地，到了第四塊時，人們卻為定一級還是定二級爆發了激烈爭吵。隊長費小杆突然意識到實行這種大民主不對頭，便喝一聲：“不要吵吵了！家有千口主事一人，我說定幾級就定幾級！”但費金條立即反對：“你一個人說了算能行？這是大事呀，不能馬虎呀！”他的意見得到了許多人的附和。費小杆說：“那你們說怎麼辦？七嘴八舌跟狗吵一樣，年前還能分完地不？”封家明想了想說：“這事是不能馬虎，可是人太多了也真是難定事。我看咱們選一個評級小組，叫他們辦這事，彆人就不要都在這裡了。”聽了這意見大家都叫好，於是就推選評級小組成員。費小杆與封家明兩個隊長應該是，會計也應該是，另外又選了幾個對地確實看得準的社員代表。評級小組產生後，費小杆讓彆的社員都回家去。有的人走了，有的人卻堅持不走，說：“俺想看看。俺光看不說話還不行？”

有了這麼個評級小組，既民主又集中，進度就顯得快多了。

弄完嶺東坡的一片，轉移到嶺頂時，忽然發現前邊地裡有一個孤孤單單的玻璃刺蝟在慢慢蠕動。走近了，看看那一歪一頓的樣子，便認出是大腳老漢。看見他們，老漢也過來了。他精神煥發地嚷嚷：“弄不清啦，弄不清啦！反正就在這塊地裡，你們給我量出二畝四分三就行！”

眾人都叫他說得莫名其妙。隻有封家明知道爹說的是什麼意思，他把眼一瞪：“你又胡說八道！”

大腳也對兒子一瞪眼睛：“我胡說？這份‘鐮刀把’地還是你老爺爺置下的！”

人們這才明白了大腳老漢的意思。知道他是在被整成“大寨田”的新地塊裡找自已過去的土地，並要隊裡還給他。明白了之後眾人都哈哈大笑。費小杆說：“大叔，你還真想回到舊社會呀？要是那樣的話，咱莊很多地都是寧學祥的，不是得還給你小舅子寧可玉？”

老漢說：“不按原先的，就按入社以前的，那樣就不孬。”

老籠頭在一邊反駁道：“按那時的俺家也毀了，俺家的地叫你給買去了。”

聽費大肚子的兒子說出這話，大腳老漢不知說什麼好了。

封家明道：“爹你怎麼老是犯糊塗。要是按那時的，這些年增的人口怎麼辦？就得喝西北風？再一個，這回是分責任田，是讓你種著，地還不是自已的！”

大腳老漢一愣：“不是自已的？不是自已的還有個啥意思！”

聽老漢這麼說，人們又笑。

老漢卻不笑，他認真地說：“你們記著，不管是什麼東西，是自已的才上心，不是自已的白搭！”

費小杆指點著老漢說：“大叔，你這思想呀，真是夠嗆！”

老漢想要再說什麼，剛挪挪腳步，突然叫什麼東西差點絆倒。眾人往他腳下一看，原來麥苗子已經成了一根根的玻璃柱兒。有人驚呼：“啊呀，真是下地丁啦！”

人們互相打量一下，發現大家更像玻璃刺蝟了。同時，更感到掃到臉上的風和雨星兒是那麼涼那麼涼。費小杆問道：“撤不撤？”回答是眾口一詞：“不撤不撤！”

一群玻璃刺蝟又在濛濛雨霧中跑動起來……

丈量與評級結束以後，各隊又向大隊請示是否留一部分機動地，以便在日後增人時補給。郭自衛拿不準這事，便去請示老鐵頭。老鐵頭自鬆口讓搞大包乾之後再也不管村裡的事，整天坐在家裡吃茶，一天至少吃下去三兩茶葉，搞得糞坑裡的水都成了茶色。見郭自衛來說這事，他亮著假牙道：“我不是說了嗎？要分就分個徹底，叫他們高興高興！機動地不留！四七年不留，現在也不留！”郭自衛將這意思傳達給各隊，各隊便將地一點不留地全分了。

老鐵頭一家在三隊，在分地時，老鐵頭向兒子交代：他的一份不要。封合作說：“怎能不要呢？不要咋辦？”老鐵頭說：“我說不要就不要！冇有吃的我去要飯！”封合作見老頭這麼大火氣，便不敢再說什麼。可是在去隊裡分地時，他還是按一家五口人分了。第二天老鐵頭追問到底分了冇分，封合作如實以告。老漢頓時大發雷霆：“你這塊雜碎怎麼就不聽我的話呢！我跟你說，我還是不種我那份！一人多少？一畝一？……你記著，你給我量出一畝一，就擱在那裡，誰也不能種它！”封合作隻好點頭答應。

也就是在這兩三天裡，天牛廟村突然掀起了一次空前絕後的娶親高潮。由於不留機動地，再增人口就有份兒了，所以凡是已經定了親的都以迅雷不及掩耳之勢把媳婦娶來了。還用查日子嗎？甭查啦！能把地分到手就是好日子！快娶快娶！快嫁快嫁！夠年齡的還到公社登記，不夠年齡的乾脆就不把政府放在眼裡。結婚的準備當然不夠充分，然而這些都不能多加計較了。男方冇準備好新房女方原諒，女方冇準備好嫁妝男方原諒。冇有準備好酒菜親戚朋友都原諒。大寬容。大理解。在大寬容大理解的氣氛裡全村不斷爆響新媳婦過門的鞭炮聲。那場凍雨下得很大，樹上掛滿了玻璃，玻璃把一根根樹枝墜斷掉在了地上。地上也是玻璃般光滑與明亮，人走在上麵止不住打滑，村裡一天中有三位老人跌斷了腿或胳膊。因此，遠遠近近的新媳婦往天牛廟進發的時候，為了保證人腳的沉穩，不把坐車子的新媳婦和她身後的嫁妝摔壞，都派出幾名壯漢在前，不斷地從路邊砸開冰層剷土撒到路麵上，一直撒到天牛廟村頭，撒到男方家門。新人進門後，老公公做的第一件事就是趕緊到隊裡報戶口。

還有些即將降生的小孩，其父母也心下著急。他們幾乎都在拍著那個大肚子叨叨：快出來吧！快出來吧！趕不上這茬口以後冇飯吃啦！有些夫妻還動手做促進工作，有的讓孕婦長時間走路，有的讓孕婦抓著樹枝打鞦韆，還有的乾脆叫懂一些門道的老嬤嬤用偏方催生。這樣，在這幾天裡終於有兩個生了出來，不過其中一個成活，另一個卻生出來就死了，把父母坑得死去活來。

封大腳的二孫子封運壘在這兩天裡也娶來了媳婦。他這門親事更帶閃電色彩。運壘今年二十四，按說是到了定親娶親的年齡，可是因為他哥運品一直在東北冇找下對象，他這當弟弟的也不好先找，就拖下來了。直到分責任田的時刻突然來臨，封家明兩口子才發現犯了個大錯誤。大腳老漢也上門說這事，嫌家明不抓緊辦這事結果吃了大虧。家明隻知道歎氣，細粉卻轉著眼珠子道：“不行，就是現抓也得娶來一個！”家明說：“你也想得太簡單了，就是買個豬崽子也得趕集呀！”細粉說：“你們等著！”說著就找根棍子拄著出了門去。

直到天黑細粉纔回到家來，一進門就嚷嚷：“親孃哎，俺這腚叫摔成八瓣啦！不過腚成了八瓣找來了兒媳也值！”大腳、家明和運壘祖孫三代忙問她去了哪裡，細粉說她去了孃家，在那裡找了個遠房侄女，叫左愛英，定下明天那邊就來送人。大腳老漢這回不得不佩服兒媳的本事，微微頷首表示讚許。

不料運壘卻不同意，歪著頭說：“你叫她明天就來，我還冇見她呢！”

大腳開口勸道：“還用見？保準不孬！”

細粉說：“我看著行！個子比我還高，打莊戶是把好手！”

運壘說：“還是先看看好。”

封家明說：“不用看呀，你娘看了就行。莊戶人家三件寶，醜妻薄地破棉襖，明天你媳婦過了門就都齊啦！”

運壘便鼓突著嘴不吭聲了。

一家人便連夜收拾。繡繡老太與羊丫也來了。老太太幫著細粉燒火蒸饃饃，大腳老漢和家明拾掇院子，羊丫則領著運壘佈置新房。新房安排在一間西堂屋，羊丫將其打掃乾淨，看見床上的被子已經跟鐵鑄的一般顏色，便把自已那床稍稍乾淨一點的抱來了。但她向侄子聲明：隻借兩天，第三天就要還給她。鋪好床，羊丫看看牆上光禿禿的，想起自已屋裡還有一張帶月曆的畫子便又跑回去揭。揭下發現那是一九八〇年的，眼下已經進入一九八一年了，再貼出去讓人家笑話，於是想了個主意：把下半截裁去。這樣，新房裡終於有了一個電影明星陳沖在笑眯眯地看著姑侄倆。

拾掇完了，羊丫向侄子笑著說：“行啦，萬事俱備啦！運壘的幸福來得真快呀！”

運壘聽出了姑姑話裡的譏誚，低下頭嘟噥道：“這是什麼事！”

第二天上午，新媳婦果然在一乾人的護送下踏著冰路來了。一進門，運壘就看見了她媳婦那張比男人還黑的臉。他的心像叫馬蜂蜇了一下很疼很疼，急忙鑽到爹孃屋裡不再出來。

那邊是入洞房，喝酒吃飯，運壘卻一直坐在東堂屋裡，細粉幾次讓他去新房他都不乾。到了晚上，細粉瞪著眼說：“你當自已是白臉相公？人家說來就來啥也不講，你就這樣待人家？”運壘隻好去了。

新媳婦正在燈下掐著指甲蓋子呆坐。運壘進去後也坐到床邊一聲不響。左愛英扭頭看了他一眼，還是繼續掐指甲蓋子。運壘想，你個黑樣，我就不說話，我叫你趕著我說。可是那個左愛英卻連看他也不再看，還是掐指甲蓋子。運壘下定決心：我就不說話，看你先說不先說。於是就等下去，不料那個左愛英卻始終不開口。運壘心想：她難道是個啞巴？

這樣一直坐到夜深，新媳婦打了個大嗬欠，往床上和衣一躺，很快就睡著了。運壘想：毀了，真是攤了個啞巴。就坐在那裡瞅著媳婦發愣。哪知道，媳婦醒著時不說話，一睡下卻夢話不斷：“娘，你再給俺個煎餅吃。”“姐，姐，俺冇偷穿你的襪子……”運壘心裡說：噢，原來不是個啞巴呀。

到下半夜實在困了，運壘才扯一角被子蓋著肚子睡著了。等醒來已是紅日滿窗。那個左愛英也早已醒了，此刻又坐在那裡掐弄指甲蓋子。運壘想，我還是要等你先說話，你不說我也不說。於是就爬起身來坐在那裡。可是這回連昨晚上都不如，左愛英連看他一眼都不看了。等了半天還是這樣，運壘覺得實在無聊，便起身出去了。爹早早出去拾糞了，娘正在做雞蛋湯。做好後用兩個碗盛著，讓兒子端到西屋裡與媳婦吃去。運壘本來不想乾的，但抵擋不住雞蛋湯的誘惑，就一手端一碗去了新房。不過這回他還是不說話，隻是將其中的一碗放到左愛英的麵前。左愛英依舊不開口，卻順順噹噹拿起筷子，呼嚕呼嚕往嘴裡撥雞蛋。封運壘心想：你看你，一點兒也不謙虛！心裡鼓出一包氣來，就把雞蛋湯喝得比媳婦喝得還要快還要響。喝完把碗一扔，就出門上街散心去了。踩著街上尚厚的冰凍，他去了平時愛去的大隊代銷店裡。那裡時常聚了些人，傳播著一些重要的或不重要的訊息，也嬉鬨說笑。當他走進去，比他大幾歲已經娶了媳婦的費儲存把大嘴一張說：“啊呀，運壘來啦！出了一夜大力氣，怎麼不在家裡歇著？哎，你媳婦怎麼樣？我猜呀，上邊下邊準是一個顏色！”在場的人哈哈大笑，封運壘卻麵紅耳赤，趕緊轉身跑了。

運壘成親的第二天，第二生產隊正式分地。按最新截止的人口算了算，每口人合一畝一分三，其中一級地三分二；二級地四分四；三級地三分七。把三個地級的地分彆編上次序號，然後各家抓鬮，抓到前頭就先分，抓過後麵就後分。

抓鬮這天大腳老漢也來了。還冇等會計寫好紙蛋蛋，他找到費小杆道：“我不抓鬮，你把鱉頂子上的圓環地給我行不？那塊地正好二畝二。”費小杆正忙得不可開交，見老漢提出這事，不耐煩地說：“哎呀哎呀，就你事多！你不是說不是自已的冇意思嗎？怎麼還來分地？”老漢羞羞地一笑：“俺想明白了，是不能按那時候的分。我那幾塊地，‘鐮刀把’‘算盤子’‘澇泉窩’‘破蓑衣’，都不要了，就要這塊圓環地！”費小杆說：“你看你看，這要搭配著分的，怎麼能先挑出來給你呢？”老漢說：“那可是塊三級地呀，我寧願吃虧，一級二級都不要還不行？”費小杆考慮片刻道：“我征求一下大夥的意見吧！”接著，他就對社員們講了大腳老漢的要求，眾人都說冇意見。老漢見事情辦成，帶著滿臉笑紋蹲到一邊抽菸去了。隻有兒媳細粉瞪著眼嘟噥：“老糊塗，真是個老糊塗！”

抓完鬮，地裡已經存在了三天的“地丁”還冇化儘，社員們又“叭咯叭咯”地踩著它們在地裡跑動起來。又是一番丈量。量出一塊，便埋上界石；量出一塊，便有一家人留在那兒，在地裡來來回回地走著，打量著，討論著……頭上有晴空與太陽，“地丁”在他們腳下一點一點地融化……

分完地，便是分牲口。生產隊把現在的牛、驢搭配成幾份，讓社員們自願組合成小組抓鬮。抓到哪一個，便由這個組牽回去，幾戶輪流餵養。與此同時，隊裡留的草料也拆垛平分。

分完牲口又分農具、種子、肥料和其他零星物品。

最後，生產隊隻剩下幾間破房子了，多數人的意見也是分掉——已經拆了隊各顧各了，還留著乾啥？然而房子隻有幾間社員卻有幾十戶，怎麼分？大家並冇有被難倒，很快想出了化整為零的法子：將房子拆了分石頭和木棒。於是，一間間集體房屋轟然倒塌，一根根木棒、一塊塊石頭被社員弄回家中。

第二生產隊拆完屋分完木石已經是夜深。會計寧山青把最後的賬目處理完畢，忽然發現手頭照明的一盞馬燈還冇分掉，而全隊三十多年的公共積累隻剩下它了。他覺得這是個疏忽，急忙聲明這事並問大夥怎麼辦。大夥說：當然也分了唄！會計說：“就這麼一樣東西怎麼分？”因拆屋弄得滿頭滿臉都是灰垢的費小杆看著這盞燈，稍加思索便乾脆利落地說：“好辦！”他提到手中，掄出一個圓，“啪”地摔在了石堆上。在那點光明倏地熄滅時，社員們爆發出一片歡呼：對呀，就這麼辦！這樣誰也冇意見！

小隊的分完了，全村人又把目光一致地盯向了大隊。大隊財產共有三大塊：東山上的果園、一台二十四馬力拖拉機和八間房屋。該分不該分？該！社員們讓隊長提出這意見，郭自衛想到老書記表的態度，立即說：“大夥說分咱就分！分他個蛋精光！”可是封合作卻不同意，說以後的農業生產還是要搞機械化的，拖拉機不能分；那果園是七年前辛辛苦苦建起的，眼下正在盛果期，分瞭如何管理？尤其是大隊部的房屋必須保留，難道搞了大包乾，連村一級都不要啦？國民黨時期還有個村公所呢！大夥想了想，同意將房屋保留，但另外兩份卻堅持分掉。封合作隻好不再阻攔了。

拖拉機的分法，有人不假思索地提出拆了分零件。車身和車鬥的軲轆正好八個，一隊一個，至於彆的，那麼一個隊拿幾塊鋼鐵好了。但有人忽然想到，這軲轆和鋼鐵拿到隊裡怎麼辦？思路發展到這裡卡了殼。正在一部分人為難的時候，封合作已經到公社農機站打聽他們買不買了。最後他們決定出二千五百塊買下來。雖然比正常價格低了許多，但總比拆零件要好。等全村人一人分到手中一塊四毛三分錢，人們才明白了原來那條思路的荒唐，同時也對年輕的大隊副書記封合作增加了許多好感。

到分果園的時候，人們又回到原來的思路上去了。因為彆無他法，誰能把一大片果園買下來呀？再說土地也是不能買賣的。好在果園能夠化整為零，數一數算一算，一口人可分一點六棵果樹。那麼就這樣分。對不起，一棵果樹是不能分成幾截的，隻能是四捨五入。被入了五的沾沾自喜，被舍了四的便心存沮喪。一天之中分完了，一天之中那果園有了三百多家主人。誰分到樹，便在那幾棵樹上拴上布條做記號。夕陽西下時，每棵樹上都拴上了一根，風一吹獵獵飛舞，那景象十分動人。

封大腳分到了三棵蘋果樹。他像彆人一樣為它們拴上破布綹子，回家笑嘻嘻地跟繡繡老太說：“行啦，等著來年秋天吃花葒吧！”繡繡老太也很高興，說：“那可好。俺這輩子一共吃了不到十個花葒，來年就吃個夠！”可是到了夜裡，大腳卻翻來覆去睡不著覺。老太太問他想什麼，老漢說：“想來想去，那三棵花葒咱不能留。”接著他說出了他的擔心：到來年秋天花葒長起來的時候怎麼看管？白天還可以去守著，晚上呢？咱這一大把年紀了也不能睡在樹底下。再說能睡也不值得。那花葒不就是個水果嗎？它能解饞可是不能墊饑，說到底它不如糧食實在。這說法，繡繡老太也覺得有道理，但又想不出怎麼辦纔好。最後還是老漢有主心骨，他披衣坐起，斬釘截鐵地道：“刨了它！刨了好種莊稼！”

次日天還冇亮，大腳老漢便扛著钁頭去了東山，“吭吭哧哧”掘掉三棵蘋果樹，然後將它們占據過的地盤深刨一遍，再用石頭圈起來。他一歪一頓地用腳步量一量，大約是二分地。他站在那裡興奮地自言自語：“咳，能收四五百斤地瓜呢！”

大腳老漢的創舉很快被彆人發現。他們稍一想都覺得這人真不愧是打莊戶的好手。蘋果算個啥？甭說結了看不住，就是看住了它不就是能哄哄孩子嗎？還是種糧食！種糧食呀種糧食！於是東山上很快響遍了刨果樹的“咚咚”聲，兩三天下去，東山山坡上便是一片被分割成三百多小塊的黃土了。

這情況終於讓管理區書記紀為榮發現了。紀為榮是個“一頭沉乾部”，老婆孩子都是農村戶口。本來是年年向隊裡交錢為家屬買口糧的，現在家中也在分地。他一回到十七裡外的紀家河子，老婆就朝他哭訴：“這可怎麼辦？你快待在家裡種地吧！”紀為榮看看病弱的老婆和年幼的閨女，滿頭上冒火：“我待在家裡，那邊的工作誰乾？操他娘，我乾了半輩子革命，冇想到還得回家拉鋤鉤子！這是什麼法子！”在家蹲了三天，想想鼓嶺的工作還得乾，便又騎車回來了。回到管理區大院剛想歇歇，抬頭向南方望了一眼忽然覺得不對勁。再一看，是天牛廟東山上的果園不見了。他慌忙騎車去看果真如此，便氣哼哼地找支書郭自衛問是怎麼回事。郭自衛說：“大夥要分就分了唄！”紀為榮說：“你分地還好說，那果園怎麼能分？再說，即使分了也不能刨果樹呀！這幾天你們支部乾部呢？乾啥去啦？”郭自衛知道這事錯了，隻好低著頭挨剋。

紀為榮又找老書記封鐵頭說了這件事情，問他怎麼不管管。封鐵頭一邊嚼著茶葉一邊笑道：“形勢就是這麼個形勢，我能管嗎？”紀為榮說：“形勢再怎麼樣，現有的財產絕不能遭破壞。幾十畝果園全刨了，損失是多麼大！毀啦，這事發生在鼓嶺管理區，我非要受處分不可啦！”接著他囑咐老鐵頭，這事先不要張揚，免得上邊知道。另外如果上邊真的追究起來，希望老鐵頭能為他開脫開脫。老鐵頭點頭答應著。

紀為榮走後，封鐵頭開始沉思起來。想了一會兒，便一聲不吭在大腿上拍了一把，然後出門去了公社。他找到甄書記，以一個老黨員老乾部的身份反映了天牛廟村發生的事情。老鐵頭充滿義憤地說，由於現黨支部徹底地放棄領導，才使集體財產遭受了巨大損失。當然，他冇能及時出麵阻止，也是有責任的，可是他即使阻止也是阻止不了的，因為他已是一個普通黨員，而普通黨員隻能服從支部決議。

甄書記聽了老鐵頭反映的情況勃然大怒，他拿指頭點著桌子大聲說：“這還了得！搞大包乾就走得夠遠了，如果乾部再撒手不管，聽任集體財產付諸東流，那還要這些乾部乾什麼？黨委必須嚴肅處理這件事情！”

當天，公社黨委就派組織委員老常去了天牛廟。這位長著一副馬臉的中年乾部在村裡住了三天，把果園被毀事件搞了個清楚。結論是：大隊黨支部書記郭自衛放棄領導撒手不管，應負主要責任；管理區黨總支書記紀為榮擅自離開崗位回家，造成管理區領導的真空，也負有一定責任。公社黨委聽取了他的彙報，決定撤銷郭自衛大隊黨支部書記職務，由副書記封合作主持工作，對鼓嶺管理區紀為榮，則給予黨內警告處分。

這決定是在天牛廟召開的全公社脫產乾部和大隊支書會議上宣佈的。與會人員在甄書記的帶領下到東山的果園遺址上轉了一圈，人人心情都很沉重，都覺得紀、郭二人受處分應該。

當天下午，在公社和各村乾部都走了之後，紀為榮到了封鐵頭家中。他對這位老書記說：“老封，你想讓兒子接班你就明說，咱用彆的辦法。你怎麼抓住這事，連我一鍋煮了呢！”

封鐵頭的老臉上掛了羞澀，一句話說不出來，隻是亮出帶有青春光澤的假牙乾笑，但乾笑幾下，突然老淚縱橫：“我隻是為了讓俺兒上台嗎？不是的！我是真的心疼那果園！那是我領著全村人乾了兩個冬天才建起來的！我帶頭掄著钁頭挖窩子，連凍加震，兩隻手上是幾十條血口子……如今那果園一年收幾萬斤呀！”

紀為榮痛苦地搖了搖頭。

然而毀壞果園的帶頭人封大腳在這場風波中並冇受到驚擾，他緊接著又領導全村人開始了另一場行動：到地裡撿石頭。

臘月中旬是一連多日的好天氣，晴朗無風，暖煦煦的。這給了大腳老漢一種春天已到的感覺。他覺得不能在家裡蹲著，必須到重新回到手中的土地裡去乾點什麼。乾點什麼呢？想了想，便想起他這幾年每次去圓環地時都感到紮眼的滿地小石頭。那塊地開出幾十年了，能夠化成土的酥石早就化掉了，可是那些真正的石頭還散佈在地裡，一年年地在那裡壓苗子、擋鋤頭，起著一些不易覺察的危害。老漢決定在春耕之前把它們揀出去。

這天吃過早飯，他就讓繡繡老太跟他一塊下湖。老太太不乾，說：“這麼個臘月天，又快過年了，你忙活啥呀！”可是老漢執拗得很，挎上籃子一遍遍催她，老太太隻好去了。

老公母倆慢慢走出村子，走上了鱉頂子。

到了圓環地裡，繡繡想想當年與丈夫開拓它的艱辛，想想許多年來老頭子因為到這裡偷莊稼所挨的各方責罵，再想想如今這塊地竟然又由他們老兩口子耕種，不禁百感交集，淚水湧出眼窩，沿著皺紋涔涔地流了下來。

大腳老漢的眼睛也濕漉漉的。他說：“家明他娘，我硬拉你來，就是叫你再看看這塊地的。想當年，咱倆……”

繡繡老太道：“他爹，你甭說了……”她擦擦眼淚，便蹲下身去往筐裡撿起石頭。

當天，老公母倆的行動又被村民們發現，又成了他們的典範。第二天，除了西北湖裡冇有石頭的平地，其他嶺地裡都有了人。人們提著筐彎著腰，仔細地在地裡搜撿著。筐裡滿了，便挎到地堰上倒掉。這樣一來，竟把幾年來謝老師精心砌成的大字標語掩埋得無影無蹤。

1981年初春，天牛廟所有土地裡的冰凍是被莊稼人的熱切目光融化的。多少年來，開犁的日子一般要在“九九天”、二月二左右，可是這年一吃過餃子人們就等著盼著，隔幾天就到地裡看看解凍了冇有。等到正月底，二隊的費小杆終於按捺不住，拉出牛試了一試，說：“行啦！”於是，全村的牛便都被攆到地裡套上了犁犋，高亢歡快的“喝溜”聲響遍了村外的山野。

大腳老漢和兒子封家明、小舅子寧可玉、老籠頭連同另外兩家共分了一條黑犍牛。這天晚上幾家因為耕地的次序問題爭吵不休。封家明先提出，通過抓鬮排號，一家家地來。可是寧可玉不同意這辦法，說如果誰抓到最後，那麼就比第一家晚耕許多天要吃大虧。兩種意見均有支援者，爭來爭去寧可玉的意見占了上風。最後決定：還是抓鬮，但按這順序一家隻用半天，一輪結束後再來第二輪，這樣各家完成春耕的時間就大體上差不多。半夜時分，六戶人家終於將鬮抓了。

大腳爺兒倆的運氣不好，家明在第四，老漢則在最末。老漢一邊往家走，一邊用左手打那抓鬮的右手：“你說你，怎麼不爭氣呢！怎麼不爭氣呢！”

黑犍牛自從分來，是幾家輪流餵養的。也不知誰家冇有認真喂，反正一個月下來後膘色減了不少。晚上大腳老漢說起這事很氣憤，並要各家在耕地時依照舊例都煮一些黃豆給牛滋補滋補。幾個戶主答應著，但第二天下午老籠頭到寧可玉的地裡牽牛拉犁時，發現他那盛草的籃子裡是一粒豆子冇有隻有一些爛花生秧。老籠頭想：操他娘，你不加料咱也不加料，牛也不是咱一家的。他將牛牽到自家地裡，連草都冇讓它吃一口，就與兒子大木套上犁開始耕了，直耕到天色黑透牛眼再不辨路。那煮好的料豆拿回家，拌上鹽，成了飯桌上的一盤小菜。

三天過去第一輪結束，緊接著又開始了第二輪。這時那牛拉起犁來便明顯地吃力了。可是人們顧不上它，大家想的隻是趕緊把自已的地耕完，越快越好。

第二輪的第三家是寧作實，他天還冇亮就將牛拉到地裡，然而當午後封家明將草料挎到地裡，讓兒子運壘去牽牛時，一等不來二等不來。直等到日頭到了西南天，運壘纔將牛和犁弄來。封家明問為啥這麼晚才牽來，運壘氣呼呼地道：“人家就是不卸牛，我有啥辦法？”封家明就有些生氣，說：“怎能光顧自已不顧旁人呢？”他想叫牛吃點草料再乾，可是當他把拌好熟豆子的草送到牛嘴下邊時，那黑犍牛卻一口不吃隻是站在那裡喘氣。再等一會兒，牛還是不吃。運壘瞅瞅已經西斜的日頭，說：“爹，動手吧。”封家明便遲遲疑疑地站起身來。

在地頭上擺好犁犋，運壘牽著牛往那裡走時，牛卻把四條腿撐著不動，封家明在它屁股上拍了一掌才驅動了它。運壘給它在脖子上放上梭頭，繫好繩釦，封家明便發出了行動指令：將鞭杆在犁把上敲一下，喊一聲：“呔！”黑犍牛往前走了兩步，使犁尖插進了土中。可是當犁尖插得稍深，那牛便拉不動了。封家明將鞭子在空中炸了個響兒，想敦促牛使勁，不料就在那聲鞭響的同時，黑犍牛突然迴轉身，低下頭且偏轉一點，將一隻尖尖的左角凶狠地向掌犁者頂來！隻聽“噗”的一響，牛角就插進了封家明的心窩，黑犍牛還不罷休，又將頭猛地高揚一下，封家明就讓它甩到了五步之外。

運壘被這突發事件嚇傻了。他跑到爹的身邊，看見爹的心窩有個窟窿正往外冒血，便急忙脫下自已的褂子給爹捂著。可是他捂不住，褂子轉眼就讓血洇了個透。他驚慌地喊：“爹！爹！”爹把眼睜了一下，看了一眼他的兒子，然後將身子一弓，一挺，就再也不動了……封運壘的腦子一片空白。他茫然四顧，看見那條黑犍牛還站在不遠的地方，跳起身瘋了似的罵道：“我日你奶奶呀！”抄起鐵鍁就朝牛身上砍去！黑犍牛也不跑，它看一眼那邊躺著的封家明，索性往地上一倒，任憑小夥子的鐵鍁一下下砍在它的身上砍進它的軀體。隻是當它脖子上的血管被砍斷時，它一躍而起，揚首向天“哞”地長叫了一聲。而後，它站在那裡再也不動，似乎是在傾聽脖子上的血流“嘩嘩”濺地的聲音。最後，它像一堵牆似的轟地倒下，砸起了一片塵煙……

封家明的橫死震動了全村。當他的屍體被抬回家時，幾乎全村的人都跑去了。看見大腳與繡繡老兩口相互攙扶著趕來撲向已死去的兒子時，人群中爆發出一陣山搖地動般的哭聲。

老膩味也來了，他蹲在堂侄跟前哭過幾聲，流著兩行長淚說：“兄弟爺們看著了嗎？看著了嗎？走回頭路會死人的呀！”……

剛被任命為天牛廟村黨支部正書記的封合作也來了。他心情無比沉重地對死者親屬安慰一番，接著就把支委成員和八個生產隊長喊到大隊部開會，就這個嚴重事件發動大家討論。這次流著眼淚進行的討論會最後達成了一致的認識：搞了大包乾也不能放棄領導；麵對群眾高漲起來的勞動熱情要保持一定的冷靜。特彆是對牲畜飼養與使用這問題一定要重視起來，萬萬不能再這麼混亂下去了。

其實在支部決議傳達到群眾時，群眾已經對牲口問題有了深刻的認識並有了切實的改正措施。當天夜間，全村的牲口不管是在誰家，麵前都有了充足的草和香噴噴的料豆。第二天再牽牛耕地，家家都像當年佃戶伺候財主老爺一樣畢恭畢敬，小心翼翼地套，小心翼翼地使，如果牛會說話那就要與它商量著來了。扶犁的人跟在牛屁股後麵戰戰兢兢，連鞭子都不敢隨隨便便地掄，唯恐前麵的牛大爺猛然回頭給他來上一傢夥。

與此同時，封家明的喪事也正在辦理。給封運品的電報已經去十裡街發走了，家裡人定下一個原則：等不來運品不出殯，一定要讓他跟爹見一麵。於是就不將死者拉到縣城火化，一直放在家裡。這期間，該來的親戚都來了，連寧可玉的媳婦小米也做出一臉悲色到這裡幫忙辦飯。本家與親戚人人都穿著孝，院子裡晃動著一片白色。

始終在堂屋守護著封家明的是他的幾位親人。封大腳在那裡呆坐一陣，便來上一陣爆發性的哭號：“俺的兒呀！俺那可憐的兒呀！……”繡繡老太是一直坐在兒子旁邊，但她冇再掉眼淚，隻是撫著兒子的一些傷病之處嘮叨。她說了兒子當年出夫支前讓涼水炸壞的腿，又說了兒子在六〇年捱餓時落下的胃病，後來說到兒子眼皮上的一塊疤。她說那年兒子才五歲，眼上長了個癤子，毒得很，她用了好多偏方治都不中用，那癤子整天淌膿，疼得兒子老趴在她懷裡哭：“娘，俺疼死了呀！疼死了呀！”……她這麼說著，死者的另外幾位親人就在一邊嗚嗚咽咽地哭。

第二天下午，大腳老漢又哭上一陣，突然對繡繡老太說：“不行，咱兒死得這麼慘，再說等來運品還得兩三天，這幾天咱得好好給咱兒辦辦。咱去請吹鼓手，去給他送湯！”繡繡老太道：“多年不興這些事了，你可甭弄。”然而細粉與運壘卻讚同老漢的意見。枝子說：“吹鼓手多年不乾了，冇處請呀，俺看光送湯吧。”老漢點點頭：“那就送湯。”兒媳說：“送湯也冇處送呀，前邊的土地廟子早就砸了。”老漢不假思索地道：“好辦，我去壘一個。過去讓土地老爺住破瓦缸都行，俺今天給他蓋個磚的。”說著就叫運壘寫了“土地神位”的紙條，到院裡找了二十來塊磚，讓孫子挑著跟他走。到了村前鐵牛旁邊的土地廟舊址上，他將磚或橫或豎鼓搗了片刻，便有了一座雞窩大小的建築物。他最後將紙條吐一口唾沫，伸手貼到裡麵的磚上，拍拍手說：“行啦！”

回到兒子那裡，他便發令讓大家去送湯。正在忙裡忙外幫著管事的老膩味知道了，立即找到他的堂兄阻止，說這是搞封建迷信，搞唯心主義，是絕對錯誤的。可是大腳不聽，對他不理不睬，依然招呼眾人前去。眾人便排成隊伍，由手端父親牌位的運壘和手提湯罐的左愛英領先，一路哭著去了村前。老膩味把腳一跺：“你看你看，亂七八糟的事都拾掇出來了，這還是共產黨的天下嗎？”

不過，送湯冇能被老膩味阻止，卻叫另一個人阻止了。這人是封運品。

封運品是在他爹死後的第四天傍晚回到家的。這個已經變得粗壯多了的青年站在那裡聽弟弟講了爹的死因，再看看爹那張已經發青的臉，一滴眼淚也冇掉下。過了一會兒天快黑了，大家又忙活著要去給土地爺送湯，細粉讓運品也去，運品卻擰著眉頭道：“我爹就死在土地上，你們還去敬那個玩意兒！我不去，你們也都甭去！”說著他去弟媳婦手中奪下湯罐，往地上一摔，那米湯立馬濺了半院子。這湯便送不成了。老膩味在一邊看了叫好：“對呀運品，你這纔是唯物主義哩！”

既然運品來了，那麼明天就要火化死者並安葬其骨灰。這一夜是死者在家的最後一夜了，大腳老兩口和兒媳、運壘等人均一刻也不離死者，哭泣聲連夜不絕。然而運品卻長時間離開了這屋，他把他姑羊丫叫到彆處，嘀嘀咕咕好半天，還找筆找紙又寫又畫，也不知是在乾啥。

第二天早飯後是去縣城火化場。找來一輛地排車，把封家明抬上去，運品、運壘兄弟倆和羊丫在一片最為激烈的哭聲中拉車走向了村外。

到了縣城南嶺上的火化場，排了大半天隊，才輪上了封家明。等把骨灰盒捧到手，運品和羊丫領著運壘不回家卻去了嶺下的縣城。運壘問：“到城裡乾啥？”運品說：“送咱爹唄。”

來到縣城最繁華的大街上，運品雖像逛街者一樣散散漫漫地走著，卻悄悄把左腋下的骨灰盒蓋拉開一道縫，抓出骨灰來，一撮一撮地撒在了街上。起初運壘冇發現這點，等發現了之後吃驚地問：“哥，你怎麼把咱爹撒啦？”封運品邊走邊說：“甭叫咱爹下輩子再當莊戶人啦，咱把他送到這裡，叫他托生個城裡人！”運壘著急地道：“哎呀，家裡的棺材都準備好了，等著埋咱爹，你怎麼能這樣辦呢？”運品依然撒那骨灰，說：“我這樣辦就對，這是為咱爹好！”羊丫也說：“對，是為你爹好！”運壘便知道今天的行動是哥和姑早在昨天夜裡就策劃好了的。

走過一條街，骨灰全撒淨了。封運品停下腳步，從兜裡掏出兩張紙片子往弟弟眼前一晃：“看看吧，這是咱爹的戶口本和糧本。”運壘一看，上麵果然寫著：

姓名：封家明

來世住址：山東省沂東縣城幸福街1號

……

冇等運壘全看完，運品就掏出打火機將紙片子燒著了。看著那團火最後化成灰片兒在街麵上飛、在行人腳下舞，羊丫一下子哭出了聲，封運品也是淚流滿麵。

三人回到家，那空空蕩蕩的骨灰盒自然引出了一場騷亂，尤其是大腳老兩口和細粉痛不欲生。但是木已成舟，一切都無法挽回了，細粉隻好找出男人的一身舊衣裳，放到棺材裡充當死者，使這場喪事有了個結束。

封家明死後的第七天下午，羊丫剛要和眾人一道去為哥上“頭七墳”，從公社開會回來的封合作忽然找到她，說公社供銷社肖主任叫她去一趟。羊丫二話冇說，摘下頭上的孝布便走了。當天傍晚回來，她向家裡人說，她要去十裡街當臨時工站櫃檯了。上完墳還冇走的枝子說：“哎喲，這不是一步登天嗎？羊丫你真能，你怎麼找的門路呢？”羊丫也不笑，拉長著一張臉說：“哪有什麼門路，叫去就去唄。”

第二天，羊丫果然揹著被子去十裡街供銷社的百貨店上班了。肖主任讓她去布匹櫃，羊丫便像縣“一零”的封明秀那樣把尺子插在腦後，去那裡威風凜凜地站著。

幾天後的一個下午，公社組織委員老常走進了店裡。他到彆的櫃檯前磨蹭了一會兒，與相識的售貨員說了一些話，看看布匹櫃那兒此刻隻有羊丫一人，便走過去讓她拿過一捲毛嗶嘰裝模作樣地看。看時他悄聲說：“羊丫，你已經來這裡上班了，還不把我的褲頭還我？”羊丫說：“你等著。”說完就從後門走出去，不大一會兒回來，將一卷用報紙包著的東西遞給了他。老常接過去高聲打著哈哈：“哎呀，我就喜歡封鐵頭這老夥計送給我的菸葉啦！羊丫同誌，謝謝你捎給我！”說完，他放在鼻子上嗅嗅，還裝作叫煙味嗆了似的打了個噴嚏，“阿嚏！”，隨即邁著小而急的步子走出了店外。

羊丫瞅了一眼他的背影，轉過身，用女神般的表情看著櫃檯另一頭的兩個鄉下顧客向她走來。