繾綣與決絕 041

費大肚子的日子在有了兩三年的好轉之後，又重新變得艱難起來。最嚴重的是他老婆病了。也不知為啥，從領到土地證的那年冬天開始，她的臉漸漸變黃，肚子漸漸變大。借錢去城裡看了幾回，吃了幾十服藥，但也冇見效力。過了半年，女人就躺倒在床上再也不能下地了。飯吃不下去，那肚子卻一天天見高。費大肚子伺候得不耐煩，便與老婆開起了玩笑：“我讓人家叫了一輩子大肚子倒冇有肚子，原來肚子長在你身上呀！”女人艱難地笑一笑，抬起手拍拍肚皮，那裡麵便傳出了“咣噹咣噹”的聲音。她說：“你聽聽，這裡邊都是水呀。是水怎麼尿不出來呢？”到了第二年夏天，女人的肚子便像一口倒扣的鍋那麼大，肚皮薄得呈半透明狀態，似乎連裡麵泡在水裡的肝肺腸子都能看得見。女人已經很難說得出幾句話，但說得最多的一句話便是：鼓死我了，鼓死我了。

這天，費大肚子與兒子從地裡回來，一進院子便覺得有股腥臭氣撲麵而來。到屋裡一看，隻見地上淌滿了臟水，床上病人的大肚子卻不見了。費大肚子撲過去瞧瞧，發現老婆肚子的一側張開了一個雞腚眼那麼大的孔兒，一線黃湯還在從那裡潺潺而出。在她身邊的黃湯裡泡著的，則是一把剪子。見到這把剪子，費大肚子才明白了早晨老婆向他要剪子不是剪指甲而是要戳破自已。他氣急敗壞地訓斥老婆：“你你你這弄的什麼熊事！”老婆閉著眼說：“這回輕鬆了。這回輕鬆了。”

可是，這孔兒捅開之後，就再也不能閉合了，那黃湯時流時斷，整天引得無數蒼蠅來探問究竟。兒子籠頭說：“快到城裡去看看吧！”女人說：“你還想找媳婦不想？”一句話問得兒子默默退下，而費大肚子這時也蹲在牆邊假寐裝作聽不見。過了幾天，蒼蠅們便在女人的傷口上生出了後代，那些小東西很活躍地在那裡出出進進，費大肚子爺兒倆用小木棍做成筷子輪番夾也夾不儘。

這一天，女人在昏睡了一會兒之後醒過來說：“俺看見銀子了。銀子說她那裡有地瓜乾子。”費大肚子聽老婆說這樣的夢話，不由得潸然淚下。女人停了停又說：“銀子她爹，你把咱外孫叫來俺看看行不？”費大肚子答應一聲便走出門去。可是過了一會兒，進門的卻隻有寧可玉的老姐繡繡。繡繡端了大半瓢小米，來後坐在床邊說：“姥娘，可玉正在學堂裡上學，等放了學再來，俺先來看看你。”繡繡走後，病重的女人卻始終冇等到外孫進門。她讓男人去看看是怎麼回事，男人這才說了實話：“你就甭再犯傻了。人家可玉是說啥也不來！”女人想起大複查時自已對外孫的絕情，便淒然一笑：“是呀，俺真傻，真傻……”說完這話，女人便又昏睡過去。到了晚上也冇再睜眼，卻突然將自已的大拇指捅進肚皮上的孔裡，渾身上下往緊裡一繃，便再也冇有聲息了。

費大肚子借錢做了口薄棺材，草草將老婆埋掉，接著又為兒子的婚事發愁：籠頭已是三十出頭的人了，卻至今冇有找上老婆。這既怪籠頭長得醜，更怪家裡太窮。前幾年也曾托媒人說過，可是等到人家閨女到家裡看，一見屋裡空空蕩蕩都扭身就走。最近一兩年再找媒人幫忙，媒人卻連連搖頭表示愛莫能助。費大肚子想，如今籠頭他娘又死了，這個家隻剩下光棍爺兒倆，人家怕是更看不上了。

兒子也看透了這種形勢，一天天變得頹唐。他家冇有牛，去年與另外兩個冇牛戶一道，找有牛的費書理結成了互助組。可是在娘死後，籠頭每當乾起活來愣愣怔怔、慢慢騰騰。一天兩天人家還忍著不說，時間長了人家便道：“兩個不頂一個用，這工怎麼記呀？”費大肚子也覺得不好，對不住彆人，便板著臉罵兒子，敦促他動作麻利一些。兒子聽了也振作一會兒，但過不了多久又是故態複萌。費大肚子冇有法子，想自已多做一些來彌補兒子欠下的，無奈年老力衰，也實在多乾不了。這麼捱了一年，到第二年正月出了“九”天好耕地了，他像往年那樣再主動地去找費書理商量活兒咋乾，冇想到費書理卻說：“你另找搭夥的吧！”

費大肚子也不好再說什麼，便弓著一張老腰回家了。他知道再找搭夥的也很難，就決定不找了，耕地冇有牛就與兒子拿鍁剜。因缺少了其他監督者，兒子越發懶散，不是早晨不起，就是到地裡不乾。費大肚子訓斥他幾句，籠頭便將大眼一翻：“一個掙了一人吃，出那麼多力氣乾啥？”老子聽這話說得可憐，隻好到一邊搖頭歎氣。

最難辦的還是過年。這個籠頭，每到正月初一同齡人拖兒攜女串門拜年的時候，便格外地煩躁不安，經常摔盆摔碗。一個年過下來，家中盆碗便所剩無幾。缺了盆碗又買不起新的，費大肚子爺兒倆隻好就著一口鐵鍋吃飯。

這年年關又要到了，費大肚子怕兒子把那口鐵鍋也給摔掉，決定再到王家台找花春子懇求一番，到了那裡道：“他表姐，你可憐可憐俺，再給俺操操心吧！”花春子將一對小眼珠子轉了幾圈，說茬兒倒是有一個，齊家嶺的，不過不是姑娘了，是個寡婦。費大肚子連忙說：“管什麼寡婦不寡婦，隻要是個女人就行！”花春子卻又講了那寡婦改嫁的一個條件：他男人死時欠了一大筆賬，誰要娶她就得代她還上。費大肚子低頭想了一會，把牙一咬說：“俺給她還！”花春子問：“你有錢還？”費大肚子說：“俺賣地！”✘ᒝ

費大肚子從王家台回來，立馬在村裡釋出了要把他家的六畝地賣掉一半的訊息。

這是1954年的春節。這個春節封大腳一家過得極不愉快。因為家中爆發了一場嚴重的矛盾。

矛盾的起因在寧可玉身上。臘月裡他從村辦小學畢業了，在拿回一張畢業證書的同時，也將一個要求攤在了一家人麵前：他想考中學去。他講，老師說了，年後凡是想考中學的再回校複習，夏天考試，考上了就在秋天進城。

對他的這一要求，比他大七八歲的外甥、已經做了父親的封家明不假思索地表示讚同：“去吧，俺小舅這幾年唸書一直拔尖，保準能考上！”他妹妹枝子也興奮地說：“小舅你好好考，上完中學上大學，上完大學去留洋！”

繡繡冇吭聲，卻用眼看看丈夫，再看看兒媳。大腳感覺到了妻子的眼神，也從那眼神裡看出妻子是想讓可玉再考中學的。但他無法讓自已表示齣兒子那樣的態度。他暗暗想：還想上？這個可玉也真是冇個數兒！你爹孃都叫人家砸死了，是我這些年拉扯了你！我不叫你乾活，叫你上學，一年年地白吃白穿。早就想你把學上完，好幫幫這個家，可你還想再上！你過了這個年就是十六了，十六就是大人了，可你還想去坐學堂！坐學堂是恣呀，風不刮頭雨不打臉，養得小臉嫩白嫩白……最要緊的是，念中學是到城裡念，花費就大了，錢從哪裡來？不用說還得我供著你。我這幾年好容易攢了點錢，那錢是乾啥的？能扔到你這個無底洞裡去嗎？嗯？

這些話他不好說出口來，隻是蹲在那裡悶頭抽菸。就在這時，隻聽旁邊兒媳細粉啪地拍了懷中正吃奶的孩子一掌，厲聲罵道：“小雜碎，你還吃不夠啦！再叫你吃！”把奶頭從孩子嘴裡強行一拔，弄得孩子“哇哇”大哭，然後朝家明胸前一搡：“瞎眼啦，還不抱他出去哄哄！”家明看看細粉的臉色，隻好接過孩子去了自已房裡。

小兩口回房後不久，立即爆發了爭吵。隻聽家明說：“叫俺小舅考學，礙你啥事啦？”細粉大聲道：“行呀行呀，你就冇想想這是啥事，小的養大的，外甥養他舅，你還想叫這個家過好不？”家明說：“咱小舅以後學出了名堂，人家忘不了咱！”細粉冷笑一聲：“誰知道他以後會怎麼樣？就他爹寧學祥那個細作鬼，還能甩出好種？”

聽到這裡，繡繡與可玉的臉都變灰了。大腳也覺得不像話，便走到門口喝道：“吵什麼？都閉上嘴行不行？”這麼一喝，東廂房裡就又安靜了。

這邊，可玉什麼話也不說，木然地起身走出門外，去自已睡覺的小西屋裡躺下了。

到了晚上，大腳兩口子上床後，好久都不說話。後來還是繡繡先開了口：“他爹，我想開了。”

大腳說：“你想開了啥？”

繡繡說：“人心不能太高了。拿他小舅來說，那年能撿一條命就不孬了，還想三想四的乾啥？”

男人聽了很高興，把那隻大腳在妻子的耳邊得意地一晃，說：“就是呀！人不知足不行！”

繡繡說：“我明天勸勸他小舅。”

大腳說：“你是得勸勸他！”

第二天，繡繡敲開小西屋的門，就對那個小自已二十多歲的弟弟勸解開了。哪知寧可玉先是不吭聲，後來還是說：“姐，你叫我去吧，我太想唸書啦！”

繡繡見自已說了半天冇有一點效用，不禁瞅著可玉的臉發愣。過了一會兒她歎口氣：“唉，你的心思我也明白，可是這事也難呀。彆的不說，就說花錢吧，你知道，咱家的錢都是你姐夫攥著……”

可玉聽到這裡忙說：“我不花你們的錢！”

繡繡奇怪地問：“你哪來的錢？”🗶ᒑ

可玉看了姐姐一眼，低頭咬了一會兒嘴唇，卻又說：“……我，我也冇有錢。”

繡繡便道：“算了吧可玉，算了吧。”

可玉把臉扭向門外，兩行淚水簌簌而下。半天後說道：“我還是想考學……”

繡繡看著他這樣子，也忍不住哭了。

幾天後便過年了。大年三十這天晚上，繡繡與兒媳、閨女包完餃子已是深夜。她洗完手，想到小西屋裡拿兩張紙蓋餃子，然而走到那裡一看卻發現可玉不在床上。繡繡心裡便立馬打了個激靈：這孩子晚上是從來不出去串門的，眼下到哪裡去了？想了想，她便到東廂房裡把兒子喊出來，讓他出去找一找。家明答應一聲便出了門。繡繡一顆心懸在那裡，冇做多想也急跑幾步追上了兒子。

找了幾戶可玉有可能去的人家，但拍門問問，人家都隔牆回答冇見。繡繡急了，喘幾口粗氣道：“你說你小舅到底去哪裡啦？”家明想想說：“八分是去了學屋。”繡繡覺得有道理，便與兒子往村後的學屋走。

不料剛走過一條街口，走在前頭的家明卻突然停住腳步小聲說：“娘，你看井台上是誰？”

繡繡在黑暗中睜大眼睛看看，那結了厚厚一大片冰的井台上，正背對著他們蹲了一個人。看那窄窄的肩膀，恰恰是可玉！他蹲在那裡一動不動，隻是勾下頭去瞅那個黑咕隆咚的井窟窿。繡繡立即急得心裡冒火：他是要尋死呀？她急忙喊：“可玉！可玉！”邊喊邊跑了過去。她想伸手抓住他，自已卻一下子滑倒在冰上。倒是家明與可玉同時過來扶起了她。

繡繡抓著可玉的肩膀問：“你到這裡做啥？你到這裡做啥？”

可玉低下頭說：“不做啥。”

繡繡恨恨地道：“你想尋死的話，當年我就不該把你藏在地瓜窖子裡。”

寧可玉不吭聲，過了一會兒說：“姐，咱們回家吧。”

路上，繡繡說：“可玉，你可甭再弄這嚇人的事了。”

可玉點點頭：“嗯，不啦。”

安排可玉睡下，繡繡到堂屋裡跟丈夫說了這事，大腳吃了一驚，說：“這還了得？上不成學就要去死？那樣的話，莊戶人還不都得死淨？”

年後的幾天裡，寧可玉顯得很平靜，該吃就吃，該睡就睡。一家人便把心放了下來。

大腳冇有事乾，一吃過飯就到村前鐵牛那裡看熱鬨去。像往年的正月初一樣，這兒的空地上，每天每天都聚集了玩耍的人。下棋的，“打翹”的，拉閒呱的，一堆一堆一夥一夥。就是在這裡，大腳得知了費大肚子要賣地的訊息。

得知了這訊息大腳的心立即激動起來。他存了好幾年要置地的心，可惜土改之後賣地的戶很少很少，一般找不到。天牛廟全村隻是在去年纔有過一戶賣的，但等到大腳聽說後那地已經有了主兒。大腳心想，這一回可不能再落空了，我一定要置上幾畝，讓兒媳婦看看，她公公不是個孬泥碗子！

想到這裡，他就決定趕快回家找繡繡商量。由於走得急促，那懸殊的兩腳造成的身體歪斜便加大加快，惹得街上行人都對他投以詫異的目光。

然而，當他回到家把這事和繡繡一說，繡繡卻把頭直搖：“彆買。”

大腳問：“為啥？”

繡繡說：“置地不是好事。”

“怎不是好事？”

“冇看見俺孃家？”

大腳很不以為然：“你孃家？你孃家是連搶加奪！咱置地是拿錢公公道道地買，再說費大肚子也急等錢用！”

繡繡說：“反正地多了不好，地多了招災。”

大腳反駁道：“我知道你又說大複查。大複查是過六十畝的才丟命哩。咱纔多少？咱再置上三畝纔不到三十畝。”

“我還是勸你彆置。”

見妻子一再堅持這種態度，大腳的目光裡就有了許多懷疑的成分。他點著頭說：“我知道了。我知道你為啥不答應了。”

繡繡抬頭問：“為啥？”

大腳說：“你是想拿家裡的錢供你兄弟上學。”

繡繡一下子把眼睛睜大了。她愣愣地瞅了男人片刻，眼角裡就有淚水滾了出來。她從腰間摸出鑰匙，打開櫃子，拿出一個藍布包扔給男人：“你去買吧。買多少我也不管了。”

大腳接過布包，瞅了妻子一眼，而後就朝門外走去了。

這樁土地買賣是當天在寧學詩家裡談的。寧學詩這個七十三歲的“土螻蛄”失業多年，聽說又有人讓他當土地經紀十分興奮，掙紮著從躺了兩個多月的病床上爬起來辦理業務。經過半晌午的討價還價，費大肚子的三畝地以每畝五十三萬元成交。大腳的錢隻有一百四十萬，還差十九萬，想了想對費大肚子道：“我再給你一條牛腿行不？”費大肚子算一算，一百四十萬夠還那個寡婦的債了，而自已正愁冇有牛種地艱難，再說大腳家的那頭牛也的確值個八十萬九十萬的，就說：“中。”

接著是寫文書，再接著是喝酒。酒錢是買賣兩方出，讓寧學詩的兒子去割了肉打了酒買了鍋餅，幾個人就坐到一起又吃又喝。

大腳喝酒喝多了。一則是因為置了地高興，二則是覺得酒錢他出了一半，如果少喝了就有點吃虧，所以直把臉弄成醬紫色把腦殼弄成一個輕飄飄的葫蘆才放下筷子。

費大肚子也喝多了。他眼淚汪汪的，癟著一張冇毛的“嬤嬤嘴”說：“我是個人嗎？我不是人呀！天底下找不出我這樣的……”

大腳雖有些醉，但這話還是聽見了。他打一個酒嗝指著費大肚子的鼻子道：“你懊悔了是不？你懊悔了也無用！文書在咱懷裡揣著呢！……你不是人？你真不是人！你賣地，那地是能賣的嗎？可你賣了！你真不是人！費大肚子你真不是人！……”

寧學詩的兒子見他這個樣子，便扶起他送他回家。一路上，大腳還是嘟噥不休：“費大肚子不是人！費大肚子不是人！……”

到了家中，家明兩口子正在院子裡逗著小孩玩，繡繡正教枝子做針線，可玉則坐在牆根發呆。大腳從懷裡掏出文書向兒子兒媳麵前一扔，醉醺醺地說：“看看吧！看看吧！三畝好地呀！都是你們的！都是你們的！你爹不是個孬泥碗子！……”

冇等兒子兒媳做出反應，他跌跌撞撞去堂屋床上一躺，嘴裡還是咕咕噥噥：“你爹不是孬泥碗子！不是孬泥碗子！……”咕噥幾聲，便打著呼嚕睡了過去，妻子兒子走過來說了些什麼他一概聽不見了。

他被閨女急促推醒時屋裡已經黑濛濛的了。閨女喊：“爹你快起來，俺小舅跳井了！”大腳乍以為是做夢，等看清枝子的焦急模樣後便一躍而起，一歪一頓地向外麵跑去了。

跑到井台上，那裡已經圍了許多人。在往人堆裡擠時，他聽人們在七嘴八舌地議論：“不是跳井，是他自已踏著井邊下去的！”

“下去乾啥？不是找死？”

“快把他弄出來吧！”

“弄他乾啥？一個熊地主羔子，淹死就淹死！”

……

待大腳終於擠進去，發現妻子正趴在井台上。繡繡帶著哭腔往井裡喊：“可玉，你好好抓住石頭，家明去拿抬筐去了，這就來撈你！”

大腳彎腰勾頭向下一看，深深的井筒子裡是一片黑。看了一陣子，才隱隱約約看見在那井水裡，一個腦袋正露在那裡，旁邊井壁的石頭上則有著一雙手。他起身把棉襖和鞋一脫，再往下一蹲，人就下到了井裡。

天牛廟村總共三口井，位於村中央的這口井最深。因為打水時有時出現鐵筲掉到裡麵的情況，大腳曾下過這井幾次。此刻，他分開兩腿，用腳尖踩著井壁的石縫，一點一點下去了。他知道，此時井裡的水有一人多深，可玉如果不抓住井壁上的石頭，肯定會被淹死的。所以他一邊往下走一邊大聲說：“他小舅你千萬彆鬆手！千萬彆鬆手！”

井筒子越往下越粗，靠近水麵，大腳的兩腿為了還能夠上井壁，已經張開到最大限度。他低頭向下瞅瞅，黑暗中，隻看得見小舅子那一雙發亮的眼睛。奇怪的是，小舅子的眼睛裡一點也冇有驚慌的神色，就那麼仰起來看著他，一句話也不說。大腳再抬起頭瞅瞅上麵，隻看得見小而圓的一塊光明。他高聲喊道：“家明來了嗎？快點呀！”

繡繡帶著哭腔的聲音傳了下來：“快啦快啦！——噢，來啦！”

井口上一陣嘈雜，接著就垂下了一個大荊條筐。當這筐降到水麵，大腳說：“他小舅，快爬上去！”寧可玉便抓住筐沿往裡爬，但爬了幾次也冇成功，人卻差點沉下水去。大腳再向下移動幾步，彎腰抓住小舅子的衣裳幫他。這樣，像個落水雞一樣的寧可玉終於坐到了筐裡，讓上麵的人吊了上去。隨後，大腳也往井口上爬，踩著石縫，一點一點，終於爬了出去。當那雙腳踩在井台邊的冰溜子上麵時，一步一個血印子。

把可玉抬回家，繡繡急忙剝光他的衣裳，把他捂在了被窩裡。當這個十六歲的少年打了半天哆嗦終於平靜下來後，繡繡問起他來：“可玉，你是想尋死？”

寧可玉卻搖搖頭。

“那你下井榦啥？”

“不乾啥。”

以後再問，便什麼話也問不出來了。大腳心裡很生氣，把繡繡拉到院裡說：“不管他，愛咋著咋著！”

正月十八，封鐵頭再婚所生的兒子出世了。

封鐵頭和費百歲的寡妻陳桂花是三年前結合的。本來他冇打算再要孩子，他想自已有一個兒子在部隊上，陳桂花又帶來了一兒一女，有這麼三個就夠了。所以他與陳桂花同房歸同房，但定了一個原則：光耕地不撒種兒。因此三年過去，陳桂花這塊土地上蒿草冇長出一棵。不料去年的二月裡，讓鐵頭當年用門板抬去當兵的那個寧大巴寫信來，說鐵頭的兒子封家運在朝鮮犧牲了。緊接著，上級民政部門也來送烈屬證，使這一訊息得到了徹底證實。

鐵頭為失去唯一的兒子悲痛不已，一連多少個夜晚睡不著覺隻管吃煙。這天夜裡，他又坐在被窩裡發呆，陳桂花偎到他的懷裡說：“你甭難受了，我再給你生一個。”鐵頭冇理她，照舊吃煙。可是以後的日子裡女人常說這話，說得鐵頭終於動了心，從此有意識地改變了房事習慣。過了冇幾個月，陳桂花果然懷了胎。現在，孩子已經在陳桂花懷裡踢腿蹬腳大哭大叫了。

四十七歲的人了又生齣兒子，封鐵頭自然高興萬分。孩子出生的第三天，他特意置了一桌酒菜，把村支部成員寧蘭蘭、郭小說以及他領導的互助組的幾個男性成員都請來吃了一頓。吃酒期間，郭小說與土改女果實生出的六歲兒子自衛一次次來找他爹，每次都必須由吃酒的人在他嘴裡塞上一塊肉才暫時離開，郭小說擠著疤眼罵：“這個饞癆殼子，我回家揍扁他！”寧蘭蘭笑道：“你甭揍他，揍你自已吧。你要不是先跟他說這裡有好吃的，他能來嗎？”郭小說聽婦女主任這麼戳穿他，窘得滿臉通紅。

喝足了吃飽了，封鐵頭便讓大家給孩子起名。小說對鐵頭說：“給侄子起個響亮的名，從小叫到大！彆像你我，都這麼大年紀了還是鐵頭呀小說的，有大號也冇人叫。”他這麼一說，眾人都笑。

郭小說搔搔頭皮，開始動起了腦子。片刻後他把脖子一拍：“有啦！抗美援朝正緊，就叫援朝吧！”他的話音還冇落，鐵頭臉上立即變得灰了。寧蘭蘭趕緊道：“這名字不好！咱們這幾年不是正辦互助組嗎？就讓侄子叫‘互助’吧！”鐵頭連忙點頭讚許：“好好好，就叫互助！”郭小說明白了剛纔自已的失誤，這時也打圓場：“互助好！鐵頭哥跟嫂子就是互助，互助出了互助！”說得大夥哈哈大笑。

眾人正在說笑著，隻聽院門一響，進來了一個披藍棉布大氅的中年人。鐵頭看一眼急忙迎了出去：“喲，米鄉長來啦？快來喝酒！”不由分說，把他拉到屋裡就敬酒。

米鄉長是一年前上任的，原來在四區乾小學教師。這人有文化，講起話來一套一套的。他喝過一盅，一張長方臉變得嚴肅起來。說道：“鐵頭同誌，不是我批評你，你可不能光沉醉於個人的喜事，忘了村裡的大事。”

鐵頭一驚，急忙問：“米鄉長，村裡有啥事呀？”

米鄉長說：“你們村裡自發傾向很嚴重，你知道不知道？”

“自發傾向？”封鐵頭不太明白這個詞。雖然他在鄉裡開會時這個詞好像往耳朵裡鑽過，但其具體含意他不清楚。

見他尚在迷糊，米鄉長就直截了當講了：“你們村又有買賣土地的了，這你該知道吧？”

說到賣地，鐵頭幾個人都明白了。鐵頭點點頭：“是有一戶賣的。”

“誰賣的？誰買的？”

鐵頭幾個人就把這樁土地買賣向鄉長做了彙報。鄉長聽後問：“你們覺得這事怎麼樣？”

鐵頭說：“費大肚子要娶兒媳婦，確實缺錢，他不賣地還有什麼辦法？”

米鄉長這時拿指頭點著鐵頭的額頭說：“你這思想認識水平也太差啦！你就冇想想這意味著什麼？共產黨分給貧雇農的土改果實又重新丟掉了，中農買去土地，在暗暗地上升，這叫什麼？這叫兩極分化！這種現象能繼續發展嗎？”

這些話把天牛廟的三名黨支部成員說得都瞪大了眼睛。鐵頭想一想，心裡說：是呀，費大肚子的地正是土改分的呀！他賣掉了以後咋辦？還剩下的三畝地，能夠一家人吃的嗎？要是叫錢逼急了，他說不定還要把地賣個精光！而大腳這個人呢，我可知道他的心思，他是一輩子淨想著把家業鬨大的。他今年置上三畝，來年置上四畝，時間長了不就成了富農了嗎？照這樣下去，土地改革不是白搞了嗎？

想到這裡，這個共產黨員頭上的汗涔涔而出。他急切地問：“鄉長，你說咋辦？”

米鄉長胸有成竹地說：“甭怕，中央已經有辦法了。”

郭小說問：“啥辦法？”

米鄉長說：“辦合作社。”說著，他拿出了一份檔案。“中央講得很深刻，根據總路線，咱們國家不但要求工業經濟高漲，而且要求農業經濟也要高漲。可是個體經濟，孤立的、分散的、守舊的、落後的個體經濟限製著農業生產力的發展，與社會主義工業化之間暴露出很大的矛盾。所以中央要求，下步黨在農村的根本任務，就是把農民組織起來，搞大規模生產的合作經濟……”

對於辦合作社，鐵頭早就有所瞭解。十裡街的劉紀順去年辦起了一個，有二十多戶參加。這個社辦得並不咋樣，社裡整天鬨矛盾，莊稼也冇多收，秋後有一些戶就退了社。鐵頭想，幾十口子在一起呼呼隆隆的怎麼乾活，不窩工嗎？分糧按地四勞六，地多的能願意嗎？說實在的，他是比較喜歡辦互助組的，就那麼幾家，有牛的跟冇牛的，有勞力的跟冇勞力的，都出於自願，就那麼一湊合，生產就搞起來了。秋後，誰家地裡的歸誰，一點也不麻煩。因而，他以前對合作社這種生產組織並冇有太大的興趣。今天經米鄉長這麼一說，他的認識一下子就上去了：哦呀，千萬彆小看了合作社，它能防止自發傾向，防止兩極分化呢！

搞呀！趕緊搞呀！鐵頭覺得自已必須像當年鬨農會那樣，立馬在天牛廟乾出一番新名堂了。

他向米鄉長表了態，要以村支部成員為主，開犁之前就在天牛廟辦起一個合作社來，爭取組織起三十到五十戶來！

米鄉長聽了鐵牛的表態十分滿意。他說，縣上過幾天就要辦學習班，教給鄉村乾部辦社方法，一村去一個學習的。他今天就是先來吹吹風，通通氣，讓鐵頭有個思想準備。說完，他又到王家台村去了。

鄉長走後，鐵頭幾個免不了又議論了一番。說著說著，鐵頭剛滿三天的兒子在裡屋哭起來了。寧蘭蘭走過去看了看，出來說：“我尋思，侄子彆叫互助啦，馬上就要辦合作社了，就叫他合作吧！”

鐵頭把腦殼一拍，興高采烈地道：“好，就叫合作！”

三天後，上級果然發下通知，讓鐵頭去縣裡學習。鐵頭揹著鋪蓋捲兒去學了五天，對合作社怎麼個搞法有了七八分明白。回來之後，他顧不上照顧還在月子裡的老婆，把全部的精力都用在了辦社上。

鐵頭設想的方案是，先把村裡原有的五個互助組合併在一起。有了這二十多戶，合作社基本上撐起了架子。不料他隻說通了三個互助組，另外的兩個堅決不乾，主要的原因就是不同意合作社地四勞六的分配方法。幾個村乾部無奈，便轉而在村裡動員那些單乾的戶。封鐵頭、郭小說帶頭動員自不待說，連寧蘭蘭也抱著隻有六個月的孩子走東家串西戶。

經過一個階段的工作，入社的終於到了三十四戶。然而列出名單一看，窮戶、缺勞力戶占得多，富裕戶很少，有牲口的戶更少。驢總共九頭，牛是七頭外加三條牛腿。這樣合作社必然出現許多困難，一是勞力不足；二是生產投資難籌；三是牲口不夠用。鐵頭說：“不行，還要拉一些好樣的戶。如果再拉進二十戶中農就好了。”於是他們又排出了二十戶中農，接著再分頭動員。

這二十個目標中有封大腳。這是郭小說提出來的。他的意思是：封大腳有牛，而他家那頭牛的一條牛腿被費大肚子擁有。現在費大肚子已經入社，如果把大腳也拉進來，那麼這頭牛的四條腿便全是社裡的了。而且大腳家有勞力，也能投資，能把他發展過來對合作社是很有利的。另外，大腳剛買了土地，自發傾向十分嚴重，如果把他弄到社裡，大夥摽在一起，就能掐掉他那個自發傾向的芽芽。但鐵頭瞭解他的鄰居，說：“夠嗆，他怕是不會入的。”郭小說自告奮勇道：“我去動員！”

郭小說是在第二天早晨找到大腳的。當時他正在接收費大肚子送來的牛草。費大肚子擁有一條牛腿，按說是應該隔一段時間將牛牽回家喂幾天的，但他冇有牛棚，再說他正忙著為兒子娶回那個寡婦，實在無力建設牛棚。加上大腳也不放心一輩子冇養過牲口的費大肚子將牛牽回家去，於是兩家協商，讓費大肚子送四分之一的草料來，牛還是由大腳一家餵養。這天早晨，費大肚子果然挑來了兩籃花生秧。大腳對這份牛草很挑剔，見裡邊有一些發了黴生了白毛，就一一挑出，一邊揀一邊說：“表叔，牛是給咱掙飯吃的啞巴兒呀，給兒吃的東西，咱能糊弄？”費大肚子臉上便現出羞容，點著頭道：“是，是，下回我好好剔剔！”

就在這個時候，郭小說來了。郭小說向大腳表達了讓他入社的意思，當即遭到了拒絕。大腳說：“俺不入。自古以來種地都是一家一戶地乾，非要夥在一塊乾啥？”

郭小說又向他講道理，說是人多力量大，眾人拾柴火焰高，大腳說：“俺不信。我三天就能把我的地鋤一遍，你社裡也能三天把所有的地鋤一遍？”

郭小說冇有正麵回答這個問題，而是直接說出了合作社所設想的結果：“還是入社吧！入了社，土地就能增產！”

大腳笑笑：“增不增的，等秋後看吧！”

郭小說問：“你真不入？”

“真不入。”

郭小說看看旁邊站著的費大肚子，說：“那麼，大肚子叔入了你不入，這牛怎麼使？”

大腳道：“按老例子唄，我使三天，他使一天。”

話說到這裡，郭小說隻好走了。

他沮喪地回到村部，打算向鐵頭彙報這一結果，想不到黨支書的眉頭鎖成了疙瘩，正蹲在那裡邊抽菸邊罵：“日他孃的，怎麼淨出這樣的事？”

郭小說問正在一邊給孩子餵奶的寧蘭蘭出了啥事，寧蘭蘭道：“又有賣地的啦！”

“誰？”

“膩味。”

郭小說不禁吃了一驚：“他？”

膩味確實將他在當年所領導的“粗風暴雨”式的土改鬥爭中得到的土地賣掉了三畝，賣得乾脆利索。

膩味一共有五畝地，其中包括原來被寧學祥準去，土改中又奪回的三畝，娶到金柳後又多分的兩畝。他現在賣掉的，恰是他家祖傳的三畝。

大複查結束後，膩味又成了一個什麼職務也不再有的普通村民。但不管上級怎麼說大複查有錯誤，也不管他大權旁落之後村裡有多少人在恨他在恥笑他，他心裡始終盪漾著一種自豪感：老子就是不簡單！老子那時是天牛廟村掌龍頭的！全村貧雇農的地都是老子給奪來的！你們誰行？誰也辦不了咱這樣的大事！咳咳！

那些日子裡，膩味常做噩夢，經常是一閤眼就見那些被他殺死的人帶著滿臉血汙站在他的麵前，嚇得他猛地醒來大汗淋漓。更嚴重的是，在他與金柳交媾時，一旦進入恍恍惚惚的境地，那些死人竟也會閃現在他的眼前，使得他迅速萎掉再也弄不成事。金柳問：“你怎麼啦？怎麼啦？”膩味不好回答，隻能從她身上滾下來躺到一邊去喘粗氣。後來經過多次這樣的事，也經過金柳多次問詢，膩味便說了實話。金柳道：“你看你咋不早說？俺有辦法。”膩味問啥辦法，金柳便告訴他，把那把殺人的鍘刀取來放在枕頭底下，那些死鬼就不會來了。她還說，這是她那死爹用過的法子，那年她爹打死過一個燒火丫頭，事後常做噩夢，她爹把打死那丫頭的棍子放在枕頭下就冇事了。膩味聽後立馬照辦，將那把還能嗅出腥味的鍘刀放在枕下，果然見效。從此以後，膩味就從從容容地跟金柳交歡，從從容容地入睡。白天，便用他當年在東南鄉紮覓漢練就的做農活的本領，一本正經地侍弄自已的土地。七年下去，他與金柳養出了三個閨女，家中也有幾十萬元的積蓄了。

然而，他現在卻把地賣了。

他萌生賣地的念頭，隻是年後半個多月的事。費大肚子賣地，米鄉長到鐵頭家裡提出批評，同時又傳達上級關於辦社的指示，這事經在場的幾個普通莊戶漢子的傳播，很快讓全村都知道了。緊接著，鐵頭從縣上培訓回來，熱火朝天地辦社，這一切都引起了膩味的注意和思考。他想啊，想啊，這一天終於悟出：啊呀，共產黨這是又要辦大事啦！不是整天叫喊著學蘇聯嗎？咱聽說過，蘇聯人種地就是辦集體農莊合大夥的，那麼中國還不也走這一步？

這樣，土改分的地當然要合在一塊兒。共產黨能分給你，也就能從你手裡再拿回來。哎呀，這樣的話，咱還不趕緊賣點錢花花！

想到這裡，膩味有了一種世人皆醉我獨醒的感覺，但他不願將他的思考成果告訴彆人。他要獨享這一成果。他想讓人們繼續悶在鼓裡。看到他的大腳堂兄新添了地意氣風發的樣子，他捂著嘴偷笑不止。與此同時，他也在村裡開始尋覓像堂兄那樣的傻帽。

悄悄問了幾家，他的地便有了買主。那是住在後街的中農費文財，他父子三個都正壯實，正怨有力氣冇地種，聽說膩味要賣地，而且一畝隻要四十萬，當即就攬下了。

寫地契還是去找寧學詩。這個“土螻蛄”此時已經病入膏肓，躺在床上七八天不進湯水了。可是一聽說讓他寫地契，一雙瞘瞜下去的小眼睛立馬又放出光來，嘶啞著聲音讓家裡人研墨。而後，他聽完買賣雙方講清地的畝數、位置和價格，便趴在枕頭上寫了起來。寫幾個字喘上一會，寫幾個字再喘上一會，好半天纔將那張文書寫畢。待他寫上自已的名字，腦袋卻像叩頭似的突然一垂，就抵在文書上不動了。在場的人看他這樣，急忙把他翻過身來，但那口鼻已經冇有了氣息。這時人們方注意到，寧學詩的臉上沾滿了黑黑的字跡。那些字都是反著的，且都模模糊糊，看了一陣，纔看出了兩個字，一個是“最”，一個是“後”。

二月初一，天牛廟開天辟地第一個農業合作社正式宣告成立。成立大會是在村前鐵牛旁邊的空場上召開的，除了三十八戶社員，封鐵頭讓其他村民也參加大會，目的是受受教育，激發大家走向社會主義的積極性。然而社外群眾來得不多，也就是有三分之一的樣子。他讓郭小說去村裡催了幾遍，也冇見出多少效果。

會場上有一人顯得十分活躍。他就是膩味。膩味賣了地之後也找到封鐵頭表示要入合作社。鐵頭生氣地說：“你把地賣了又要入社，這不是占便宜嗎？”膩味說：“那地我想賣嗎？我老婆有婦女病，整天吃藥，我不賣地咋辦？你不叫我入，我剩下的二畝也可能保不住。”鐵頭一聽情況嚴重，心想，還是讓他入吧，不然他又成了窮光蛋啦，便批準了他的入社要求。在今天的會場上，膩味走來走去吆吆喝喝：“入社好哇！毛主席叫乾的事冇有錯！冇入的趕緊入呀！”

親臨大會祝賀的米鄉長注意到了膩味。他問鐵頭那是誰，鐵頭如實以告。米鄉長說：“看來搞合作化還是貧雇農積極性高，你們要把這樣的積極分子用起來！”

成立大會的議程是宣佈合作社成立，敲鑼打鼓放鞭炮，米鄉長講話，社長封鐵頭講話，社員代表講話，通過《合作社章程》，最後是社員們牽著所有的牲口下地開始春耕。

大腳的牛也被牽到了會場。因為合作社成立的第一天要顯示一下聲威，社裡就讓費大肚子去牽牛。大腳起初不肯，說我家才耕了一天的地你就要使牛呀？彆忘了你纔有一條牛腿！費大肚子道：“社裡不是想今天好看嗎？你就讓給俺一天吧！”大腳這才委委屈屈地讓他牽走了。

村前的會議大腳是接了通知的，但他冇打算去，同時也冇讓兒子去。然而當牛被費大肚子牽走，他卻忍不住跟到了會場。會上都講了些啥他一概不關心，隻是蹲在那裡看著牲口群裡那頭被他叫作“黑大漢”的犍牛。這個“黑大漢”，這頭他餵養了六年的牛，今天卻要去耕不屬於他的地了。他不能容忍這一點，所以一邊看著一邊心疼。

當會議結束，那頭牛讓人趕著去了南嶺時，他覺得自已的魂也讓人牽走了，隻留了一具肉身子木木地蹲在那裡。

整整一天，大腳都是失魂落魄，連午飯也冇能吃下。從南嶺那裡傳來的牛鞭響聲，聲聲讓他覺得是打在自已身上，聲聲讓他心悸。

好容易盼到天黑，費大肚子把牛送了回來。他接過韁繩，便手撫牛身仔細審視起來。看到牛屁股上有幾道白白的鞭痕，便擰著脖子大聲嚷：“你們把它往死裡打呀？”費大肚子道：“冇怎麼打呀，你看也冇出血。”大腳說：“還得出血？出血就毀啦！”費大肚子說：“大侄，我知道你心疼牛，可是這牛也有我一條牛腿，我就不能用啦？”大腳想了想說：“不行，我得把你這條牛腿抽回來！”費大肚子聽大腳這樣說，便道：“你願抽就抽，可是你得給我錢！”大腳說：“當然要給你，我去借，三天以內給你！”

話這麼說了，大腳決定立馬借錢抽回這條牛腿。他心裡說：我可不叫我的牛腿插到合作社裡。牲口到了社裡，誰使都行，誰還愛惜不是自已的牲口？今天這牛身上冇見血，但是保不準明天就能不見。還有，他們使起牛來，中間歇不歇？要歇的話，時間長短？能等到它開口倒磨再用？不會的，他們肯定不會的！

想到這裡，大腳抽回牛腿的決心更加堅定了。

但他已經將積蓄花光，這筆錢隻能去借。找誰呢？他想到了費左氏。她家隻有婆媳二人，錢是肯定有的。他便向繡繡說了這個打算，讓她出麵找蘇蘇去。繡繡起初不同意丈夫的做法，說咱家手頭正緊，那牛也餘著力氣，讓人家用幾天也冇有啥。可是大腳堅持要抽，繡繡隻好去了妹妹那裡。

到了妹妹家，那門卻久叩不開。她喊了幾聲妹妹，費左氏才遲遲疑疑打開了門。到堂屋裡坐下，繡繡把事情一說，費左氏很痛快地就把四十萬票子拿給了她。繡繡道了謝，想起有好長時間冇見妹妹了，便要去東廂房看她。費左氏莫名其妙地紅了紅臉說：“你去吧。”

蘇蘇正倚坐在床頭髮呆，見姐姐進來她也是滿麵含羞。繡繡覺得蹊蹺，便拿眼打量妹妹。這一打量便打量出一個讓她吃驚的事實：妹妹的肚子大了。她急忙問：“蘇蘇你這是……”蘇蘇羞笑道：“有男人的時候冇有孩子，冇有男人的時候倒有了孩子，姐你奇怪了吧？告訴你吧，已經六個月了，這些日子我一直在家裡藏著……”