本自俱足 第21章 落腳

隊伍往前挪得極慢，像一群被凍住的螞蟻。前麵不知誰的筐子掉了，滾出半塊凍硬的窩頭，立刻有幾個孩子瘋了似的撲過去搶，大人在旁邊扯著嗓子喊，聲音被風撕得破破爛爛。

夏張氏趕緊把德昇往身邊拽了拽，這世道，半塊窩頭能鬨出人命來。

路邊的溝裡、土坡下，時不時能撞見蜷著的人影。有的縮成一團，像隻被凍僵的刺蝟，破棉襖裹得緊緊的，可看那姿勢，早就硬了；有的仰著臉，眼睛瞪得圓圓的，望著灰濛濛的天，嘴巴張著，像是還在喊什麼，手邊倒著個豁口的粗瓷碗，碗邊被磨得發亮，想必是攥了一路。

夏張氏每看見一個，心口就像被針紮一下，疼得她喘不過氣。前兒個她還看見個年輕媳婦，懷裡抱著個冇氣的娃，就坐在路邊的石頭上，眼神直勾勾的，有人給她塊乾糧，她也不接，就那麼坐著，直到後半夜風大了，才被幾個漢子抬到溝裡去。這世道，人命賤得不如草。

“娘，”德昇忽然扯了扯她的衣襟，小嗓子被風颳得有點啞，“到了黑龍江，真能吃飽嗎？”

這句話，德昇不知道問了多少遍了。夏張氏低頭看他。孩子的睫毛上結著霜，像沾了層白鹽，眼睛卻亮得很，滿是盼頭。

她抬手摸了摸他皴裂的臉頰，指尖觸到那粗糙的皮膚，心裡頭一酸。“能。”她加重了語氣，像是在說服自己。

她其實冇去過黑龍江，這話是聽村裡走南闖北的貨郎說的。貨郎說那邊的地不凍，冬天也能種東西，還說河裡有魚，隨便一撈就是半筐。可她知道，那多半是哄人的，就像她哄德昇一樣。

可除了這話，她還能說啥？總不能告訴孩子，他們可能走不到黑龍江，可能明天就凍斃在路上。

“那……有桃酥吃嗎？”德昇又問。他記著大舅帶回來的桃酥，娘塞給他一整塊，香得他把包桃酥的油紙都舔了。

“有，”夏張氏的聲音軟下來，“到了那邊，讓你大表舅給你買一大包，帶芝麻的。”

她不敢提孩子爹，想起夏三爺，和那越來越遠的家，她怕自己失了心裡憋住的那股勁兒。

德昇似乎被娘描繪的香噴噴的桃酥短暫地吸引了注意力，暫時忘記了腳上的疼痛和寒冷。他小腦袋歪著，開始數前麵一個人破棉襖後襟裡鑽出來的蘆花。

那棉襖大概是用蘆葦花絮填充的，早已板結髮硬，失去了保暖的作用。此刻正隨著主人的步伐，一抖一抖地往外掉著灰白的絮絲。

“一朵……兩朵……三朵……”德昇小聲地數著，聲音微弱而專注。

這是他貧瘠世界裡唯一的遊戲，是寒冷與饑餓中一點兒轉移注意力的微光。

就在他數到第三十七朵灰白色的蘆花飄落時，一陣更淒厲、更絕望的哭聲，如同鬼魅般從路旁枯黃、倒伏的草叢深處鑽了出來！

那哭聲比德興的還要微弱，卻更加尖銳，像剛出生就被拋棄的小貓崽，在寒風中發出生命最後的哀鳴，充滿了無助和瀕死的恐懼。

夏張氏的心臟猛地一縮！一股冰冷的寒意瞬間從腳底竄遍全身！她幾乎是出於本能，猛地抬起那隻還能活動的手，死死捂住了背上德昇的眼睛！

“德昇！彆看！”她的聲音因為恐懼而變調。

然而，晚了。德昇還是透過娘指縫的間隙，模模糊糊地看到了——就在離路邊幾步遠的枯草叢裡，一個用破舊藍印花布裹著的、小小的繈褓，正在寒風中微微蠕動！

繈褓上方，赫然插著一根枯黃的草標！那草標在狂亂的白毛風中瘋狂地搖曳，像一麵招魂的幡旗！

更令人心膽俱裂的是，一陣裹挾著雪粒的旋風捲過，那繈褓竟像一片冇有重量的枯葉，被風捲著，無助地向更深的荒野滾去，越來越小，越來越模糊，隻有那微弱的哭聲，如同淬了毒的針尖，頑強地、清晰地鑽進每一個路過者的耳朵裡，刺得人靈魂生疼！

夏張氏渾身僵硬，像被凍在了原地。捂住德昇眼睛的手，冰冷而劇烈地顫抖著。

她不敢看，卻又無法阻止那淒厲的哭聲鑽進耳朵，鑽進心裡。

她想起這一路走來，路邊時不時就能看見的“路倒”。

那些無聲無息的軀體，有的蜷縮成一團，像迴歸母體的嬰兒；有的仰麵朝天，空洞的眼睛直勾勾地望著鉛灰色的蒼穹；有的伸著手臂，僵硬的手指還死死攥著早已空空如也、碗邊被無數次舔舐磨得發亮的破碗……

每一個這樣的景象，都像一根燒紅的鋼針，在她早已千瘡百孔的心上狠狠刺一下，留下一個焦黑的、永不癒合的創口。

饑餓和寒冷，是比任何槍炮都冷酷的劊子手。

就在這時，懷裡緊貼心口的德興不安地扭動了一下。夏張氏下意識地伸手去摸，觸手一片冰涼堅硬——德興的尿布，早已在刺骨的寒風裡凍成了硬邦邦的冰甲！

那冰冷的觸感讓她猛地一激靈，彷彿被電擊了一般。

她慌忙解開棉襖，想把孩子抱出來換掉這冰冷的負擔。然而，就在解開衣襟的瞬間，一股更徹骨的寒意襲來。

懷裡的德興因為暴露在寒風中，再次發出了微弱的、貓叫似的哭聲。

夏張氏猛地回過神，迅速把孩子重新裹緊，塞回自己冰冷的懷裡。

她抬頭望了一眼，那條彷彿冇有儘頭的、被流民和死亡填滿的土路。又低頭看了看懷裡的德興和身邊的德昇，咬緊牙關，將身體裡最後一絲力氣榨出來，邁開了沉重如灌鉛的雙腿，彙入了那條在寒風中艱難蠕動的、名為“生路”實為“絕路”的蜈蚣隊伍中。

前路茫茫，唯有活下去的本能，支撐著他們向那個“攥一把土都冒油”的、不知真假的“黑龍江”挪去。

寒風捲起塵土，迷濛了視線，也吞噬了那個被風捲走的繈褓，最後一絲微弱的哭聲。

風忽然變了向，卷著一股更冷的氣流撲過來。前麵傳來“嘿喲、嘿喲”的號子聲，聲浪在風裡撞來撞去。

夏張氏抬頭，隻看見隊伍前方一陣小小的騷動。是孃家的大表哥，拖著一輛用破門板和樹杈綁成的簡易架子車。車板上堆著些破爛傢什和破木箱，被繩子捆得死死的。

架子車的一個破軲轆，深深陷進了被凍土掩蓋的泥沼裡，陷得很深。

幾個同村的漢子，正圍在車旁，臉憋得通紅，脖子上青筋暴起，喊著低沉而用力的號子：“嘿——喲！嘿——喲！”試圖將那沉重的負擔從泥濘中拔出來。

那號子聲在凜冽的寒風裡打著旋，飄出去冇多遠就被撕扯得七零八落，顯得那麼微弱而徒勞。

大表哥是個紅臉膛的漢子，此刻臉憋得發紫，棉襖脫下來扔在車板上，露出裡麵打補丁的單褂，後背全被汗浸透了，風一吹，他忍不住打了個寒顫。旁邊四五個漢子正弓著腰推車，手上青筋暴起，嘴裡喊著號子：“嘿喲——加把勁喲——嘿喲——出得來喲——”

號子聲剛落，“哢”的一聲，車軸像是裂了，大表哥“哎喲”一聲蹲下去，手摸著車軸，聲音發顫：“斷了，軸斷了……”

夏張氏心裡咯噔一下。那車是他們這一小隊唯一的家當車，裡麵還有些鋪蓋。

她剛想走過去看看，德昇忽然拽她的衣角：“娘，你看，那邊還有一個。”

順著孩子指的方向，路邊的枯草叢裡，有個藍布繈褓在動。不是被風吹的那種晃，是裡麵有東西在掙。緊接著，一聲比德興還細的哭聲飄出來，像隻快凍死的小貓，微弱得幾乎聽不見。

“又一個！”夏張氏的心跳猛地快了幾拍。她趕緊捂住德昇的眼睛，可那哭聲像長了針，順著指縫往耳朵裡鑽。

她往前走了兩步，看清了——那繈褓是用舊藍布包的，邊角都磨破了，上麵插著根枯草，大概是怕被風吹走。風捲著繈褓往坡下滾，快滾到溝裡時，被塊石頭擋住了。

“是……是小娃娃。”德昇從她指縫裡看見了，聲音發怯。

夏張氏的手在抖。她知道這是什麼意思。這年頭，養不活的孩子，隻能扔在路邊，盼著遇上好心人，可這冰天雪地的，哪有什麼好心人？能顧著自己活就不錯了。

她想走過去，腳卻像被釘住了。懷裡的德興還在哼唧，她自己的兩個孩子都快養不活了，哪有餘力再添一張嘴？

風又大了些，那哭聲斷了一下，像是憋住了，過了會兒又響起來，更弱了。

夏張氏猛地轉過身，拽著德昇往前走，走得飛快，像是後麵有什麼在追。她不敢回頭，一回頭，那哭聲就會鑽進心裡，生根發芽，讓她這輩子都不得安生。

走了冇多遠，懷裡的德興忽然尿了。熱乎乎的尿透過夏張氏的單衣滲出來，很快就涼透了，凍得她心口一縮。

她趕緊停下，解開棉襖，把孩子整個揣進懷裡，貼著心口的地方。孩子的小身子軟乎乎的，帶著點奶味，混著汗味，是這一路上最讓她踏實的味道。

德興的尿布換下來就凍成硬殼了，早上換下來晾在車把上，還冇乾，冇一會兒就硬得能當柴燒。夏張氏摸了摸懷裡的孩子，小屁股冰涼，她把自己的衣襟往緊裡裹了裹，恨不得把孩子嵌進自己肉裡。

這一貼，倒讓她想起逃難前那些動盪的日子了。

那天晚上，月亮被雲遮著，村裡靜得可怕，隻有風吹棗樹葉的“沙沙”聲。三爺蹲在老榆樹下，背駝得像座小土坡。他手裡拿著個銅煙鍋，是祖上傳下來的，煙鍋頭磨得鋥亮，能照見人影。

三爺用枯樹枝似的手在樹根下刨坑，鹽堿地硬得很，他刨得滿頭是汗，鬍子上都掛著汗珠，砸在地上，瞬間就被吞冇。

“德麟爹，埋這玩意兒乾啥？”夏張氏當時抱著熟睡的德興，站在門口問。

三爺冇抬頭，手不停地刨：“祖傳的東西，帶在身上是累贅，埋這兒，等世道太平了……”他話冇說完，城裡忽然傳來汽車喇叭的尖叫——“嘀嘀——嘀嘀——”那聲音又尖又急，像刀子一樣劃破了夜，把他後半句生生掐斷了。

緊接著，是“砰砰”的槍聲，還有人哭喊的聲音，亂糟糟的，像一鍋煮開的粥。三爺猛地站起來，把銅煙鍋往坑裡一扔，用腳把土踩實了，又搬了塊石頭壓在上麵。

“走！快！”他拽著夏張氏的胳膊就往村外拉，“老蔣要進城了！”

那夜的慌亂像場噩夢。德昇被三爺背在背上，嚇得直哭；她懷裡抱著德興，跟著人流往黑夜裡跑，鞋跑丟了一隻，光著腳踩在梆硬的鹽堿地上，疼得鑽心，卻不敢停。身後的村子越來越遠，最後隻剩下幾點火光，和隱約傳來的哭喊。

“娘，我餓。”德昇的聲音把她從回憶裡拽出來。

夏張氏摸了摸懷裡，隻剩下半塊凍硬的紅薯乾，是昨天大表哥分的。她掰了一小塊，塞到德昇嘴裡：“慢慢嚼，能墊墊肚子。”

德昇含著紅薯乾，不嚼，就那麼含著，大概是想讓那點甜味在嘴裡多留會兒。他又開始數前麪人棉襖裡露出來的蘆花，聲音輕輕的：“一朵，兩朵……”

前麵的隊伍忽然停了。有人在喊：“前麵有河！凍住了！”

夏張氏踮起腳往前看，果然，遠處橫亙著一條白花花的帶子，是河。冬天的河凍得結結實實，上麵已經有流民在走了，像一群小黑點在白紙上挪。

“能過去不？”有人在問。

“看那樣子凍得挺厚，應該能過。”大表哥推著修好的車過來了，車軸用繩子捆了幾道，勉強能走，“抓緊點，過了河，離黑龍江就又近一步了。”

夏張氏深吸了口氣，冷風灌進肺裡，像冰碴子在紮。她拽緊德昇的手，把懷裡的德興又往緊裡揣了揣：“走，咱過河。”

德昇抬起頭，眼睛亮晶晶的：“娘，過了河，就快到黑龍江了？”

“快了。”夏張氏笑了笑，眼角的皺紋裡結著霜，“到了那兒，就讓你大表舅給你買桃酥。”

風還在刮，隊伍還在挪。那隻凍僵的“蜈蚣”在凍土上緩緩爬行，每個人的心裡都揣著點東西——或許是塊凍硬的窩頭，或許是句冇說完的話，或許是個像黑龍江一樣遙遠的盼頭。就像三爺埋在榆樹下的銅煙鍋，埋在土裡，也埋在心裡，盼著有一天，能再挖出來，能再回到那個有榆樹的院子裡去。

夏張氏低頭看了看懷裡的德興，孩子睡著了，小嘴巴還在動，像是在做夢吃奶。她又看了看身邊的德昇，孩子還在數蘆花，數到了第五十六朵。她握緊了兩個孩子的手，一步一步，跟著隊伍往河邊走。

腳踩在凍土上，發出“咯吱”的聲響，那聲音在風裡傳得很遠，像是這亂世裡，無數人用腳步寫的信，寄給一個不知道能不能到來的明天。