本自俱足 第99章 牽掛

千裡之外的烏蘭浩特營房，風正裹著沙礫颳得緊，打在臉上像帶了刺，鐵皮屋頂被吹得嗚嗚作響，像是在哭。

德昇剛站完兩小時崗，棉帽上積的雪一進門就化了，順著帽簷往下滴水，在肩膀上洇出一大片濕痕。

他搓著手嗬氣，白霧剛冒出來就被風吹散，手指凍得僵硬，連解釦子都費勁。

“夏助理！你家的信！還有張照片！”通訊員掀著門簾跑進來，棉門簾上的積雪簌簌往下掉，他手裡舉著個牛皮紙信封，臉上帶著笑。

德昇的心猛地一跳，手頓在半空，三步並作兩步衝過去，一把搶過信封。

歸隊快半個月了，除了月英催證明的那封掛號信，這是俊英給他寫的第一封信。

他的指尖在信封上反覆摩挲，能摸到裡麵硬挺的照片角，指腹都有些發顫。那一定是孩子的照片。

信封邊角被雪浸得發潮，他怕用凍僵的手指撕壞了，把手搓了又搓，捂了又捂，才小心翼翼揭開封口。

一張三寸照片先掉了出來，落在擦得乾淨的桌麵上，邊角還帶著點溫度。

德昇趕緊撿起來，指腹蹭過照片的塑封邊緣，視線一下子就挪不開了：照片裡的孩子裹著件寶藍色棉襖，是夏張氏親手縫的，針腳細密，領口還繡著朵小小的梅花。

孩子的圓臉蛋紅撲撲的，眼睛睜得溜圓，黑亮的眼珠像浸在水裡的墨珠，正攥著個小銀鎖看鏡頭，嘴角開心地咧著，露出一點點粉嫩的牙床。

照片背麵是俊英的字，筆畫有些歪，卻寫得娟秀又用力：“冬雪滿月照，1970.12.22日”。

“冬雪？”德昇低聲念著，心裡咯噔一下，他記得給孩子取的名字是，明玥。

德昇趕緊展開信紙。

俊英的字跡帶著暖意，透過薄薄的紙頁傳過來：“德昇，孩子的戶口辦下來了，可是名字換了夏冬雪。冬雪滿月後長了不少肉，她的奶奶給做的棉襖，合身得很。”

他又唸了一遍“戶口辦下來了”，喉結動了動，手指輕輕碰了碰照片上孩子的臉頰，眼眶忽然就熱了。

德昇想起臨走前，攥著冇辦成的材料給俊英，她紅著眼圈說“我再想辦法”時的模樣；想起自己蹲在柴房奮力的劈柴，發泄心中的鬱氣，恨自己連孩子的戶口都辦不好的無力。

那時他還怕這事兒要拖到明年，冇想到戶口真的辦好了，隻是換了名字。

“冬雪，夏冬雪……”他在心裡反反覆覆的唸叨著，雖說夏和冬有些對立，可也還是個透亮的名字，冬天的雪，乾淨又結實。

他把照片貼在胸口，軍衣內側的溫度慢慢焐熱了照片邊緣，像是焐著孩子的小臉蛋，暖得他鼻尖發酸。

“啥照片這麼寶貝？藏得跟機密檔案似的。”炊事班的劉耀奇拿著申請表走進來，剛湊到跟前就笑了，“這是你家小閨女吧？跟你一個模子刻出來的。”

“叫冬雪，”德昇把照片遞給他，語氣裡藏不住的驕傲，眼角都帶著笑，“戶口也辦好了，以後就能上學了。”

“這小丫頭，眼睛跟你一模一樣，亮得很！”劉耀奇捏著照片的一角，看了又看，連連點頭，“冬雪？這名兒好，結實！將來準是個能乾的姑娘。”

德昇趕緊把照片拿回來，小心翼翼地夾回信裡，生怕折了角。這可是他的寶貝，得貼身放著。

“看你寶貝的，啥時候讓嫂子帶過來，咱全哨所的人都幫你寶貝寶貝。”劉耀奇笑著打趣，把申請表放在桌上，“下個月的報表放這兒啦，抽空給核一下。”

“趕明兒，趕明兒有機會的。”德昇口裡應著。

拿起申請表翻看著，和上個月一樣，冇有特殊的材料需求。他放下心來，把申請表放進抽屜裡。

劉耀奇走了。

德昇又展開了信紙。

俊英的字裡行間都透著歡喜：“戶口是月英大姐幫我跑下來的，王所長看咱們不容易，特事特辦。就是‘明玥’這個名字有重名的，冇辦法，才改的冬雪，戶口本上的名字清清楚楚寫著‘夏冬雪’。冬雪很乖，夜裡不鬨，就是餓的時候會扯著嗓子哭，你媽說隨了你，跟你小時候一個樣，哭起來能把房梁震塌。”

德昇忍不住笑了，嘴角咧得老大，笑著笑著，眼淚就掉在了信紙上，暈開了“跟你小時候一個樣”幾個字。

他趕緊用袖口擦掉，卻越擦越多。這是歡喜的淚，是踏實的淚，是隔著千裡風雪，終於摸到家裡溫度的淚。

他把照片重新塞進軍衣內袋，緊貼著心口的位置。隔著粗布軍衣，能摸到口袋裡的軍人證，硬殼封麵磨得有些光滑。一邊是保家衛國的責任，烏蘭浩特的風再冷，崗也得站；一邊是家裡的牽掛，妻女的笑容再遠，也暖著心。

國和家，這兩樣，都是他這輩子最珍視的東西，缺了哪樣，心裡都空得慌。

“夏助理，看啥呢這麼高興？嘴角都快咧到耳根了。”同宿舍的戰友梁百權湊過來，瞥見他手裡的信，“嫂子來信啦？嫂子可下來信了，某人不用輾轉反側，折騰的床板咯吱咯吱響啦？”

“給你看個好東西……”德昇說著，掏出照片給梁百權。

梁百權看見照片上的小女孩兒，眼睛一亮，“這是你家姑娘？跟你長得真像，尤其是這眼睛，亮得能照見人。”

德昇把照片遞過去，語氣裡的驕傲藏都藏不住：“叫冬雪，冬天的雪。戶口剛辦好，多虧了你嫂子她大姐，跑前跑後忙了半個月。”

“好名字！”梁百權點頭讚道，“乾淨又結實，跟咱們哨所外的鬆樹似的，能扛住風。啥時候讓嫂子帶孩子來部隊，咱給孩子包個大紅包。”

“再長大一點兒，再大點兒就讓你嫂子帶來部隊……”德昇說著，把照片收回來，小心翼翼地夾進自己的筆記本裡。那本子裡還夾著俊英上次寄來的，結婚的時候拍的全家福。

當天晚上，熄燈號吹過了，德昇還在檯燈下寫回信。

燈泡瓦數不大，昏黃的光映著他的影子投在磚牆上，顯得格外高大。

他攥著鋼筆，手還冇從寒氣裡緩過來，寫幾筆就得往手心裡嗬氣，白霧在燈光下散開，很快又消失不見。

筆尖在紙上頓了又頓，他想跟俊英說烏蘭浩特的風小了些，想告訴她自己換了娘寄來的新棉鞋，不凍腳了，還想說說駐地後麵的胡楊樹又長高了些。

可寫來寫去，信裡冇提風多冷，冇說站崗時凍得發麻的腳，也冇講吃了半個月的窩頭。

這些苦，不能讓家裡人惦記。

最先落下的字是：“冬雪的照片我收好了，貼身放著，夜裡站崗的時候摸一摸，就覺得渾身有力氣。等夏天換防，我就回去看你們，給你和冬雪帶塊花布，做兩件新衣裳，再給冬雪買個撥浪鼓。”

寫完信，他把照片和信紙一起塞進軍衣內袋，緊貼著心口。

躺下時，窗外的風還在刮，鐵皮屋頂的聲響依舊刺耳。可他卻想起家裡的炕，想起俊英織的毛衣，覺得心裡暖融融的。

他彷彿看見俊英抱著冬雪坐在炕頭，張義芝在旁邊納鞋底，爐子裡的煤燒得通紅，暖得能烘透棉襖；看見冬雪抓著撥浪鼓搖得歡，笑聲像銀鈴似的。

有了戶口，就有了身份。等冬雪再大些，就能拿著戶口本去盤山的小學唸書，揹著新書包，跟著其他孩子一起唱國歌。

想著自己下次回家，能把她抱在懷裡，叫她一聲“冬雪”，聽她奶聲奶氣地應一聲“爸爸”，德昇的嘴角就忍不住往上揚。

迷迷糊糊間，他好像真的聽見有人叫“爸爸”，脆生生的，像雪落在屋簷上的聲音，又像風吹過楊樹枝的聲響。

他猛地睜開眼，桌子上的檯燈還亮著，手裡攥著的信紙，還帶著他手心的溫度。

德昇笑了，把信紙又往內袋裡塞了塞。明天早上一早就把信寄出去，俊英一定在盼著回信呢。

再等幾個月，等夏天來了，雪化了，他就能親眼看見夏冬雪了，能把她抱在懷裡，叫她一聲“冬雪”，聽她真真切切地應一聲。

天快亮的時候，德昇終於睡著了，夢裡全是家的模樣。

他夢見院子裡的雪化了，露出了綠油油的草芽；俊英抱著冬雪站在門口，娘在旁邊曬被子，陽光落在她們身上，暖得讓人不想醒。

冬雪伸出小手抓他的帽子，笑得咯咯響，他伸手去抱，卻撲了個空。可那暖意，卻真實得像在眼前。

冇過幾天，德昇又有來信。

他接過通訊員遞來的信封，指尖剛觸到牛皮紙，就認出了那筆遒勁又帶點潦草的字跡，是德興的。

信封右下角印著“遼寧葫蘆島市連山區”，這行陌生的地名讓德昇愣了愣神。上回通電話還是半年前，德興說轉業的事差不多定了，具體去哪兒還冇個準信。

他對著指尖嗬了口氣，把信封在身上蹭了蹭，小心翼翼地拆開。

信寫得不長，紙頁邊緣還沾著點海水似的潮氣。

德興說自己三月底就到了葫蘆島，分配在造船廠做乾事。

四月初和麗新就在單位家屬院安了家。最末尾用加粗的鋼筆字寫著：“麗新懷孕了，我倆一起取了名字，叫威。這個名字不論男孩女孩都用的上，你要是得空，過來看看。”

德昇把信讀了三遍。

他想起德興小時候總跟在自己屁股後麵。冬天在雪地裡摔得滿臉是泥，還梗著脖子說要當解放軍；想起德興在新兵連的時候，寄來的照片裡，穿著軍裝，站在天安門廣場，眉眼間全是青澀的驕傲；想起去年探親時，德興拉著他的手說“哥，我想在海邊安個家”，眼裡閃著光。

眼瞅著過春節了，德昇跟師部後勤部長告了假，去看德興。

他特意去附近的農場買了半隻羊，又到鎮上的供銷社，花五塊錢買兩罐麥乳精，售貨員說這玩意兒是補身體的好東西。

坐火車去葫蘆島要十多個小時。德昇揣著信，靠在硬邦邦的座椅上，一路都冇怎麼閤眼。

窗外的景色從枯黃的華北平原，漸漸變成了灰濛濛的渤海沿岸。火車進遼寧地界時，天空飄起了細碎的雪粒子，打在車窗上，瞬間就化成了水痕。

德昇想起小時候，他和德興在老家的雪地裡堆雪人，德興總搶著要堆腦袋，結果每次都把雪人堆成歪脖子，兄弟倆就躺在雪地裡笑，直到渾身凍透。

出了葫蘆島火車站，冷風夾著雪沫子往脖子裡鑽。德昇裹緊了棉襖，按照信上的地址找造船廠家屬院。

他一路打聽，繞了好幾個彎，終於在一排紅磚房前停住腳。

院子裡的梧桐樹枝椏上積著薄雪，幾個孩子穿著棉襖在雪地裡追跑，笑聲脆生生的。

“二哥！”

德昇一回頭，就看見德興站在院門口。他比去年瘦了些，黑了些，穿著件深藍色的乾部服，頭髮梳得整整齊齊，眼角的細紋卻比以前深了。

不等德昇開口，德興已經大步走過來，一把接過他手裡的行李袋，身板還是那麼直，繃得緊緊的。

“路上累壞了吧？快進屋，外麵風大。”德興的聲音還是老樣子，帶著點軍人特有的洪亮。

堂屋裡瀰漫著煤煙和飯菜混合的香味。德興推開虛掩的門，屋裡的暖氣撲麵而來，瞬間驅散了德昇身上的寒氣。麗新穿著碎花棉襖正坐在床邊，看見德昇進來，趕緊把衣服攏好，有些侷促地站起來：“二哥，你來了。”

麗新的眼睛很大，笑起來有兩個淺淺的酒窩。

德昇從德興手裡接過旅行袋，拉開拉鍊，從裡頭掏出剁成塊的羊肉，還有兩盒麥乳精，笑著對麗新說：“弟妹，咱內蒙古也冇啥新鮮玩意兒，也冇給你們帶啥好東西……”

“二哥，你人來了，我和德興就挺高興了，一家人不用拿東西，現在啥都要票，可不好買呢！”麗新客氣著，連忙上前，把羊肉和麥乳精接過來。

德興倒不客氣，拔著羊肉塊看，“二哥，還得是內蒙古的羊，這膻味真濃厚啊。”

德昇笑了，“有時間你去一趟就知道了，一進烏蘭浩特的邊界，那膻味就撲麵而來，這羊肉絕對夠味兒。”