- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
村頭的老磨坊拆了。
大吊車的鐵臂裹在晨霧裡，像隻鋼鐵巨獸，一爪子就把磨盤掀到了溝裡。石磨碎成了七八瓣，其中一塊滾到老槐樹下，磨齒間還卡著去年的麥糠。
老秦蹲在樹樁上抽旱菸，煙鍋子明滅著，映得他滿臉的皺紋忽深忽淺。他這輩子都在跟這磨坊打交道，年輕時推著麥子去磨麵，後來幫著看機器，如今機器老了，他也老了。
“拆了好。”村支書在旁邊打電話，嗓門洪亮，“新的麪粉廠下週就開工，數控的，一小時出兩噸麵，比這破磨坊強十倍！”
迪卡拉底帶著蘇拉和馬克路過，正趕上這熱鬨。馬克舉著手機拍視頻，鏡頭裡大吊車的轟鳴聲震得樹葉沙沙落：“這效率，海德格爾見了估計得咋舌。”
“他不會誇效率。”蘇拉指著溝裡的碎磨盤，“他會問，這磨坊除了磨麵，還有彆的意思不？”
老秦聽見了，磕了磕煙鍋子：“咋冇有？以前磨麵得等，誰家急著辦喜事，跟磨坊主說一聲，夜裡加個班。現在倒好，機器一轉就出粉，可那粉吃著跟鋸末似的，冇麥香味。”
“海德格爾說，技術的本質是‘框置’。”迪卡拉底撿起塊碎磨石，磨麵的一麵被磨得光滑，邊緣卻帶著鑿子的痕跡，“就像把河流當成‘水力資源’，把森林當成‘木材儲備’，把磨坊當成‘麪粉生產工具’。一旦被這麼框住，它們就隻剩下‘有用’的一麵，彆的意思都被遮住了。”
村支書掛了電話，插話說：“遮了就遮了，有用就行！以前磨十斤麵得耗半天，現在十分鐘搞定，村民們不用排隊，這不挺好？”
“好是好，就是有點悶。”老秦歎了口氣，“以前等磨麵的時候，村裡人聚在磨坊門口，張家說媳婦，李家道莊稼，孩子們在磨盤邊追著玩。現在倒好，麪粉廠大門一關，機器響得人說話都聽不見，誰還樂意去？”
蘇拉忽然想起外婆家的井。井台上有塊青石板，被generations的人踩得溜光，旁邊還刻著模糊的字，像是幾十年前的小孩畫的歪歪扭扭的太陽。去年村裡通了自來水，井被填了，石板被挪去墊豬圈。外婆說：“以後想聽聽井繩咯吱響，都冇處聽了。”
“那石板不就是塊石頭嗎？”馬克撓撓頭，“自來水比井水乾淨，還不用費力提，多好。”
“海德格爾會說，你丟的不隻是塊石頭。”迪卡拉底指著老槐樹，樹身上有個樹洞，裡麵塞著些小石子——那是村裡孩子的“藏寶洞”，“就像這樹洞，對機器來說毫無用處，可對孩子來說，是比銀行金庫還珍貴的地方。技術隻認‘有用’，可生活裡好多寶貝，都是‘冇用’的。”
正說著，麪粉廠的技術員扛著儀器過來了，手裡拿著個平板電腦，對著磨坊舊址比劃：“這裡的地基得加固，承重不夠……”他說話飛快，像在念說明書，眼睛都冇往老槐樹上瞟。
老秦看著他的背影，忽然說：“我爹以前跟我說，這磨坊的磨盤是清朝傳下來的，當年修的時候，石匠對著月亮調了三天，說‘得讓磨齒跟著月光走，磨出來的麵才白淨’。現在的機器，管你月光日光，轉起來就不停。”
“海德格爾怕的就是這個‘不停’。”迪卡拉底的聲音輕下來，“技術讓一切都成了‘可計算’‘可控製’的，就像把月亮當成‘地球衛星’，把星星當成‘天體數據’，把石匠的講究當成‘瞎耽誤功夫’。我們忙著用機器‘優化’生活，卻忘了問一句：這優化，是讓生活更像生活，還是更像生產線？”
太陽升高了，霧散了，大吊車的影子投在地上，像道冰冷的疤。老秦站起來，拍了拍屁股上的土，往碎磨盤那邊走，彎腰撿起塊帶麥糠的碎片，揣進了兜裡。
“留著吧。”他說，聲音有點啞，“給孫子看看，以前的麥子，是怎麼變成麵的。”
馬克收起手機，看著那堆碎石，突然覺得剛纔拍的視頻少了點什麼。是老秦煙鍋裡的火星？是石磨齒間的麥糠？還是那句“讓磨齒跟著月光走”？
蘇拉拽了拽他的袖子，往遠處指。田埂上，幾個孩子正追著蝴蝶跑，笑聲脆生生的，蓋過了吊車的轟鳴。蝴蝶忽高忽低，一點都不按“效率”出牌，可孩子們跑得比誰都歡。
“海德格爾說，要‘詩意地棲居’。”蘇拉輕聲說，“大概就是讓蝴蝶想怎麼飛就怎麼飛，讓磨盤偶爾也能曬曬太陽，不用總想著轉。”
迪卡拉底點點頭，看著老秦的背影消失在巷口。碎磨盤在陽光下閃著光，像堆被遺忘的星星。或許，偶爾停下來問問這些“冇用”的東西，纔是對抗技術“框置”的法子——就像老秦揣起那塊碎石頭，不是為了磨麵，隻是為了記得，麥子曾經有過慢慢變成麵的耐心。
精選分類
