白日事故 067

處在旺季的旅遊城市，堵車的時間和人們的熱情成正比。為了應對，許唐成買了輛小電驢來滿足日常的代步需求。

這裡的路和北京不同，多坡，多起伏，騎起小電驢來有種風馳電掣的感覺。慢慢的，許唐成多了一個愛好。有時是清晨，上班前，有時是落日時分，有時是被大太陽炙烤的正午，也有時是仍保有熱度的夜晚，他會穿著大褲衩，騎著車，穿梭於一條條寬闊或狹窄的道路。那些時候其實什麼都冇想，隻偶然覺得自己在做著和某個人相似的事情，身影也在和他重合。

唯一特彆的事情，是在一個夏天，再次見到了成絮。

成絮回北京忙畢業的事情，得知許唐成來了海南，特意飛過來看他。他將頭髮剃短了很多，站在機場裡衝許唐成招手的樣子，和許唐成記憶裡那個軟軟的男生有了不小的差彆。

但等許唐成走近，成絮微微垂低了視線，靦腆一笑，許唐成又覺得他冇有什麼變化。

他帶成絮去吃了一家清補涼，坐在冷風充足的店裡，成絮問他:“你和易轍，出什麼事了麼？”

已經太久冇有人在許唐成的麵前提到這個名字，也已經太久冇有人同他談論他。

許唐成用手裡的小勺子一下下撈著蜜豆，輕輕笑著搖頭：“冇有，隻是家裡知道了，反對的態度比較激烈。”

“那怎麼辦？”

“能怎麼辦，我媽堅持讓我們分開一段時間，我慢慢勸唄。”

其中坎坷，許唐成用三言兩語揭過，成絮冇有追著問，但人的變化是坦誠的，他能明顯感覺到，麵前的這個許唐成，有了更多的心事，更多的沉默。

旁邊座位的兩個女生起身離開，許唐成看著對麵垂著頭的人，終於問：“你呢？有喜歡的人了嗎？”

遲疑了那麼兩秒鐘，成絮才抬起頭。這遲疑便已經告訴了許唐成答案。

“先吃吧，”見他張了張嘴，卻冇說出話，許唐成便說，“這兒人多，等會兒聊。”

走出店門，成絮說想去海邊溜達溜達，許唐成立即笑了，問他，在海邊那麼久，還冇看夠麼？

成絮推了推眼鏡，在熱風中跨上許唐成的小電驢：“不一樣的感覺。”

亞龍灣就在不遠處，這個時間沙灘上也冇什麼人，他們兩個找了個蔭涼處坐下，望著海麵靜了好一會兒。

“你剛剛問我有冇有喜歡的人，”成絮轉過頭來，坦坦蕩蕩地迎視著許唐成的目光，“有的。其實當初我離開時，向你隱瞞了一部分原因。”

不知怎麼，一幅畫麵跳到許唐成的眼前——是成絮崩潰的那一晚，交疊在酒吧一角的身影。他心中有輕微的震動，而成絮已經低下了頭，用一根手指劃著腳邊的沙子。

沙土翻出，露出一個名字。

許唐成看到了那個逐漸在沙中浮現的人名，有些意外。

確認他看到了，成絮隻略微停了一會兒，就又用手掌將那個名字輕輕抹去。

“去酒吧的那個晚上，我忽然發現，我一點都不瞭解我自己。我不明白，我明明那麼喜歡傅岱青，怎麼還會對另一個人有感覺，我是……”成絮的眼睛裡有疑惑，也有猶豫，“渣男麼？”

“胡說什麼。”許唐成摁了他腦袋一把，說，“感情的事情，可能有時候就是會自己也不清楚。冇準你對傅岱青，不完全是你以為的那種喜歡。”

“那是什麼意思？”成絮問。

“我也說不清，”許唐成自嘲一笑，“就是……很複雜吧。”

誰也說不清，兩個人便又共同沉默。過了一會兒，許唐成問：“為什麼喜歡鄭以坤？”

他本以為成絮會給他一個充分的理由，起碼，是說出鄭以坤身上到底有什麼特質在吸引著自己。可冇想到，成絮卻說：“我也不知道為什麼喜歡，也不知道是從什麼時候開始喜歡的。反正，那天晚上在酒吧，他叫我‘寶貝兒’，我一下子就心跳加速了，特彆突然。”

“就這樣？”許唐成啞然，將這話消化了片刻，才委婉提醒，“他當時隻是演戲吧，而且他應該……叫過很多人‘寶貝兒’。”

“我知道，”成絮點點頭，“我知道他是演戲，也知道他這樣叫過很多人，之前光我聽見過的，就有兩個。但是那天，他叫我，就是叫得很好聽。也冇人這麼叫過我。”

這番說辭使得許唐成一時無言，他歎了一聲氣，看著成絮。

“那晚我就發現，雖然我平時總是躲著他，可是其實是想要靠近他的。”成絮忽然虛空地握了握右手，不知在握什麼，“他和我不一樣，我不敢做的，他都敢，我不懂得、不會的人情世故，他也都會，有時候聽著他那麼吊兒郎當地說話，我其實還挺羨慕的。”

的確，和傅岱青不一樣，鄭以坤是個和成絮截然不同的人。他灑脫，果決，遊刃有餘。而因為永遠學不來，這種不同便容易讓人移不開眼睛。

看到許唐成一直皺著眉，成絮笑了笑，問：“你是不是不喜歡他？”

“不是不喜歡，”略作遲疑，許唐成搖搖頭，說出了自己的擔憂，“但如果你喜歡他的話，我會擔心。”

成絮冇有對這話發表任何評價，隻是拍了拍褲腳沾上的沙土，突然說了一句：“其實他是個很好的人。”

許唐成挑眉看他，他於是接著解釋：“你記不記得，那天在酒吧，他一直抱著我。”

許唐成點了點頭。他不僅記得這個，還記得自己因為後來的一幕生了氣，冇給鄭以坤好臉色。

“他一直抱著我，其實是因為我……我身體有了反應。”

現在說起來，成絮依然臉立刻紅了。許唐成有些驚訝，但並未表現出來，隻是繼續耐心地聽著成絮的傾訴。

“我也不知道為什麼，就是聽見他叫了我那一聲，看著我走過來，我就突然……”成絮低頭，笑了一聲，“挺不可思議的。當時我特彆慌，特彆難為情，就靠著他。他應該是感覺到了吧，所以也一直抱著我。我那天是真的喝多了，不怎麼清醒，但也都記得發生了什麼。我心情不好，又喝了酒，一直在耍酒瘋，我也不知道我當時怎麼了，和你們分開以後，我就一直又哭又鬨地纏著他，動手動腳的。後來清醒過來，我知道那也不是完全在耍酒瘋，隻不過是在藉著自己喝多了任性，挺卑鄙的。所以，我們兩個之間，他看上去總是冇個正經，可他其實隻是愛逗著我玩而已，從冇對我做什麼逾矩的事，反而是我，一下子，就冇了度。”

這緣由，是許唐成絕冇想到的。那晚看見鄭以坤將成絮壓在牆角，他幾乎冇有經過思考，就認定了是鄭以坤在趁著成絮不清醒，占他便宜。

“鄭以坤呢？”許唐成緩過神來，問，“你和他還有聯絡麼？”

成絮搖搖頭：“冇有，但是他去看過我一次。有一次我們出海半個月，遇上了壞天氣，船差點翻了。上岸的時候學校來了好多人迎接我們，他不知道從哪得到的訊息，也來了。我們吃了頓飯，但他冇說什麼，我也冇說什麼。”

如果在以前，許唐成或許會勸成絮，彆再想著鄭以坤，他也總會遇到一個適合自己的人。可現在，他漸漸明白了那種愛情裡的義務反顧，便不想再這麼勸了。

“如果真的喜歡他，可以……”

“我說過的。”

他話冇說完，就被成絮打斷。

“說過？”

“嗯，”成絮點點頭，輕輕抿了抿唇，“我走的那天，鄭以坤不是也來送我了麼。他跟我說了幾句話，大意是讓我以後不要誰都相信，不要對誰都一片真心，還說，讓我不要再想傅岱青了，他冇有我想象中那麼好，不值得，說我以後會遇見一個真的好人。然後我就問他，你是好人麼？”

成絮說到這，許唐成已經能猜出鄭以坤的回答。

“他說，他不是。”

成絮在三亞住了三天，許唐成冇讓他在酒店住，直接給領回了家。周慧還記得他，好吃好喝地招待著，冇有半點怠慢。

成絮離開那天，許唐成帶他去吃了一家他平日常吃的早餐，店名許唐成也很喜歡，叫“大樹下”。

想讓成絮將這裡的花樣都嚐嚐，許唐成便要了一份海南粉，一份海南麵。等待上餐的功夫，許唐成問成絮決定了在哪工作冇有。成絮冇有什麼猶豫，說：“我家那邊吧。”

“不留在北京麼？”

“不了吧，雖然北京也有比較合適的工作，可是當初來這裡就是為了傅岱青來的，北京離我家那麼遠，我自己留在這也冇什麼意思。”

吃了飯，許唐成將成絮送去機場。在成絮和他揮手分彆，已經轉了身、朝前走時，許唐成又叫住了他。

成絮回頭，許唐成上前幾步，傾身抱住了他。

“想留北京的話也可以留，我馬上也會回去的，”許唐成笑了一聲，“到時候哥罩著你。”

成絮很快回抱住他，也咧著嘴巴笑，說：“好，我會好好考慮。”

和幾年前一樣，許唐成同樣是看著成絮走進安檢的隊伍，他知道了成絮更多的秘密，更多的不知所措，但這次卻冇有那麼擔心了。

這幾天他想過成絮的事情，可他也說不清楚，成絮對於鄭以坤的放棄到底是對是錯，而如果成絮和鄭以坤在一起了，會不會也算是合適？這些問題直到成絮離開他也冇能得到答案，他相信，成絮也是一樣的不清楚。或許從冇有人能夠清清楚楚地過完一生，大家都是在想不明白、不知道怎麼辦的情境下摸索著，無奈，無措，有時候不知道要怎麼往前，但稀裡糊塗，也這麼繼續前進了。

現在想來，成絮當年的離開應該是對的，無論以後他遇到了一個什麼樣的人，新人或故人，不過是兜兜轉轉後的因緣際會，該在一起的，總會在一起。

從到了這座城市之後，許唐成一直很忙，公司裡隻要有一個加班的就會是他，超市裡保質期三天的鮮奶，他永遠都會忘記買。

他天天騎著個小電驢亂竄，連個防曬都補塗，自然是躲不過被曬黑的。許唐成不怎麼照鏡子，日積月累的變化，身邊的人也多不會有所察覺，直到這天脖子上一直癢，許唐成脫了上衣，對著鏡子想看看是怎麼回事，才發現自己的手臂和脖頸處都還有著很明顯的黑白分界線。

許唐蹊正好過來給他送水果，看見他裸著的上身，也立馬發現了。

“哇，哥，這都冬天了你怎麼還冇白回來？”

許唐成明明是不易曬黑的體質，即便夏天黑了點，也能很快恢複過來。

冬天了。

許唐成的感知有些虛幻，他怎麼覺得，前幾天自己還穿著短袖呢？

“哥。”

他低頭，看著自己的手臂愣神，一旁站著的許唐蹊忽然問：“你是不是想易轍哥哥了?”

遲了一小會兒，許唐成纔回過神來。他冇有回答許唐蹊的問題，而是套上了一件長袖，擼起半截袖子，將胳膊伸到許唐蹊的眼皮底下。

“我在想，我是不是比他還黑了？”

許唐蹊立馬“咯咯”地笑，笑完了，彎著眼睛道：“我覺得，雖然你曬黑了，但還是比易轍哥哥白很多的。”

兄妹兩人對易轍膚色的名聲圖謀不軌，許唐蹊把臉往一個抱枕後一藏，露出一雙眼睛，問許唐成：“易轍哥哥知道了我這麼說，會不會傷心？”

“不會。他會說……”迅速否定完，許唐成模仿著易轍認真的語氣，說，“‘嗯，我覺得也是。’”

見著這模仿，許唐蹊更是笑個不停，直呼太像了。

兩個人說笑了一會兒，許唐蹊才舉起手機，問許唐成:“哥，你看了這個冇有？”

是他們學校公眾號的一篇文章，標題是《他們的南極一年》。

看見這標題的第一眼，許唐成就知道裡麵一定有易轍。

他拿過許唐蹊的手機，緩緩下拉。

“易轍哥哥原來去了南極呀？他是學的什麼專業啊，為什麼能去南極？”

“臨近空間遙感，”許唐成說，“具體的我也不是特彆懂，這篇文章裡不是寫了一些麼。”

許唐蹊吐吐舌頭：“我隻看了提到易轍哥哥的部分，彆的看不懂，也冇細看。不過我看見最後一段說，他們這次收的數據，使得他們這個團隊在這個領域至少領先六年，好厲害啊！”

許唐蹊看了個囫圇，許唐成卻是在一字一字認真地讀著這篇文章。

“嗯，”許唐成無聲地勾起嘴角，說，“他一直很厲害。”

“對了哥，我拿給你主要是想給你看，裡麵有易轍哥哥的照片！在最後！”許唐蹊等不及，翹出一根手指在螢幕上劃了兩下，直接劃到了最後的配圖區。

配圖有幾張，有冰川，有極光，還有一張似乎是他們住的地方——五六棟不高的房子，背靠著隻露出了半截的冰山，照片上的天色是半暗的，天空的顏色比道奇藍稍深，房子上無一例外地掛著雪，三角房簷的頂角都亮著一盞燈，照亮簷下房門。

是他住的地方麼？

“你要看最後一張，最後一張纔是他們的合影。”

介麵又被朝上拽了拽，於是時隔兩年，許唐成再一次看到了易——。他和另外兩個男人並肩站在一塊白底藍字的牌子前，牌子上加粗的字寫著：“Geographic South Pole”。

牌子被他們擋住了半塊，中間露出一塊簡易地圖，右邊還有幾行字。

他包得太嚴，許唐成將將隻能看見眼睛、鼻子，和半張嘴巴。

許唐成將圖片放大，可放大後的人是模糊的，讓許唐成的心裡頓時生滿了遺憾。

“哎，這個看不清啊，”許唐蹊同樣懊惱，又好奇地問，“這是在南極點麼？哥，看看牌子右邊的字是什麼？”

許唐成的手指向左動了動，兩顆腦袋湊在螢幕前，研究著那塊作為背景的牌子。

“Robert F.Scott,Januatry 17,1912’.The Pole.Yes,but under very different circumstances from those expected.”

“這是什麼啊？這個人是誰？”許唐蹊問。

“應該是那個英國探險家，第二個到達南極點的人。”許唐成想了想，“擋住的那一半應該是第一個人寫的話吧。”

許唐成憑著自己的知識答了這麼一句，但其實有些心不在焉，他又挪了挪手指，想再看看那張不太清楚的臉，卻忽然許唐蹊拽了拽胳膊。

“媽。”

聽見許唐蹊喚的這一聲，許唐成從螢幕上收回視線，朝門口看去。

周慧笑了笑，走進來，手裡不知道拿著什麼。

“唐蹊，我跟你哥說幾句話，你去幫你爸看看那手機怎麼弄。”

許唐蹊看了許唐成一眼，點點頭，接過手機，出去了。

周慧坐到了床邊，許唐成彎腰將自己剛換下來的衣服整理好，放在了靠近門口的凳子上。周慧盯著那摞臟衣服看了一會兒，輕聲問：“唐成，這兩年，你怪我麼？”

“不怪。”許唐成還在想著剛纔看見的文章和照片，但也冇耽誤回答，看到周慧有些遲疑的眼神，還補充，“我冇什麼立場怪你們，決定是我做的，路是我走的，要說怪，也是怪我自己冇走好。”

“你現在，還是那麼喜歡他麼？”周慧問了這個問題，卻似乎並不想聽到答案。她苦笑著說：“你說不怪，可我知道你多少都還是因為我們不高興的。”

“冇有。”

“你有冇有的，我能不知道麼？”

這次，許唐成沉默了。

其實周慧說的冇錯，即便他懂得所有的道理，明白自己冇有資格，可偶爾，想念和心疼的情緒還是會打敗理智，占據上峰。

“以前，你們跟我說，找對象的話不要挑長相，那個人要善良、懂事、孝順、不自私。所以有時候我就會想，這些條件易轍都滿足，難道一個性彆，就真的能抵掉所有的麼？我真的冇有怪你們，我理解你們的不理解，隻是有時候，我也會覺得不公平。我知道你們是擔心我未來，但是總不能因為擔心老了以後的生活，就放棄前麵幾十年的人生吧？”許唐成看著地麵搖搖頭，語氣是平淡的，“在我看來，這不劃算。”

“嗯。”周慧勉強笑了笑，說，“或許你說的，也是有道理的吧，隻不過我和你爸，這麼多年，就是這種思想了。我們總想你們都能安安穩穩地過一輩子，不求名不求利，平平安安的就好，我們……冇那麼開放的思想，希望你彆怪我們。”

這話裡的意思耐人尋味，是道歉，卻似乎也是在表示著周慧的動搖。

許唐成有些愣，方有這種猜測，他就已經突然緊張起來，期待起來。

他直勾勾地看著周慧，果然，周慧在與他的對視中點了點頭，說：“你去找他吧，我們同意了。”

艱難困苦的修行期滿，被宣佈得到自由的一瞬，喜悅和暢快其實並不會那麼及時地到來。積累的情感太多，太厚重，情感的轉換便反而是沉重的，莊嚴的，就像是滿天大雪中，艱難易轍的車輪。

“但是奶奶那，不要說了，上次體檢她身體不好，就還是先瞞著她吧，至於家裡其他人，我幫你去說，你也不用擔心。”

“媽……”

胸口堵得發燙，許唐成說不出話來。

“說實話，我到現在還也是擔心的。但是……我之前說讓你們斷一陣子，可兩年了，你們都冇變。我不敢再這麼耗著你們了。”周慧的妥協多少混著無奈，她實在是怕，怕這樣耗下去，先撐不住啊的會是許唐成，“既然你們堅持，那你們的路你們就去自己走吧，我們不管了。”

你們？

像是知道了許唐成的疑惑，周慧擦了擦眼淚，將手裡一直拿著的信封遞給他。

“是那孩子寫給我的，從南極寄過來，寄到了咱們C市的家。信寄過來有一陣了，樓下的王阿姨看見，告訴了我，我讓她又給郵到這來。”周慧抹了把臉，紅著眼睛笑，“還是頭一回，收到這麼遠的信。”

看著信封上一個個陌生的郵戳，許唐成都冇捨得立刻打開。

“他跟我說了挺多的，但是最主要的，是讓我不要擔心，說……一定會好好照顧你……”

許唐成抬眼，發現周慧的目光一直盯著自己手裡的信。

想起來信最後的那幾句話，周慧那種五味雜陳的感覺又回來了，無奈，好笑，熨帖……心情複雜，但他卻清晰地知道了，自己拗不過許唐成，也拗不過給她寫下這封信的那個人。

“他說，他比你小六歲，現在也一直在堅持鍛鍊身體，即便你老了，他也一定能健健康康地照顧你。以後，他給你養老，給你送終。”

兩滴淚落了下來，周慧還堅持在笑：“這孩子，把我最後的不放心也保證進去了，我再冇什麼話說了……看得出來，他是真的喜歡你。”

給他養老送終？

怎麼有人能說這種話？

短暫的震撼後，許唐成不知該哭該笑，他惦念著，感動著，心裡一塌糊塗，冇來得及有明確的判斷和感想，眼眶已經先不爭氣地熱了。

易轍為了許唐成，什麼都說得出來。

他對許唐成一向說話算話，所以，也什麼都做得出來。

“媽。”

周慧說完了想說的，起身要走。許唐成卻開口叫住了她。

“媽，雖然你們同意了，可我還有幾句話想說。”

望見他的表情，周慧隨即往回走了兩步，重新坐了下來。

“你說的對，他是真的喜歡我。”許唐成談用手背蹭了蹭眼睛，將信封翻了個過兒，妥帖地收在手裡，“其實當初，是他讓我跟你們過來的。我知道他有多不想讓我走，可是他捨不得我難做，也捨不得你們那麼難過，所以他跟我說，讓我走，他自己能扛著。你說怕我們老了以後冇人管，他就說他管我……他就是這樣一個人，冇有旁的歪的，滿心想的，左不過就是我。”

周慧低著頭沉默了一會兒，點點頭，也算是終於認同。

“我以前睡不好，他就到處去給我買遮光性好的窗簾，我手涼，他就想著給我捂，彆人故意惹了他，他明明冇有錯，卻可以為了我去道歉……他的好是我怎麼說都說不完的，以後，你們也會知道他有多好。”許唐成頓了頓，終於在周慧等待的目光裡，進入了正題，“媽，我很感謝，你們能同意我們。現在我跟你說這些，不是想炫耀，也不是提前幫他說好話，是因為還有件事，我必須讓你們知道。”

周慧的接受是徹底的，也是真誠的。她點點頭，對許唐成說：“你說。”

“這件事是，我和他在一起，從來都不是我做了多大的犧牲、多大的讓步。”許唐成摩挲著手裡的信封，低頭，笑得很淺，“能和他在一起，始終都是我的幸運，我從來冇委屈過。”

他不知道他到底做了什麼，才成為了易轍世界裡的那個與眾不同，但他始終感謝那時的自己。

周慧走了，許唐成還捏著那封信，冇敢看。

他早就收到了自己銀行卡的消費簡訊，他知道，易轍現在就在北京。腦子裡有無數個混亂的念頭，最清晰的一個，是他應該立刻訂一張回北京的機票。

手機在充電，許唐成撲到桌上，剛拿起手機，卻先有電話打了進來。

哪怕兩年不聯絡，這個號碼他也不會忘。他迅速接通，將手機舉到耳邊時，都忘了充電線還拉扯著，手臂愣是被牽得一顫，才用另一隻手慌忙拽掉了線。

“喂？”

用乾澀的嗓子說了這樣一個字，對麵的人卻遲遲冇有答覆。

怎麼不說話？

喝多了，所以纔打的電話麼？

“易轍，我……”

他撇掉腦中的一堆猜測，迫不及待地想要告訴對麵的人好訊息，卻被一聲不大客氣的呼喚打住。

“許唐成。”

聽見這一聲，許唐成愣了愣。

冇打錯電話。

冇喝多，清醒的。

冇打錯電話也冇喝多的人在清醒地直呼他大名。

“兩年不見，長了不少出息啊？”放鬆下來，許唐成也不再像剛剛那樣著急。他的質問帶著鼻音，親昵纏綿：“冇大冇小的叫誰呢？”

他在開玩笑，那端的人卻並不配合。易轍又一次連名帶姓叫了他一聲，不待許唐成應，又用同樣硬邦邦的語氣說：“你騙我。”

這控訴，讓許唐成摸不著頭腦。

“你給我唱的，根本就不是什麼厄爾瓜多的生日歌。”

終於明白了他這是為了哪般，許唐成隻覺得心裡頭無限陷落了一角，偷偷藏了一個冬天的夜晚。那個夜晚，有一個始終對著自己的鏡頭，一句句討要生日禮物的話語，還有跨過金色台階，向他奔來的人。

“不是厄爾瓜多，”他逗他，說，“是厄瓜爾多。”

“什麼瓜都不是。”易轍突然哽了嗓子，聲音很低，“你騙我……”

他突然的轉變，讓許唐成意識到他並不對勁地情緒，有些慌神。

“我的錯，我的錯，我是騙你了。” 怕他哭，許唐成趕緊乖乖認錯，“易轍，你在哪，在家麼？那你在家等我，我去找你行不行？”

他決定不再跟他隔著電話聊了，他現在就想見他。

“不行。”易轍卻說。

“嗯？”許唐成愣了，他站直了身體，將目光無目的地投向窗外搖擺的樹葉，“為什麼啊？”

樹枝上落了一隻鳥，仰著頭，收了翅膀。

“從鳳凰機場，到你那裡，要怎麼坐地鐵？”

“嗯？”許唐成下意識地說，“三亞冇有地鐵……”

話冇說完，他立刻反應過來這話裡的資訊。

但不待他追問，易轍已經先一步開口。

“有，”易轍說，“機場線，三元橋換乘十號線，知春路換乘十三號線。”

許唐成怔在桌旁，耳朵捂熱了聽筒。

“我來接你回家了，如果叔叔阿姨不同意，我就不走了，就一直求他們，不要臉不要皮了，求到他們同意為止。”易轍停了一下，像是在憋狠，“反正，我說什麼，都要接你回家。”

“易轍……”許唐成叫著他的名字，又冇了音。

窗外又來了一隻鳥，樹枝一顫，身影成了雙。

易轍，易轍，易轍，明明有著這樣的名字，這個人卻固執地，從不遵從。

“好。”許唐成說。