民國之引狼入室 060

那番濃情蜜意，是再也……

方紹倫坐最早一班火車回月城，準點抵達也是黃昏。方家的司機已經等了半晌，先上來道喜，“大少奶奶生了個小少爺，足足七斤六兩哩。”

“啊，那就好那就好。”方紹倫還冇來得及鬆口氣，卻聽司機又囁嚅道，“……就是大少奶奶遭了點罪，情況不太好……”來之前老管家叮囑他，要提前給大少爺打個預防針。

“送醫院了嗎？”方紹倫皺緊眉頭。

“昨兒就送去了，在甘美醫院。”月城的醫療比不得滬城，但也不算落後。

世紀初，法蘭西的天主教就在月城開設了教會醫院，後來收歸政府，經過改建、擴建就是現今的甘美醫院。科室齊全，主要服務對象是外國人、滇省政軍兩界的高層及富商富紳，收費高昂。

按華國傳統，生孩子一般在自己家裡，請接生婆上門。會送到醫院去，自然是情況緊急。從古至今，女人生孩子都等於一隻腳踩在鬼門關裡。

方紹倫莫名焦躁，乾脆跟司機換了位置，親自開車，一路猛踩油門，小汽車濺起一路灰塵，終於在天黑前駛進了醫院大門。

剛下車，便看見老管家蒼老的身影在門樓處徘徊。他管家理事多年，條理清楚，儘管麵上慌亂，仍然一邊領著方紹倫往病房走，一邊疾聲彙報，“……胎位不正，個頭又大，接生婆來了幾茬都冇辦法。昨兒就送醫院了，醫生說隻能切開……”

他這年紀顯然是接受不了剖腹產的，皺眉嗟歎，“……我就說這人的肚子哪能切開呢，可二房姨娘說不切大小都保不住……”

方紹倫心裡一緊，一邊加快腳步，一邊問道，“現在怎麼樣了？”

“血止不住，得輸血，可冇成想醫生又說大少奶奶血型特殊……”大少爺的臉色已經青中帶白，老管家不敢再多說，引著他上了二樓婦產科。

走廊裡幾個平日照顧沈芳籍的丫鬟湊在一塊，小聲啜泣，病房裡隱隱傳來大寶、小寶的哭聲。他倆正是暑假末尾，還在方府住著。

孫媽媽腳步蹣跚地從裡頭走出來，後頭跟著的奶媽手裡抱著個繈褓，傳出微弱的嬰兒啼哭聲。看見方紹倫，她淚水漣漣地喊道，“元哥，快，快……”

像是炎熱的夏季突然掉進冰水池子裡，冷汗一下子就冰冰涼涼地爬上了額頭、鬢角，後背像刷上了漿糊，粘膩著襯衫。方紹倫虛虛地攏了一下孫媽媽的肩膀，嘴裡不自覺地唸叨著，“不會的不會的……”

屋子裡瀰漫著一股濃重的血腥氣，三姨娘揪著帕子，俯身向被窩裡說著什麼。方穎琳靠在五姨孃的肩膀上哭泣，而靈波滿臉倦容，手上竟滿是血汙，蔓英在一旁摟著她胳膊。

他腳步虛浮地跨進病房，眾人齊齊看過來。三姨娘拿帕子捂著眼睛，向被窩裡顫聲喊道，“芳籍啊，紹倫回來了……”

方穎琳哭喊著撲過來扯他，“大哥！大哥！嫂子一直在等你……”

等我？等我……視覺和聽覺像有片刻的脫離，那些哭泣的麵孔在一瞬間變得十分模糊。等我？為什麼要等我呢？何必等我呢？他反正每個月都要回的……

而他每次回來都會看到沈芳籍迎出門的身影，帶著驚喜的笑臉，“方大哥……紹倫，你回來了？餓不餓？我先給你煮碗酸湯米線？”

他踉蹌著走向眾人簇擁著的病床，裙裾向兩邊移開，露出了跌坐在床前的男人。

方紹瑋叉著兩條腿坐在地上，用手捶著額頭，看見他，抬起浮腫的眼皮，烏黑的眼珠失魂落魄地看過來。小叔子出現在大嫂的產房裡，顯然不合規矩，反常的情況往往代表著超越規則的危急。

大寶、小寶也蹲在一旁，搖晃著他的褲管，“大哥哥，他們說姐姐要死了……大哥哥……嗚嗚嗚……”

方紹倫的心揪了起來，“醫生呢？醫生呢？！”他語無倫次地問道，回答他的隻有低聲地啜泣。

他探頭看去，被窩裡是一張蒼白憔悴的臉龐，連唇瓣也褪了血色，白得嚇人。

腦海裡驀地閃過霓虹光影裡那張清純可人的笑靨，酸澀瞬間湧上心頭，他的好姑娘是何時變成了這個模樣？

“芳籍！芳籍！”他低聲輕喚，床上躺著的人似有感應，緩緩地睜開了一線眼簾，垂在被褥的那隻手動了動。

方紹倫忙握住她手掌，“芳籍……”

“……方大哥……”她吃力地動了動嘴唇。

“我在這裡。”方紹倫用麵頰觸碰她的掌心，“彆怕，彆怕，我在這裡。”

沈芳籍轉動著眼珠，目光緩緩地凝視在他的臉龐上。

她動了動手指，微微的溫熱摩挲過他的麵頰。一陣劇烈地喘息之後，她蠕動著嘴唇，聲音細若蚊呐，“……你抱抱我……”

方紹倫愣了一下，忙伸出兩隻胳膊環抱住她瘦削的肩膀。遊絲一樣的氣息噴吐在他的耳邊，“……方大哥，你……你彆怪自己，是我……要保孩子……”

她靠在他的臂彎裡，胸口起伏著，手掌顫抖著，方紹倫緊緊握住。她無神的雙眼泛出淡淡的光彩，“……真想再跟你跳支舞……”

在最後的時光裡，她既冇有交托弟弟，也冇有牽掛孩子。因為這是無需托付也會得到妥善安置的。

她的眼前閃爍的是美東舞廳裡搖曳的燈光，飄渺的樂曲，俊秀的青年看穿她的窘迫，彬彬有禮地伸出胳膊，“我們跳舞好不好？”

那是人間的四月天，是降臨在她灰暗人生裡的救贖，那曾是她滿懷的憧憬與期待，是她決心要捍衛和守護的。隻可惜世事弄人，她就此撒手，留給他必然隻有傷痛和自責。

她勉力想要握住他的手，“……對不起……方大哥……”

虛弱的目光劃過一旁的方紹瑋，秀美的雙眼就此合上，羸弱的身軀陡然間重重地跌落在方紹倫肩頭。

方紹倫愣住，壓在肩頭的分量似乎要將人壓垮，像是沉入了漆黑的潭底，冰冷的湖水從四麵八方洶湧而入。

一旁的方紹瑋撲了上來，推開方紹倫，將仍舊溫熱的身軀摟在懷裡，“芳籍！芳籍！你看看我，是我害了你！是我害了你啊！芳籍……”

眼前的情景令人震驚，三姨娘見機快，先關上了病房的門。五姨娘和方穎琳抱頭痛哭，而靈波和蔓英兩雙手緊緊地揪在一起，兩人對視一眼，顯然從沈芳籍難產到現下的情形，已經讓二人明白過來。

兩人一左一右，攙扶著木木登登的方紹倫在一旁沙發上坐下。蔓英先開口，“大哥，你要振作起來。產婆和醫生都儘力了……”

靈波扣著雙手，看著掌間的血汙，喃喃道，“醫生說隻能二選一，芳籍求我一定要保孩子……”

方紹倫怔怔地看著她倆，隻看到兩張紅唇不斷地張合，卻一個字也冇有落進耳朵裡。眼前的一切變得十分的怪異，每一幀畫麵都在自動的延長、慢放。

沈芳籍死了。那個像春日枝頭綻放的梔子花一樣的姑娘死了。那個甘願自毀名聲替他抵擋流言蜚語的姑娘死了。

像是一隻手狠狠地捏住了心臟，窒息般的疼痛在胸腔裡翻湧。方紹倫垂下頭，將濡濕的臉龐埋入雙掌間。

————————————————

方府的白色布幔剛剛撤下又重新掛了起來。

方家大少奶奶因難產去世，月城民眾無不唏噓感歎。“那姑娘模樣長得太好了，戲文裡頭都說‘紅顏薄命’……”“聽說留下個小公子？”“可不是嗎，命太硬了，剋死了親孃，辦不得三朝酒囉……”

按照月城的習俗，難產去世，喪儀的規格從簡，操辦的事宜由三姨娘和老管家承擔。特地在月湖府邸設了靈堂，沈芳籍待人一向溫和周到，相交的世家媳婦們、底下伺候的傭人們都來弔唁。

就連方穎珊也特意回來了一趟。她在方學群的葬禮上哭到暈厥，對方紹倫冇有半句言語，顯然厭恨已極。但是沈芳籍去世，她還是來獻了三朵白菊、奠了一杯薄酒。

方紹倫穿了麻服，手執喪杖，沉默地站在靈堂一角。那張慘白麪龐上的神情著實有些可憐，方穎珊用通紅的眼睛盯了他一眼，囁嚅半晌，到底冇有多說什麼，走開了。

影壁後繞進來一對相攜的儷影，“二爺您來了？”“袁二爺，您這邊請。”招呼聲不絕於耳。

袁閔禮拍拍魏靜芬的手臂，示意她鬆開，“你去送送芳籍吧。”

他轉身向著角落裡的身影步步走近，腦海裡閃過多年前，兄長去世那個雨夜，方紹倫來看他的情景。

那時門庭冷落，都斷定袁家要就此冇落了，喪事冷冷清清地支愣起來。隻有方紹倫冒著雨騎馬來看他。

如今像是調了個頭，冇了張三爺，方學群和周士昌相繼去世，方家名望大不如前。方紹瑋被捧得高高的，架得空空的，誰不知道棉紗廠實際上是誰說了算呢？

尤其棉紗廠又在擴建廠房，招募新工，薪水福利豐厚，月城民眾不少以能進“博新棉紗廠”為榮。都說是袁二爺能耐，有滬城的嶽家幫襯，拉來了大筆投資、解決了原材料的供應、擴大了市場銷路。

他如今的聲望已直追當初的張三爺。終於，他成了施捨憐憫的那一個。

方紹倫抬頭看了他一眼，轉過了麵龐。兩小無猜長大，如今隻剩尷尬了。

不，還有一點未還清。

“紹倫，節哀。”袁閔禮將手中的盒子遞過去，“這是我欠你的，收下吧，彼此心安。”

木盒的縫隙裡透出一線金光，方紹倫大概猜到了，思索片刻，他接了過來。他現在確實需要錢。

兩人對視一眼，腦海裡都浮現出當日的情景。“不管世事如何變遷，你我永不相負。”誓言向來都是用來違背的嗬。

儘管沈芳籍的死讓方紹倫深感愧疚，但因此一蹶不振的是方紹瑋。

他在醫院裡的失態舉止將他和沈芳籍的關係揭露於人前，至少是方家人麵前。他索性破罐子破摔，不光送人入土時，哭得情難自已，之後更是整日酗酒，將自己關在屋子裡不見人。

蔓英、靈波因此與他徹底決裂。

圓墳那日方家人齊聚一堂，靈波甩出一封“義絕書”，冷聲道，“我知道你們這樣的大族冇有‘妻休夫’的先例，我也算不上妻，但我內心自今日起與方紹瑋義絕，隻當是離了婚。我帶著含章長住鬆山，無事不會來叨擾，逢年過節也不用知會我。”

她素來就是果決的女子，自方學群去世，裡裡外外受了不少氣。如今加上沈芳籍這檔子事，去意已決。

方紹倫私底下勸她也不管用。她用愧疚的眼神看過來，“紹倫，你不知道，當初我得知芳籍懷孕，還在我哥麵前……”

她眼前浮現出張定坤惱怒的神色，與眼前這張驚惶的麵孔重疊起來。方紹倫微微張開嘴，後退了一步，卻不知道該說什麼。

一步錯，步步錯。半晌他垂下頭，“沒關係，不重要了。”

“總有一天我會解開這個誤會。”靈波看著他清瘦的麵頰，想起兩年前那個夏天，她第一次在她哥的公寓看見這位方家大少爺，是何等意氣風發，如今眉梢眼角都掛著落寞。

她生性灑脫，並不因為跟方紹瑋恩斷義絕感到難過。愛就在一起，做妾我都願意。不愛了就分開，絕不拖泥帶水。

相處這麼久，方家人也算瞭解她的性子，對她如此決絕並不感到訝異，令人吃驚的是蔓英的選擇。

她是溫婉的傳統女性，這一次卻不肯留下照顧頹廢的丈夫，而是執意跟著靈波搬入鬆山彆墅。她囁嚅道，“……我是一刻都不能離開含章的。”含章從出生就是她在照顧，確實與親生母親冇有區彆。

方紹瑋對於妻妾的離開不為所動，隻是“嘿嘿”地怪笑著，一口又一口的灌酒。最後還是方紹倫拍板，點了兩個自願跟隨的丫鬟和四個護院護送她們去了鬆山。

兩個弱女子帶著一個孩童，委實叫人放心不下。過了兩天，方紹倫便和方穎琳一起跑了趟鬆山，順便到方記藥廠看看。

方記藥廠緊挨著鬆山彆墅，日常出入倒是十分方便。蔓英領著丫鬟帶著含章在院子裡轉悠，含章已經到了蹣跚學步的時候，而且認識人，看見方紹倫兄妹，顫顫巍巍地走過來，露出個笑臉，“大、大……”“伯”字還不會叫。

“快叫姑姑。”方穎琳摟著她親個不住。

方紹倫舉目四顧，院落的一側幾畦菜地，當季的蔬菜長得茂盛。幾個護院也是方家老人兒，都是靠得住的。

而靈波則穿梭在實驗室裡，幾個穿著白大褂戴著護髮帽的男男女女簇擁著她，是她從母校“同濟醫科”招回來的畢業生。

方紹倫拿回來的許可證讓靈波放了心，她捧出兩樣藥品，將一個小錫罐遞給他，“那個‘頭痛粉’冇什麼稀奇，這個你聞聞。”

半個拳頭大小的銀質錫罐裡裝著偏粉色的膏體，散發著濃鬱的氣息，如蘭似麝。靈波示意他用指腹沾取一層抹在鼻端，立刻一股辛辣刺激的味道從鼻腔直衝腦門，他情不自禁打了個噴嚏。

他皺眉問道，“這個是什……”立刻又停住了嘴，清涼爽快的感覺從頭頂蔓延開來，竟漸漸滲至四肢百駭，不禁打了個寒顫，竟覺得通體都舒暢起來。

“這功效……”方紹倫眼睛亮起來，“成分複雜嗎？原材料貴不貴？”他到底出身商家，基本的概念還是有的。金貴的好東西不是冇有，但要想賺錢卻靠不上。越是原材料易得、成本低廉的好貨越能打開市場。

靈波擺出一個“算你識貨”的表情，“倒也不複雜，就樟腦、桉葉油、丁香油、玉樹油、石蠟……”她掰著手指頭數了十來樣，“無非是配比的問題。我按方子調了幾十次，這一版的效應跟方子上描述的是最接近的。”

這些原材料倒是不算金貴，方紹倫好奇道，“就這幾樣能調出這麼好的效果？靈波，你可太能耐了！”他由衷地豎起佩服的大拇指。

靈波抿了抿唇，略一猶豫，還是如實道，“這個其實是我們張家的‘龍虎膏’，是我們家祖傳秘方，據說先祖就是靠這張方子在東魯起的家。”她垂頭道，“三哥當初給了我，說隻要我能製出來，姓方姓張都一樣……”

方紹倫愣住。一張藥方可以豎起一塊金字招牌、可以發達一個姓氏，甚至可以造福一方民眾。張三是行商出身，怎會不明白這個價值，說給就給了。

無法剋製的，和張三在複興路的公寓沙發上打鬨的一幕幕又浮現在眼前，“紹倫，今兒我得給你坦白坦白我的身世了……”

“皇族是夠不上，但王字倒沾點邊，‘東魯藥王張’聽過冇有？想必冇有，家破人亡這麼多年，招牌早倒了……”

那番濃情蜜意，是再也回不去的曾經。

他垂下頭，“既是你家祖傳的方子……”

“冇有方家的實驗室，冇有這個藥廠，我也製不出這個。”靈波擺手示意他看那些羅列整齊的器具和窗外幽靜的環境，“我冇少造錢，老爺子大力支援纔有這個成果。所以名我取的‘張氏龍虎膏’，”她指著許可證上的字樣，“但是是方記藥廠出品，算咱兩家通力合作的行不行？”

方紹倫當然冇有異議，“利潤五五分。”

靈波搖搖頭，“三七就夠了，我拿三成，這東西製出來隻是頭一步，關鍵要打開銷路。經營銷售指望不上我，這塊還得你去費心琢磨。”

她本想說這塊她哥在行，可以找她哥合夥，但話到嘴邊還是嚥了回去。她心裡明白，橫亙著方學群的死，就算彼此有情，大少爺也不可能再跟她哥走在一起了。想到這兩人坎坷的情路，不由得深感唏噓。

短短半年內，去世兩個，搬走三個，月湖府邸似乎一下子就空曠起來。

方紹倫半夜睡不著，在府邸的邊邊角角轉悠，卻見西南角的祠堂裡亮著微弱的光線。他忍不住湊近視窗，是三姨娘跪在牌位前的蒲團上，喃喃唸叨，“……老爺，我有負您所托，這家裡亂成了什麼樣子……走了有走了的好哇……眼一閉也就乾淨了……”

涼涼的夜風滑過胸口，想到方學群，淚意一下子湧入眼底，他抬起頭，將那股酸澀壓回去。

第二天方紹倫去拜訪了方氏族長，密議了半日。老族長翻出黃曆，訂了後日的吉期，開祠堂請族譜，為新出生的嬰兒取名方思源，正式寫入族譜。

硃砂黃紙寫的名帖是要燒給祖宗、告知先人的，他拿著踹開了方紹瑋的房門，將名帖扔在他麵前，厲聲道，“方氏家主就這個德行麼？你就算為了含章和思源也該振作起來，芳籍拚著性命生下他，教養就是你的責任了。”

方紹瑋睜開朦朧的醉眼，仔細地辨認，隻見那名帖上清楚地寫著：“長女方含章，次子方思源”，兩個孩子都記到了他的名下，他愣愣道，“……大哥……”

這是方學群死後，他再一次叫他“大哥”，他的愛恨向來都極為膚淺，打一棒子喊疼，給顆蜜棗喊甜。

方家要靠他撐起門楣，連方紹倫都忍不住歎氣，“為了爹的囑托，為了孩子，你要打起精神，履行自己的職責。”

“大哥，”方紹瑋揪住他褲管，“你說，芳籍到底有冇有愛過我？”他眼巴巴看著他，又頹然地鬆了手。

他低頭喃喃道，“其實我知道……冇有人愛過我……蔓英是因為自小的婚約……靈波是因為我爹答應開個製藥廠……芳籍是想要個孩子……有了這個孩子她再也冇有跟我說過一句話，一句也冇有……”

兄弟倆從來冇有敞開心扉說過話，窗外的月色照亮那張鬍子拉雜、淚痕交錯的麵龐。

方紹倫蹲下身，席地而坐，低聲道，“蔓英是舅爺的掌上明珠，她如果不願意嫁給你，這門婚事並非不能更改。不是隻有我們家能開製藥廠，靈波就算跟著張三自立門戶……芳籍，”他歎了口氣，“我曾問過她要不要跟我去滬城，拿掉肚子裡的孩子，那麼或許她不會死……”

“女人但凡跟了你，怎會冇有愛過你，可你要對得起這份愛。如果還像之前那樣渾渾噩噩，不求上進，不知檢點，愛是會磨平的，也是會消失的。”

他並著腳，抱膝坐在陰影裡。

兄弟倆一番長談，算是解開了心結。

方紹倫本想多留幾天，好歹看著方紹瑋挑起重擔、走上正軌。但大寶、小寶已經過了開學日期，權衡之後，他還是帶著兄弟倆先回了滬城。

或許沈芳籍叮囑過，他們從冇叫過他“姐夫”，總是叫“大哥哥”，“以後把我當成親哥哥，有任何事情隻管來找我知道嗎？”

大寶已經十一歲，小大人一樣了，抽噎著鼻子點點頭，“謝謝哥哥。”

小寶還小，噘著嘴，眼淚汪汪地看著他，又牽著他衣角搖晃，“大哥哥，你什麼時候再來看我們？”

“週末吧，等你們放假，一準來。”

方紹倫之前偶爾也會去看望寄宿在教會學校的兄弟倆，但不算頻繁。如今情況又不同了，芳籍走了，他大概是兄弟倆唯一的依靠了。

他買了一堆零嘴，將他們送進學校宿舍。再找校長和老師打了聲招呼，纔回了自己的小公寓。

原本想著是萬無一失的，結果等週末，來到學校，卻找不到兄弟倆的影子。方紹倫心急如焚，找完老師又找門口的校警，纔得到一條線索：“一輛黑色的小汽車，老長了，嘿，可豪華哩。車主說是您的朋友，來接他們去看戲，可把兩小子樂得……”

校警見識有限，對這種豪華汽車或者穿著氣派的人士向來有求必應。不過聽他形容了一番長相舉止，方紹倫鬆了口氣：是和夫。旋即又惱怒起來，三島春明這是要乾什麼？

他叮囑校警下次再不可讓他以外的人帶走這兩個孩子，轉身氣沖沖往三島府走。