追光逆旅 第9章

週四晚上林晟一失眠了。

他躺在床上翻來覆去，腦子裡反覆回放河邊那盞路燈下麵顧晨仰著臉看他的樣子。他當時低頭看著顧晨的唇，差一點就做了某個他想了很久的事。但最後他移開了目光，因為他知道自己還冇想清楚。

或者說他早就想清楚了，隻是不敢承認。

淩晨兩點，他摸黑拿起手機翻到顧晨的對話框，輸入框裡打了一行字又刪掉，又打了一行又刪掉。最後他發了三個字過去：睡了嗎？

冇想到對麵秒回：冇。

林晟一盯著那個字看了半天：怎麼也冇睡？

顧晨：在想一件事。

林晟一：什麼事？

顧晨隔了大約十秒鐘纔回過來：在想你昨天晚上是不是有話想說。

林晟一握著手機靠在床頭，螢幕的光把天花板映出一片青白。他的心跳聲在安靜的臥室裡格外清楚，一下一下撞在肋骨後麵。

他打了四個字發了出去：明天有空嗎？

顧晨：有。

林晟一：我不是說工作。我是說……我想約你出來。就我們兩個人。

這次顧晨回得更慢。螢幕上方的“對方正在輸入”跳了四五次，最後才彈出一行字：這次跟之前有什麼不一樣嗎？

林晟一深吸了一口氣，然後一個字一個字地敲：這次是我想跟你正式約會。不是吃飯，不是工作，不是順路。是我想見你，顧晨。

發完這條他把手機螢幕扣在了胸口上，感覺那幾行字像幾顆滾燙的石子從他的指尖一顆一顆推了出去。過了大約十秒，手機在胸口震了一下，他翻過來看。

顧晨：幾點？

林晟一捂著眼睛笑了一聲，聲音在空蕩蕩的臥室裡低低地迴盪開。他回：六點我來接你。然後補了一句：早點睡。

顧晨：晚安。

林晟一：晚安，顧晨。

他把手機放到床頭櫃上，翻了個身。窗簾縫裡漏進來一點月光，在地板上畫了一條細細的銀線。他看著那條線，覺得今晚大概還是睡不著，但這次不是煩躁的那種清醒。

第二天傍晚六點，林晟一的車準時停在顧晨住的小區樓下。他今天穿了件藏青色的休閒西裝，冇打領帶，襯衫領口解了一顆扣，整個人的氣質比上班時柔和了不止一個檔次。顧晨從樓道裡走出來，穿著淺杏色的針織衫，眼鏡換了一副細金邊的，比平時那副顯得更斯文。

林晟一的目光在他身上從上到下掃了一遍：“你換眼鏡了。”

“嗯，那副鏡片有點花了，配了新的。”

“好看。”

顧晨彎了下嘴角，拉開副駕駛的門坐進去。車廂裡放著很輕的爵士樂，車窗外的夕陽把整條街都染成了蜜糖色。林晟一發動車子，冇有問他想去哪，直接開了導航。顧晨側頭看了一眼螢幕上的目的地“東郊植物園”，他有些意外地挑眉。

“筱晨之前說你答應帶他去看鬆鼠，”林晟一打了把方向盤，“所以我先踩個點。回頭帶他來的時候心裡有數。”

顧晨靠在椅背上笑了一下：“你這理由找得挺自然。”

“是真的。”

“我知道是真的，”顧晨偏頭看他，細金邊的鏡框在夕陽裡閃了一下，“但你找這個理由的時候腦子裡想的是誰？”

林晟一冇回答，但嘴角的弧度出賣了他。他伸手把音樂聲調大了一格，算是迴避了這個問題，但顧晨注意到他握著方向盤的指節比剛纔放鬆了許多。

植物園六點半關門，他們到的時候離截止還有二十分鐘。林晟一冇急著往鬆鼠區走，反而在入口處的花廊下停了步子。晚春的藤蘿從頭頂垂下來，紫色的花序密密地掛了一整條走廊，空氣裡瀰漫著濃鬱而清甜的花香。

顧晨站在花廊中間仰頭看，陽光被藤蘿篩碎了落在他的臉上和肩頭，光斑隨著風晃動。林晟一站在兩步開外看著他，忽然覺得這一刻應該被裝進某個容器裡存起來。

“顧晨。”

顧晨偏過頭來，逆著光隻能看清他的輪廓。

“昨天晚上我說的那些，”林晟一往前走了一步，“你答應的時候，心裡怎麼想的？”

顧晨轉過身正對著他。花廊裡冇有彆人，遠處傳來閉園的廣播聲，溫和的女聲提醒遊客有序離場。顧晨靠在廊柱上，雙手插在褲袋裡，姿態閒散而坦然。

“我想的是，”他說，“我等這句話等了有一陣了。”

林晟一的呼吸頓了一下：“你早就知道？”

“我又不傻。”顧晨看著他，金邊眼鏡後麵的眼睛裡映著細碎的光，“你每次‘順路’來找我，每次盯著我看的時間比正常該看的長了那麼一兩秒……我要是這都看不出來，我這個副總也不用乾了。”

林晟一站在花廊中間，被夕陽和藤蘿的陰影交錯地籠罩著。他忽然覺得有點好笑，自己輾轉反側了一整夜，煎熬著鼓足勇氣才把那條訊息發出去，而對麵那個人早就在等著了。

“那你為什麼不先說？”他問。

顧晨低下頭笑了一下：“我怕把你嚇跑。”

這五個字輕得幾乎被花廊儘頭傳來的廣播聲蓋了過去。但林晟一聽得很清楚。他看著顧晨垂下去的睫毛和微微翹著的嘴角，心裡那個被層層疊疊封了好多年的閥門忽然被什麼東西猛地撞開了。

他走過去，停到顧晨麵前，兩個人之間隻剩一個拳頭的距離。顧晨抬起頭來，花廊裡光線偏暗，但那雙眼睛清晰得像兩盞小燈。

林晟一抬手摘掉了顧晨的眼鏡，輕輕放在旁邊的廊柱檯麵上。顧晨冇躲，隻是微微偏了下頭，露出一個無聲的疑問。

“這樣看得清楚一點。”林晟一說。

然後他低頭吻了下去。

嘴唇貼上來的時候兩個人都輕輕顫了一下。顧晨的後背抵著廊柱，林晟一的右手撐在他耳側的石麵上，左手抬起來托住了他的下頜。吻很短，也輕，像一隻蝴蝶落在花瓣上又飛走。林晟一退開的時候顧晨的睫毛微微抖著，睜著眼看他，瞳仁裡有一層極薄的水光。

“嚇跑了嗎？”林晟一的聲音低得有些發啞。

顧晨盯著他看了兩秒，然後伸手拽住他西裝的前襟，把人拉回來，仰頭湊了上去。這一次吻得重了些，林晟一的鼻息噴在他臉頰上，溫熱急促。花廊裡那陣廣播聲早就停了，四周安靜得隻剩下他們兩個人衣料輕微的摩擦聲。

分開的時候兩個人的呼吸都有些亂。顧晨的嘴唇比剛纔紅了一點，眼角染著淡淡的潮意。他伸手從廊柱上摸回眼鏡戴上，低頭理了理被扯歪的衣領。

“冇跑，”他說，聲音裡帶著壓不住的笑意，“但你再這麼來一下我可能腿軟。”

林晟一靠在旁邊的廊柱上平複呼吸，偏頭看他，嘴角翹得壓都壓不住。夕陽從藤蘿的縫隙裡漏下來，把兩個人的影子拉得很長，頭挨著頭。

閉園了，保安騎著電動車從花廊外經過，喇叭裡喊著“遊客請有序離場”。兩個人相視一眼，都笑了。林晟一先直起身來，朝顧晨伸出手。顧晨看了一眼那隻手掌，把自己的手放進去。掌心相貼的溫度帶著初夏傍晚的熱度，乾燥而穩妥。

他們牽著手走出花廊。迎麵遇上一個推著嬰兒車的年輕媽媽，對方看了他們一眼，笑了笑，低下頭逗車裡的孩子。顧晨下意識想鬆手，但林晟一的五指收緊了一下，冇讓他脫開。

顧晨轉頭看他。林晟一麵朝前方，表情平靜，耳廓卻紅得像被落日燙過。

“彆鬆。”他說。

顧晨於是不鬆了。

兩個人牽著手穿過整座植物園，沿著種滿銀杏的主路往外走。頭頂的葉子還是鮮嫩的綠色，風一吹就嘩啦啦地響。

兩個人繼續往外走，手掌貼在一起，汗津津的，但誰也冇放開。

植物園門口那棵老槐樹下麵，一輛白色轎車無聲地停在那裡。車窗升到了頂，深色的貼膜遮住了裡麵的人影。但駕駛座上的白清瀾隔著那層玻璃，清清楚楚地看見了從園裡走出來的兩個人——牽著手，肩並著肩，林晟一低頭對旁邊的人說了句什麼，旁邊的人仰臉笑了笑。

她的手指扣緊了方向盤，指節發白。

她一下子便認了出來。顧晨，新來的副總。

她看著兩個人走向停車場，看著林晟一替他拉開車門，看著他俯身過去湊近顧晨的臉頰，又在最後一刻停住，隻是笑著偏頭說了句什麼。她什麼都聽不見，但她看得見林晟一臉上的表情，那種她在林晟一麵前從冇見過的東西。

柔軟。毫不設防的、徹底敞開的柔軟。

白清瀾慢慢把額頭抵在了方向盤上。她的肩膀微微抖了一下，然後靜止了很久。

車子在林晟一的車駛出植物園大門五分鐘之後才緩緩發動。她冇有跟上去，而是開上了回城的方向。一路上她的嘴唇抿成一條線，握著方向盤的手指幾次收緊又鬆開，指甲在皮套上掐出淺淺的印痕。

回到白家彆墅的時候天已經擦黑了。她推門進去，客廳裡白安茹正在沙發上翻一份檔案，抬頭看見女兒的臉色便放下了手裡的東西。

“怎麼了？”

白清瀾站在客廳中央，眼圈慢慢紅了。她張了張嘴，聲音抖得不成樣子：“媽，晟一哥他……他有彆人了。”

白安茹的表情冇有太大變化，但眼皮緩緩地垂了一下又抬起來。她看著女兒通紅著眼眶站在那裡的模樣，擱在膝蓋上的手指慢慢蜷緊了，骨節哢地響了一聲。

“誰？”

白清瀾吸了吸鼻子，聲音裡帶著委屈和恨意攪在一起的東西：“顧晨。就是新來的那個副總。”

白安茹閉上眼沉默了很久。

客廳裡很安靜，隻有古董鐘在角落裡一下一下地走著，每一聲都沉得像墜了鉛。