朱馬牛羊4 七十八 梁新眉思兄動憐憫 朱光蘭想兒放悲聲

這個夏天，特彆熱，還特彆長。國慶一過，九號就是寒露。中午時候，太陽依然還火辣辣的。但是，秋天畢竟是秋天，夏的餘威對秋的影響，正在一天天減弱。半夜過後，已經能分明地感覺到秋涼了。

前些日子還是打穀月份，白天累得鼻塌嘴歪，晚上還夜夜都開會。學檔案、學領袖著作，聽牛道耕“洗手洗澡”。羊登山說，“過去說人‘白幫忙幫乾忙’是‘陪太子攻書’，我們而今白忙活是‘賠大隊長下樓’。”煩死了，還誰都不敢有怨言，對抗運動，反了你了？！

“人心都是肉做的”。工作組的人也累。正經的農活他們冇一個人會，說是出工，那也就是跟著大家一道“體驗體驗生活”。各生產隊農活從來不安排他們五個人的。葫蘆尾河的農家，祖傳習慣早晨乾兩三個小時，說是“搶點露水”。工作組的人天天晚上開會。不是社員會就是積極分子會，有時還要連更連夜鎮上開會，開完會返回葫蘆尾河，後半夜了。辛苦。睡得太晚，早晨幾乎都起不來。住了工作組成員的人家，回家吃早飯多是悄悄地。上午出工前，把他們的飯菜，溫在鍋裡。睡醒了之後自己進餐。

工作組安排牛道耕“下樓”，已經“下”了十幾次了，卻一直冇有個結論，下不下來。不是群眾不舉手，而是工作組總不喊群眾舉手。也不知道這葫蘆裡到底賣的什麼藥。

為了照顧群眾“少走冤枉路”，後半段牛道耕的下樓，采取“社員不動下樓對象動”的辦法。開始一晚上走兩個小隊，時間倉促免不了走過場，牛道耕自己也忍不住笑，說是“像在耍把戲”。後來一個晚上安排一個小隊。每天晚上，都有至少一位工作組成員和一位四清積極分子陪著牛道耕，圍著葫蘆尾河，在牛家大院、朱家塘、馬家院子、羊子溝依次打圈圈，“交代問題”。主持會議的工作組一本正經。隨行的四清積極分子顧左右而言他。牛道耕站著在那裡說一會兒“交代”，於是就照例請社員們“幫助他認識錯誤”。冇人發言，滿屋子——有時是地壩裡涼蓆上——噗憨喧天。過一會兒，男女社員，工作隊的人，全都睜不開眼了。於是“今天就到這裡嘛。牛道耕，你下去要好好想想，自己還有那些冇有交代清楚的，早下樓，早主動——明天晚上到朱家塘。你們馬家院子生產隊，我看一下安排表——哦，對了，明天晚上你們是學檔案呢。”

單啟仁和馬曉梅出差“外調”牛羊氏的當天晚上，輪到牛道耕在朱家塘開下樓會。穀柵臨時安排“紮根”紮在牛家大院的梁新眉去主持。本來，朱光明而今已經“四清乾部”了，按理可以協助梁新眉。但牛道耕的婆娘是朱光明的堂姐，避嫌。交叉一下，貧協主席羊紹銀陪同梁新眉去朱家塘。朱光明陪穀柵到牛家大院組織社員學檔案。都知道，讀檔案清閒，最安逸。把參加會議的所有人，讀來吹鼻打鼾全睡著了，就不聲不響悄悄散會。

下午的農活是“挑稻草”。在葫蘆河流域，稻草曆來是耕牛過冬的口糧，很寶貴。打穀子的時候，一邊打一邊將稻草“鎖”成一捆一捆的，像立正的人樣。然後，收完稻穀，把稻草叉開，翻曬幾天，大致乾透。就近垛成“草樹”。農閒時候，再派人挑到養牛場。垛成更大的草樹。

葫蘆尾河人挑稻草的方式獨特，很有創意。整株茶碗粗的柏樹，去皮剔掉枝丫，刨平，樹梢一頭溜尖，靠頂部穿孔。樹篼一頭也穿孔。就成了一根“扡擔”。挑稻草的時候，將稻草一個一個從草頸子鎖的部位穿進去。扡擔有長有短。男人全勞力用的扡擔，一扡擔穿四十五十個草，稀鬆太活。草穿滿了，兩頭穿孔處用竹塊把草卡牢。再用一根三尺來長的竹棍，從中央把草向兩頭擠過去，擠出人可以站進去起肩的位置。挑到目的地，隻消把尖頭上的竹卡去掉，拿住大頭的竹卡一拉，扡擔就出來了。稻草的這種挑法，省時省力，瀟灑氣派。隨著邁步的節奏，那扡擔忽悠閃動，很有韻味兒。不過，一個成人鎖出來的“草個”，曬乾了也三四斤重，一扡擔草下來，最輕也是百來斤。累人卻是實在的！

雖然還在“樓上”，大隊長帽兒穩不穩當還是個未知數，但農活這一套，牛道耕“啥都學得會，就是學不會偷懶”。從玉扇壩到養牛場，挑了一下午草，力氣再好也疲乏不堪。

朱家塘全是人精，加之牛道耕乃朱家女婿。這下樓會比牛家大院開來還要沉悶。牛道耕例行公事說了幾句“前些年啦，覺悟不高，不曉得單乾要整來拐起”之類話，就無語了。

梁新眉強撐著，要求大家發言，“幫助牛道耕。要把過去四不清的問題，乾乾淨淨地清出去，丟乾淨。”八仙桌上，羊紹銀就在梁新眉的旁邊趴著，睡得流口水。

冷場了。朱光壽趁機安排點明天農活上的事。說到拿不準的關鍵處，還要問一下牛道耕大隊長“牛大姐哥，你說看，這樣鋪派要不要得”。牛道耕也不客氣，或首肯或糾正。末了，才又想起是自己的“下樓會”。羊紹銀一覺睡醒，懵懵懂懂的，搭言道：“說嘛說嘛，大家有啥子，就快點說嘛。這是月亮壩裡耍彎刀，明砍呢。當麵說，又不是背後說，最好。”

又冷場了。朱正金又提起題外話。說是飼養場集體那條花母豬，像是又在“叫”了。問牛道耕，是到上回的那條“老腳豬（公豬）”那裡去“牽”呢，還是換一條“年輕點兒”的？

又扯到一邊去了。

剛開會，梁新眉就尿脹。朱家塘地頭不熟，就先夾著，本想散會後回牛家大院路上隨地解決。不想眼時就憋不住了，必須立即解決。於是推了推羊紹銀：“那，今晚，先就到這裡？”羊紹銀巴不得：“要得要得。”

梁新眉就喊：“今晚就到這裡嘛。還是那個話，牛道耕，你下來還要更加端正態度，更加積極主動，爭取早日得到群眾的諒解——”話音一落，就急急忙忙提著馬燈，對羊紹銀說，“上個廁所！”瘋兒洞心領神會，趕緊帶著他穿過朱發邦的堂屋，到後麵豬圈邊屙尿去了。

知道梁新眉要回牛家大院住，牛道耕等著。就近在一把涼椅上坐下。屁股才沾上椅子，身子就不由自主地躺下，眼睛也睜不開了。

等梁新眉羊紹銀屙尿回來，收好筆記本，迴轉身找牛道耕一起回牛家大院，才發覺牛道耕不見了。問羊紹銀，羊紹銀說我倆在一路屙尿哇，我也冇看見他啊！

梁新眉一下子緊張了：“糟糕！該不會？”他很想說“出意外”，但冇有出口。想來，牛道耕這種老頑固，能出什麼意外呢？對羊紹銀說，“你快——找找？”

羊紹銀一陣小跑，拐出院子。朦朦朧朧的月光裡，通往牛家大院的石板大路清晰可見，一眼望過去，哪裡有人影兒？又跑回去：“冇有哇。”

“狗日的，怪了。”梁新眉急得說了一句粗話。到地壩裡的席子上、板凳上，椅子上，又是搖又是推，把那些已經睡得懵懵懂懂的人們吼起來：“都起來都起來，快快快，牛道耕不見了，快找！”

待人們終於聽清楚梁新眉說的“牛道耕不見了”，而且喊大家“快找”時，一下子全都像麻雀驚林一樣！大家都似醒非醒，稀裡糊塗。人命關天，也來不及細想，男男女女拿起曬衣竹竿，扁擔，挑草的扡擔，飛叉叉地跑出院子，繞著朱家塘攪搞了一圈。有人就喊到河邊去。這像是一道命令，大家就向邊跑去，還邊以各自對牛道耕不同的稱呼在喊：

“牛姑爺，冇得啥子事嘛，你不要想不開喲！”

“牛道耕，你狗日的，莫來嚇唬老子啊。婆孃兒女一大屋，都當爺爺了，啥子陣仗冇見過？害怕個錘子呀！”

“牛大哥，你在哪裡嘛。應一聲嘛！”

跑在前麵的是想一個箭步抓住牛道耕。冇有發現牛道耕，他們就在人們通常認為水深的那幾個點上，用竹竿、扡擔去捅、去攪了——

地壩裡朱光明的小女兒跌跌撞撞站起身，要進屋去屙尿，冇看清楚八仙桌旁邊有把涼椅，腳踢在涼椅架子上，人就撲通一聲，栽在了正在酣睡的牛道耕身上，痛得驚抓抓地叫喚。一下子把牛道耕鬨醒了。扶起娃兒，是朱光明家的嬌嬌。“摔著哪裡了？痛呀？”

孩子喊：“我要屙尿。”

“好好好，快點去。”

孩子跑進屋裡去了。牛道耕一看地壩裡，一個人也冇有了。葫蘆河那邊鬨麻麻的。不知出了什麼事，忍不住也向河邊走去。

月亮正當頂。月色如洗。牛道耕高一腳低一腳，很快就到了鴨子石邊。朱光壽正拿根長扡擔在攪水，擠上前去，問：

“夜半三更的，你啥子東西落到鴨子石下麵去了哇？”

朱光壽冇好氣：“狗日的牛道耕跳河了！”

“啥？”牛道耕，“你給老子再說一遍！”

朱光壽定睛一看：“好哇！你狗日的。哈哈哈哈”

朱光明也在現場，指著牛道耕的鼻子，笑不出來，也喊不出來，蹲在地上，手拍地板：“哎喲喂，你把老子急死了。你剛纔跑哪裡去了？”

“冇走哪去呀？”

梁新眉和羊紹銀看牛道耕滿頭霧水的樣子，也覺得滑稽，笑得捂著肚子喊哎喲。

朱發豐走過來，把女婿打量清楚。長長地舒了一口氣：“你狗日的，剛纔哪裡去了？”

“冇走哪去呀。我就在發邦叔門口梁同誌的桌子邊，那涼椅上，看著梁同誌和羊主席瘋兒洞屙尿去了嘛。哪知道坐下去就睡著了”

朱家塘“光”字輩的男人，全是牛道耕的“舅子”；反過來，朱跛子朱光富老婆牛道瓊，是牛道耕的親姐姐，牛家“道”字輩的，又全是朱家“光”字輩男人的“舅子”。鄉下，郎舅之間玩笑開得野。他們這種互為“舅子”的關係，“涮罈子”家常便飯。朱光平譏誚牛道耕：“你狗日的，要放痞（耍賴）麼？給你娃娃說清楚，要放痞回你的牛家大院去放，莫把老子朱家塘的地頭打臟了！”

晚輩們也拿這位“牛大姑爺”兼“牛大舅爺”開涮。朱正金攥著朱正禮找牛道耕辯理：“我說嘛，大姑爺，先前我們打了賭的。我說的，憑你那水性，這葫蘆河，你一個咪鬥（潛水）就可以打三個來回，淹得死你哦？朱正禮他娃娃和我扳，怎麼樣？禮娃子，牛大姑爺真的淹死了，我們光蘭大姑姑理麻過來，這朱家塘哪個人脫得了爪爪啊？”

長輩們多笑梁同誌和貧協主席瘋兒洞大驚小怪，未免太不瞭解牛道耕了：“梁同誌啊，你不曉得，牛老大，他那個牛板筋出了名的，‘茅廁石板——又臭又硬’。他會去尋死？那纔怪了呢！眼死？羞死？不好意思！”

人們嘻嘻哈哈，輕輕鬆鬆，重新回到朱家塘石地壩裡。這才發現，月亮偏西，都大半夜了。頃刻間，大家不約而同地哈欠連天，疲憊已極。上眼皮沉重得再也抬不起來了。

會，散了；人冇跳河。好好地。誤會了。這就好。

各自關門。睡吧。

剛纔牛道耕涼椅上迷糊了一會兒，很管用。到河邊跑了一趟，反倒精神了。他不明白，老梁同誌還有瘋兒洞，怎麼會往這上頭想？我牛道耕可不是羅麻殼兒。羅祥光上吊，是自己做了傷天害理的虧心事，鬼找起來了。我牛道耕兩個孫兒還冇討婆娘呢！捨得死哦？

梁同誌也感到自己剛纔有些失態，很有點兒尷尬。反覆對牛道耕道歉：“嗨呀，牛大隊長，誤會誤會，對不起啊！你還真行，眨眼功夫就睡著了。哪個想到你會就在桌子邊睡著了嘛！”

無論怎麼說，人家擔心你是好心腸。牛道耕也高高興興招呼梁新眉：“梁同誌，走走走，時間不早了。”

“就喊我老梁嘛。”梁新眉說，“我比你小，喊梁老弟，梁新眉，最好。”

“那怎麼要得？你們是上級派來的嘛，梁同誌。”

就稱謂上說，葫蘆尾河人見了不熟識的成年人，男人通稱“他表叔”，女人通稱“他表娘”。喊來聲叫聲應，皆大歡喜。牛道耕已經習慣喊“脫產乾部”為“同誌”。朱正才教的。從土改時候起一直這麼叫，延續至今。矮子幺爺說過：這稱呼好，方便，又還不會得罪人。上麵來的人，隻消搞清楚姓啥，管他是男是女，官大官小，隻消在姓的後麵，加載個“同誌”，稱之為“某同誌”就妥帖了。鄉下人看來，就相當於偽zhengfu時候稱“老爺”。儘管如此，農民口裡喊出來的“同誌”，常常走調，感覺不順溜，生憋憋的，遠不如鄉親們之間的那些約定俗成的稱呼自然，順口，還恭敬。

牛道耕招呼“梁同誌”回牛家大院。嶽父朱發豐聽見了。雙手扶著門框，隻問了一句：“你要回去呀？”也冇等牛道耕回答，就自顧自地緩緩關了門。這些日子，看女婿大把年紀，也是當爺爺的人了，還被工作隊的人押著，這個院子、那個院子，交代過去、交代過來，看樣子，回把回還“脫不到爪爪”。朱發豐心痛得不行，私下和女兒說：“都怪朱大娃兒，還有白鵬，那兩個狗日的。能把那頂富農帽兒搞整脫了，就行了嘛。好好的，當你媽的啥子官嘛——”剛纔懵懵懂懂的聽人們在吼“牛老大跳河了”。老人家聽得倒清不楚，張口就罵了一句：“放你媽的狗屁！”心裡還是不由自主地“咯噔”了一下。放心不下，悄悄尾隨人們，摸摸索索到了河邊。果然是一場笑話。已經夜深了，女婿冇有在朱家塘過夜的習慣。看女婿在笑笑嗬嗬地招呼著工作組那個姓梁的，朱發豐覺得，天下太平，自己早該睡覺了。

八十多了。朱發豐身子骨還硬朗。眼睛不花。牙掉光了，耳朵不大好使。自嘲說：上年紀了，喜歡“吃粑（pa）貨（煮得很軟的食物）”“聽大話（大聲說話）”。木匠圈子裡，他算“老祖宗”級彆。掌墨師的活兒如今徒孫們也能獨立運作了。除非麵子很大或世交的親朋好友，一般人已經請他不動了。他常對老夥伴們說：“到這把年紀，這輩子該有的，已經有過了；不該有的，也去不盼了。”而今，女兒朱光蘭也當奶奶了。“自己還不服老，妖精麼？”

一輩子東奔西走慣了，老人家坐不住。晴天，閒來無事，愛出門逛逛，在這葫蘆尾河四處走走、看看。有時停下來，和路邊的熟人打個招呼，說幾句話。人家說什麼，他聽不請。連蒙帶猜，自顧自地各說各話，龍門陣也能擺得津津有味。中午時分，差不多就快走到牛家大院了。如果小外孫牛天寶在家，一眼瞧見外公進院子門，定會飛叉叉地跑過來迎接，邊跑，還邊扭回頭，向自家灶房那邊喊：“媽，外公來了！”

到了大堂屋門口，老人會立即四處尋找牛建功、牛建業。看到兩個可愛的小重外孫子，老人立即返老還童了，那掉光了牙齒的癟嘴，笑得合不攏。女兒女婿是他這輩子的驕傲。他對牛道耕的疼愛，絕不亞於屎觀音。特彆是土改，牛道耕如果把“富農”說脫了，那頂富農“帽子”依輪子就該他朱發豐戴。為此，他一直覺得自己虧欠了女婿一家。

遍地月光。石板路上，三個人的腳步聲，此起彼伏，清晰可辨。牛道耕的沉重。羊紹銀的輕盈。梁新眉跌跌撞撞的。夜裡，鄉下這種石板路，他還冇走習慣，羊紹銀自從當了貧協主席，幾個月下來，學乖了，也正經多了。知道自己“嘴巴臭”，滿口臟話、嘍嗖話，稍不注意，張口就來，想忍都忍不住。所以，隻要有工作組的人在，不到萬不得已，他很少開口說話。

朱家塘出來，三岔路口。向北。羊子溝；向南，牛家大院。得分手了，羊紹銀不得不開口：“格日媽的，明天兒，咋子搞整？”他已經很注意了，開頭還是流湯滴水地來了個“格日媽的”。說完，咧著嘴摳腦殼。有點兒不好意思。

梁新眉笑：“羊主席，彆開玩笑，咋子搞整，得請示穀組長、羅組長嘛。我估計，牛大隊長的‘樓’還要繼續下。主要看明天晚上在哪個院子。是羊子溝呢還是紅豆林，這要落實。”羊紹銀爽快：“要得。”轉身對牛道耕，“大舅。格舅子殼兒——明天太陽落坡，我通知你吧。日媽老規矩，早點吃晚飯。”

牛道耕隻在鼻子裡“嗯”了一聲。算是應答。

羊紹銀向北走了。

梁新眉堅持讓牛道耕走前麵。“你走得快些。”牛道耕恭敬不如從命。走前麵帶路，也對。這葫蘆尾河，即便是月黑頭，伸手不見五指，他也能憑腳趾頭的感覺走回家。今晚有月光。梁新眉提著一盞若明若暗的馬燈。

好一陣，兩人都默默地，誰也不說話。

“牛大隊長，今天的事，真的對不起啊。實話說，我這人，膽兒小。總擔心出事。”

“太客氣了嘛。梁同誌。我該謝你纔對嘛。”

“牛大隊長，心裡話。每回見到你，我總會想起一個人。特彆是那天——說來也笑人——看到你的第一眼，差點兒就把你認成另一個人了。就是端午那天，大半下午了吧？你進大隊部院子門的時候，我差點兒冇喊出聲來。”梁新眉說，“嗨呀，身板、長相、說話的腔調，都像得很。”

牛道耕暗自有點兒吃驚，戲謔地自嘲道：“嗨呀，梁同誌啊，我也實話實說，這世上，哪個長來像我？那就黴昏了！——你說的是誰？”

梁新眉輕聲說：“我大哥。”

牛道耕很歉意，下意識地“哦——”了一聲。“你大哥？也鄉下人？”

“鄉下人。我們共天不共地（同父異母），我隻比我的大侄兒大半歲。爹媽先後去世，哥哥嫂嫂帶大我，送我進城讀書，大學畢業，我到南邊城市謀生。後來解放了，參加了革命。”

“那你哥嫂他們，還好嗎？”

“唉，十多年冇回過家了。我們家，成分不好。而今，也不知道家裡啥樣子。這人啦，有時也奇怪，剛纔，在地壩裡，一轉眼，冇看到你了。我心裡一下子就亂了。你彆生氣啊。我冇有彆的意思。確實有點兒擔心——”梁新眉像是自言自語道：“參加工作組這些日子，我總在擔心。眼下四清這道坎，不知我大哥、大嫂他們能不能過得去。我哥那脾氣，比你還倔，很倔呀。改不了了。他冇乾的事，要他認，打死他也不會低頭。聽侄兒說，土改時候就差點兒被搞整成‘現行’！”

這些話，像是憋在心裡好久了，不說出來難受。

月光下，由此及彼，思念兄長，聽那聲音，牛道耕知道，梁新眉動了真情。

“嗨呀，那倒也是啊。”牛道耕一聲長歎。話到這一步，牛道耕忍不住說：“梁同誌啊，穀組長、還有崔同誌，你們都不是第一次進這葫蘆尾河了。說實話，從前嘛，大躍進那陣，我還戴著‘帽兒’，哪敢和你們說話喲。你們肯定冇印象。那些年成，外邊來的客人，多住在我那正堂屋裡。我記著的喲，你和那個崔同誌，不像有些人，啥子大話、屁話、不要臉的話，都說得出來，像畝產萬斤呀、鋼鐵元帥呀，從始到終，你們隻是看，冇說一句話。”

“我們哪裡敢亂說喲。老崔，他家裡成分也不好。”梁新眉說。他冇有正麵迴應牛道耕。隔了好一陣，才說，“像我和老崔這些人，下鄉來，主要的還是經受鍛鍊，接受考驗。”

牛道耕不是憋得住話的人，話夾子一打開，就掏心窩子：“我就不明白了，你們那個羅組長羅天英，我們葫蘆尾河的根根蒂蒂，她最清楚不過。按說，我是個啥子人，她也應當是知道的。”牛道耕試探性地道，“不說彆的，我們紅奎大隊，社員的口糧，比起周圍田土比我們寬得多的大隊、生產隊來，人均每年至少要多分兩百斤以上。這是上了《葫蘆日報》的。扳著屁眼兒喊三聲天，我敢賭咒，冇有摻丁點兒假水。我牛道耕，冇有功勞也有點苦勞嘛，咋會揪著我，就是不放呢？”

“社員們私下，說你好話的還是多。”梁新眉仍然冇有正麵回答牛道耕的問題。

“我這一輩子，就快六十了，啥都不虛，就怕彆人使陰招。說來，梁同誌你看到的。我這‘樓’，少說也‘下’了幾十次了吧？憑良心，我覺得，該說的，我都說了，交代了。公社集中學習，那個洪布爾說的，管住兩巴：嘴巴、**。我這幾年當乾部，這張嘴巴，這條**，還算是真管住了的。而今，我真不曉得該‘下’些什麼，怎麼‘下’法。”

梁新眉像是突然想起了什麼。問：“貧協羊主席，羊紹銀，他冇找你說說你的事？”

“說了哇。可是，他說的，我都交代了哇！包產到戶？單乾？這些，又不是豬市壩裡賣籠子豬兒——袖口裡能乾得成的。天壩壩裡擺起的。‘月亮壩裡耍彎刀’。他們說這些，給我提過點兒頭的，我都認了賬的呀！”

“哦——這樣？那我隨便問問：我聽羊主席也叫你大舅，你愛人不是姓朱麼？牛道榮說，就是剛纔那個朱木匠的女兒嘛。羊主席怎麼也叫你大舅？”

“鄉下，能轉著彎兒排字輩的，都排。羊頸子也就是羊紹章，他的媽，叫牛道竹，是廂房鬆胯兒的親姐姐。我們和鬆胯兒是親房。所以，羊家‘紹’字輩的，喊牛家大院‘道’字輩的男人，都喊‘舅舅’。在牛家大院，我家占長房，又排行老大，都叫我大舅。”

“啊。這樣的。其實，有件事，在你下樓的階段，應該已經不是秘密了。我以為羊紹銀會給你提個頭兒。你下樓，不放你，不怪大隊的貧協，也不怪我們工作組。工作隊羅隊長大會上都說了，前幾年單乾的事，批評從嚴，處理從寬，就不要抓住不放了。現在，你的主要問題，是冇人敢表態放你下來！依我看，既然他們都不挑穿，不如你自己把蓋子揭開，交代了，也許事情還好點兒。因為這個問題，說起來嘛，比天還大，但細細想來，也許還真的你自己都莫名其妙，說不清楚。這麼給你說吧：你的大兒子牛天定，活著，跑到台灣去了！定性是叛徒。現在的問題是，大家心裡都冇底，不知道這事，到底和你有多大牽連，什麼樣的牽連。所以，上上下下，對你的事，都不敢輕易表態。”

牛道耕停下腳步，回過身，滿臉的筋肉都在顫動，說話聲音都變調了：“是嗎？我兒子，天定，他，還活著？”

“材料上是這樣寫的。”梁新眉像是略有點兒後悔，“這不是保密材料。工作組的人都知道。羊紹銀、馬曉梅他們也知道。這些人，他們的嘴，怎麼這麼緊啊。一點兒風風兒都冇給你透出來？”

牛道耕仰起頭，望著冇有一絲浮雲的夜空。

梁新眉看見，兩顆豆大的淚珠，頓時就從牛道耕眼角滾了下來，在他滿是皺紋的麵頰上，劃出了兩道深深的印記。

“蒼天——兒子啊——你爺爺給你取名——天定，原來，真的是——天在定啊——梁同誌啊，好兄弟，謝謝你啊！”

“就叫我老梁吧。”

“好。梁同誌。老梁——”牛道耕哽嚥了。再也無語。

牛家大院到了。

牛道榮家在廳房。從院子大門口直接插過去。不進院子大門。葫蘆河流域大院子的所謂廳房，多是大家族人丁興旺，一代一代分家後，住不下了，就在原來三合麵或者四水歸堂的大院子兩側或者背後，另平地腳，重起屋場，修建起來的房子。這些房子雖然不及正房氣派，但也中規中矩的。廳房的最初修建人，實際上都是在大院子裡“占一股”，有自己的一間半間房屋的。老梁“紮根”的牛道榮的父親，和屎觀音一輩，再向前數四代人，是親親的三弟兄。牛道榮的老祖宗是幺弟。

牛道耕要送送老梁，梁新眉攔住他，關切地：“不必了。勞累一天，又開這大半夜會。早點休息吧。”

牛道耕目送他消失在夜色裡。直到那邊亮燈，然後又傳來開門關門聲音。

牛道耕看自家視窗，還亮著燈。

推開家門。朱光蘭：“回來啦？”一邊在燈下納鞋底，一邊介紹牛家大院“學檔案”的情況。“我們這邊搞得才叫快，讀文章，讀得一個二個全睡著了。穀組長冒火。乾脆，散會。”歇了一下，突然想起，問道：“咋回事，剛纔朱家塘那邊葫蘆河鬨麻麻的，天寧和天宇還說過來接你呢。我冇準他們來。你們那邊好惱火呀？未必然在朱家塘，哪個還敢對你咋子呀？”

牛道耕冇有理會老婆，徑直在床前涼椅上坐下。朱光蘭放下鞋底。邊說邊進灶房為牛道耕把洗腳盆端來，放到他麵前。轉身要去提洗腳水。發現牛道耕神色不對。很吃驚地：“你啥子了？——不舒服？”

牛道耕塑像一樣，坐在那裡，臉色蒼白，目光呆呆地落在麵前地上三尺遠的地方。朱光蘭低下頭看丈夫的臉，發現他在流淚。慌了，心子痛得打攪。上前把牛道耕的光頭抱在懷裡，喃喃道：“你咋子了嘛——你不要嚇我啊——你說話嘛，咋子了嘛？”

牛道耕真的想放聲痛哭一場。但是。更深人靜。他不能，也不該。他抬起頭來，看著朱光蘭的眼睛：“天定娃兒——”

朱光蘭差點叫出聲來：“天定咋啦——天定咋啦——”

“有訊息了。活著。在台灣。”

“誰說的？”對於母親，這類訊息，既有鋼刀一點一點，一片一片割著心頭肉的那種痛，又有十月懷胎寶貝疙瘩即將降臨人世，臨盆時候那痛中的喜悅。

“兒子他，在台灣。活著。工作組老梁剛纔告訴我的！”

這下輪到朱光蘭激動得流淚了。她捂住嘴，嗚咽聲催人腸斷。“我的兒啦——菩薩保佑你啊——”朱光蘭忍不住哭訴到，“兒啦——你也狠心啊，這一走，就十多年啦，起頭——zhengfu都說——你出息了啊，當啥子英雄啊，可是冇幾天啊，又一點兒訊息也冇有啊——當孃的喲，天天盼天天想，還不敢對人說呀——兒啦，你是最乖的喲，咋會把你娘也忘了嘛——”朱光蘭一激動，就像懷裡已經抱著兒子，忍不住，就數落起來了。

朱光蘭一哭，牛道耕反而漸漸平靜下來了。轉念一想，這是天大的好事啊。兒子終於有下落了！管他在哪裡，活著，就好，就有回家的希望！慢慢地，朱光蘭像是也明白過來了。連珠炮似的追問牛道耕：怎麼會跑台灣去了？他不是誌願軍嗎？他不是戰鬥英雄嗎？牛道耕一邊洗腳，一邊輕輕地點著頭：難怪得，為什麼門楣上的金字匾牌“英雄家庭”“軍屬光榮”，熱熱鬨鬨掛上去，又偷偷摸摸地取下來？他對朱光蘭說：“我看，還是彆想那麼多。你問我，我去問哪一個？狗日的朱大娃兒，可能早就知道有這本經，一直瞞著我們。”

“如果他真知道，瞞著我們，也是好心——”

“那倒也是啊。”牛道耕歎了口氣。“都是狗日的狗子三羊紹雄造的孽。也許是我們牛家，前世欠他狗日的喲！”牛家躲壯丁出去兩個，天定娃娃，還有五弟牛道寬，一個都冇回來。這些年，太多的事情，老兩口兒實在冇有更多的精力去想念他們的大兒子。朱光蘭常常在夢裡看到大兒子。夢到兒子受苦，被人欺負，滿身是血。好多次，夢中哭醒了，兩口子就坐起來，肩並肩，誰也不說一句話，都不願意點穿這個話題，一直坐到天亮。唉！

今夜，老兩口兒得知了大兒子的下落，都想笑，又覺得該哭，想哭。牛道耕安慰老婆：“莫傷心，天定娃兒，他狗日的，機靈，講義氣，最吃得苦。隻要是人活的地方，他就肯定活得下去——現在曉得了，他活起的。這就對了。隻是，台灣那麼點兒大個旮旯，曉得吃不吃得飽喲！”

朱光蘭覺得，話雖是這樣說，台灣明擺著是“壞人”那一頭的。娃兒隔得遠，眼下這些人還把他冇奈何。但老頭子，你眼前“四清”這道坎，就更難過了。富農的帽兒還懸起的。現今又添上“台灣兒子”這個更大的麻煩，不曉得這“樓”要“下”到哪一年啊。

“冇得事。慢慢‘下’嘛。四個兒子，天定他狗日的是老大。他有訊息了，老子再下幾年‘樓’，也值。”