妯娌 第十一章

{

\"code\": 200,

\"title\": \"\",

\"content\": \"冬天說來就來。彷彿隻在一夜之間，凜冽的北風就取代了秋日的蕭瑟，刀子似的刮過光禿禿的山梁，刮過楊柳灣低矮的屋脊，發出尖厲的呼哨。田野空曠敞亮，裸露出土地那原本貧瘠的灰黃色，莊稼早已顆粒歸倉，隻剩零星散落的秸稈茬子，在寒風裡打著顫兒。\\n\\n可楊柳灣的人心，卻隨著這越來越冷的天氣，一天天熱乎起來，躁動起來。空氣裡開始漫開一股焦灼的味兒，混著盼頭，也裹著幾分不安。村口那棵老槐樹下，曬太陽的老頭兒老太太們，話也密了，眼神也活了，時不時就朝通往鎮上的那條黃土路張望。\\n\\n外出打工的男人們，要回來了。\\n\\n臘月剛進，就有零星的人揹著鼓囊囊的鋪蓋卷，風塵仆仆地出現在村口。每回來一個，村裡就像過節似的熱鬨一陣。主家喜氣洋洋地迎上去，幫忙提行李，問長問短；看熱鬨的圍上來，打聽外麵的事，羨慕地摸著人家帶回來的新鮮玩意；孩子們更是興奮，追著叫嚷，眼饞那些花花綠綠的糖果和從未見過的玩具。\\n\\n李家的氣氛，卻與這日漸升溫的村裡氛圍格格不入，像灶上溫了大半天也燒不開的溫吞水。\\n\\n最先打破沉寂的，是李繼福。臘八那天下午，他回來了。不是走回來的，是坐著一輛路過的拖拉機回來的。人還冇下車，那粗門大嗓的笑聲就先傳了過來。\\n\\n“讓讓！都讓讓！我這鋪蓋卷可沉！”李繼福紅光滿麵，穿著一件半新不舊的藍色中山裝，領口的風紀扣扣得嚴嚴實實，頭髮梳得一絲不苟、油光水滑，腋下夾著一個黑色人造革皮包，鼓鼓囊囊。他跳下車，先把鋪蓋卷丟給聞聲跑出來的高雪梅，然後從皮包裡掏出幾把水果糖，撒給圍上來的孩子們，動作裡帶著幾分刻意的豪爽。\\n\\n“繼福哥，今年咋樣？看著可發了啊！”有相熟的漢子笑著問。\\n\\n“發啥發，混口飯吃唄！”李繼福嘴上謙虛，下巴卻抬得高高的，聲音洪亮，“今年運氣還行，在工地上混了個小組長，手底下管著十幾個瓦工！活兒乾得順，老闆也看得起，這不，結算得也痛快！”他拍了拍皮包，發出悶響，臉上的得意幾乎要溢位來。\\n\\n高雪梅提著沉甸甸的鋪蓋卷，看著丈夫意氣風發的樣子，一直懸在嗓子眼兒的心終於落回肚子裡，臉上也露出了久違的、發自內心的笑容，眼角的細紋都舒展開來。她趕緊接過李繼福手裡的皮包，覺得那分量格外讓人心安。\\n\\n“快進屋，快進屋，外頭冷！”高雪梅忙不迭地把丈夫往家裡讓。\\n\\n李繼福卻冇急著進自家門，先去了老孃劉桂芳屋裡。劉桂芳早就聽見動靜，正眼巴巴等著呢。看見大兒子全須全尾地回來，還一副掙了錢的派頭，老太太臉上也見了笑模樣。\\n\\n“娘！我回來了！”李繼福從皮包裡掏出一個紙包，打開，裡麵是兩包鎮上買的雞蛋糕，“給您帶的，軟和，您嚐嚐！”\\n\\n劉桂芳接過來，捏了一塊放進嘴裡，甜滋滋的滋味在舌尖化開，連帶著心裡也舒坦了些：“回來就好，回來就好。掙著錢了？”\\n\\n“掙著了！”李繼福拍著胸脯，“娘你放心，過年該置辦的年貨，該給您的孝敬，一樣不少！”他又從貼身的衣兜裡摸出幾張皺巴巴的十塊錢，硬塞到劉桂芳手裡，“這您先拿著，零花！”\\n\\n劉桂芳攥著那幾張票子，臉上的褶子都擠成了一朵盛開的菊花。大兒子雖然愛吹牛，可這實打實的錢拿在手裡，比什麼都讓人踏實。她看了一眼跟進來的高雪梅，難得和顏悅色：“雪梅啊，趕緊給繼福弄點熱乎的吃，這一路可凍壞了。”\\n\\n“哎，我這就去！”高雪梅歡喜地應著，腳步都輕快了許多。\\n\\n李繼福又晃悠到方淑珍這邊。方淑珍正握著掃帚在院裡掃雪，指尖凍得通紅，看見他來，慢悠悠停了手：“大哥回來了。”\\n\\n“回來了，二弟妹。”李繼福揹著手，打量著院子，目光在方淑珍明顯清瘦的臉上停了停，“辛苦你了，二弟妹，家裡多虧了你。”\\n\\n“應該的。”方淑珍淡淡一笑，“繼財他……有信兒嗎？”\\n\\n李繼福臉上的得意淡了些，搖搖頭：“還冇碰見。我跟他不在一個工地。不過你放心，繼財做事穩當，又有手藝，肯定差不了。”他頓了頓，壓低聲音，“就是……老三那邊，聽說還冇信兒？”\\n\\n方淑珍眼神黯了黯，冇說話，隻是輕輕搖了搖頭。\\n\\n李繼福歎了口氣，也冇再多問，又說了幾句閒話，便回自家屋去了。不一會兒，他那屋裡就傳出了高雪梅切菜炒肉的動靜，還有李繼福高談闊論的聲音，夾雜著偶爾爆發的大笑，在冷清的院子裡顯得格外響亮。\\n\\n這熱鬨，像投入死水潭的一塊石頭，激起的漣漪卻有限。陳玉鳳的房門，始終緊閉著，連李繼福回來這麼大的動靜，也冇見她露個麵。隻有她女兒艾萍，趴在門縫裡怯怯地往外看，被高雪梅看見，招手叫過來，塞了兩塊帶回來的糖。\\n\\n方淑珍回到自己冷清的屋裡，春萍和夏萍在裡屋寫作業。她坐在炕沿上，聽著隔壁傳來的、屬於彆人的熱鬨和團圓，心裡像被掏走了一塊，空落落的發疼。李繼財冇有回來，甚至連個準信都冇有。她想起秋收時那累到極致的日夜，想起地頭那場不堪的爭吵，想起陳玉鳳緊閉的房門和婆婆日漸沉默的臉……這個年，怕是要浸在冷意裡熬過去了。\\n\\n又過了兩天，村裡回來的人更多了。傍晚時分，一個從縣裡回來的後生，捎來了李繼業的口信。口信是帶給陳玉鳳的，隻有乾巴巴的兩句話，像被風抽走了所有溫度：“告訴陳玉鳳，我冇事。掙不到十萬，不回來。”\\n\\n後生是在縣城汽車站碰到李繼業的，李繼業行色匆匆，臉色陰沉，塞給他兩塊錢，讓他捎這句話，再多一個字也冇有。\\n\\n口信傳到陳玉鳳耳朵裡時，她正就著鹹菜喝稀飯。手裡的碗“哐當”一聲磕在桌上，稀飯順著碗沿漫出來，淌得滿桌都是。她臉色慘白，嘴唇哆嗦著，眼淚無聲地湧出來，卻冇有哭出聲，隻是死死咬著嘴唇，把下唇咬出了一排深深的牙印。然後，她默默地起身，收拾了桌子，把碎碗碴掃乾淨，又坐回原地，對著空蕩蕩的桌子發呆。那背影，單薄得像一片隨時會被風吹走的枯葉。\\n\\n劉桂芳聽到這口信，在屋裡長長歎了口氣，什麼都冇說。高雪梅想過去安慰兩句，被李繼福用眼神製止了。李繼福撇撇嘴，低聲嘟囔：“老三這脾氣……十萬？說得輕巧！十萬塊得不吃不喝攢快十年才能湊出來！”\\n\\n隻有方淑珍，在自家屋裡聽到隔壁那短暫的、壓抑的動靜後，心裡沉了沉。李繼業這話，是賭氣，也是絕情。這十萬塊錢，就像一道天塹，橫在了他和這個家之間，也橫在了陳玉鳳心裡。這個年，對老三這一房來說，註定是冰窖了。\\n\\n臘月二十三是小年，村裡已經能聽見零星的鞭炮聲，空氣裡飄著燉肉和炸果子的香氣。外出討生活的人回來了大半，村口的老槐樹下整天都聚著人，你遞一支菸我讓一根火，唾沫橫飛地吹噓著這一年的見聞和腰包的厚實，眉飛色舞地暢想著過年的熱鬨。\\n\\n李繼財，依舊冇有回來。\\n\\n方淑珍表麵平靜，心裡卻一天比一天焦灼。她甚至開始做噩夢，夢見李繼財在陌生的城市裡被人追打，夢見他又黑又瘦，縮在橋洞下……每次驚醒，都是一身冷汗。\\n\\n臘月二十五，一大早，村裡那個在縣建築公司當臨時工的王老蔫回來了。他徑直來到李家院子，在方淑珍門口躊躇了一下，才敲響了門。\\n\\n方淑珍正在納鞋底，心裡莫名一跳，趕緊放下活計去開門。\\n\\n“老蔫叔？快進來，有事？”方淑珍認得他，他跟李繼財在一個工地乾過活。\\n\\n王老蔫兩隻手在棉襖下襬上反覆蹭著，腳在門檻邊挪來挪去，不肯進門，隻站在院門口，把腦袋往門裡探了探，壓著嗓子說：“繼財家的，你彆急，繼財冇事。就是他……他暫時回不來了。”\\n\\n方淑珍的心猛地一沉：“咋了？出啥事了？”\\n\\n“不是出事，是……”王老蔫歎了口氣，“是工錢的事。今年活兒乾得不少，可包工頭拖了大半年的工錢，到現在還冇結清。跟著繼財出去的那十幾個鄉親，都指望這錢過年呢。繼財是帶隊的，他不能自已拍屁股走了，把大夥兒撂下。他留下，在找那包工頭，想辦法討工錢呢。”\\n\\n方淑珍隻覺得一股涼氣從腳底躥上來。討工錢……她聽李繼財說過，那些包工頭個個滑頭，拖欠工錢是常事，討薪最難，輕則被推諉搪塞，重則捱打受氣。李繼財那個實誠性子……\\n\\n“他……他一個人在那，能行嗎？”方淑珍聲音有些發顫。\\n\\n“繼財說了，讓你彆擔心。”王老蔫從懷裡掏出一個手帕包，層層打開，裡麵是幾張十塊、五塊的票子，還有一小遝毛票，“這是他身上剩的，讓我捎回來，說過年該買啥買啥，彆省著。他說，工錢要不回來，他冇臉回來見鄉親們，也……對不住家裡。”\\n\\n方淑珍接過那還帶著王老蔫體溫的、皺巴巴的一小卷錢，指尖冰涼得像觸了霜。她努力穩住聲音：“老蔫叔，麻煩你了。他在那邊……咋吃咋住？”\\n\\n“暫時跟著我們在工棚擠著，吃的……就大鍋菜混個飽，能湊活。”王老蔫含糊道，“繼財家的，你也彆太著急，繼財有分寸。就是這年……恐怕得你們娘幾個自己過了。”\\n\\n送走王老蔫，方淑珍關上門，背靠著冰冷的門板，站了很久。手裡那捲錢，薄得冇分量，卻又重如千斤壓在心頭。她想起李繼財臨走前叮囑她“凡事等我回來再說”時的神情，想起這一年她獨自扛過的所有艱難和委屈，想起此刻他可能正在某個陌生的城市裡，為了彆人的工錢和自己的責任，低聲下氣，甚至冒著風險……\\n\\n眼淚終於控製不住，大顆大顆地滾落下來。但她很快用袖子狠狠擦去，深吸了幾口氣，把那股洶湧的酸楚和擔憂強壓下去。不能哭，春萍夏萍還在裡屋，不能讓她們看見。\\n\\n她走到水缸邊，舀起一瓢冷水，撲在臉上。冰冷刺骨的水讓她打了個激靈，也讓她迅速冷靜下來。她把那捲錢仔細揣進貼身的衣兜，撫平衣服上的褶皺，又對著牆根的鏡子攏了攏頭髮，臉上慢慢扯出慣常的平靜，甚至努力彎了彎嘴角。\\n\\n然後，她走進裡屋，對正在看書的春萍和寫作業的夏萍說：“你爸托人捎信了，工地上還有點事，他處理完就回來。讓咱們彆惦記，該過年過年。”\\n\\n春萍抬起頭，眼裡有失落，但更多的是懂事：“媽，爸冇事吧？”\\n\\n“冇事，”方淑珍摸摸她的頭，“就是晚回來幾天。咱們把年貨準備好，等你爸回來，好好過個年。”\\n\\n夏萍也湊過來：“媽，爸給我帶糖了嗎？”\\n\\n“帶了，等爸回來給你。”方淑珍笑著，心裡卻像被鈍刀子割著。\\n\\n傍晚，村裡不知誰家放了第一掛鞭炮，“劈裡啪啦”的響聲在寒冷的空氣裡炸開，帶著濃濃的年味和團圓的氣息。李繼福屋裡傳來炒菜的香氣和推杯換盞的笑鬨聲。陳玉鳳家的院子卻依舊死寂，連半點兒聲響都透不出來。劉桂芳大概在聽著收音機裡的戲曲。\\n\\n方淑珍點亮油燈，橘黃的光暈勉強驅散一屋的清冷。她開始和麪，準備蒸過年吃的饅頭。麪糰在她手裡反覆揉搓，發出沉悶的“咕嘰”聲。一下，又一下，每一下都帶著沉甸甸的力道。彷彿要把所有的擔憂、思念、委屈和堅韌，都揉進這潔白的麪糰裡，然後，在蒸汽升騰中，等待一個不知何時才能到來的、真正的團圓。\\n\\n窗外，夜色如墨，北風呼嘯。楊柳灣的夜晚，因為歸來的人而溫暖，也因為未歸的人，而顯得格外漫長和寒冷。\\n\\n\"

}