雲滄客 第17章

臘月二十三，小年。

玉京的雪下了三天三夜，到這一日早上才停。沈渡推開門，滿院子的白，厚得能埋住膝蓋。那棵石榴樹被雪壓得彎成了弓，枝條垂到地上，像是給誰磕頭。

周大牛在廚房裡忙活，煮糖瓜，炸丸子，蒸年糕，熱氣騰騰的，香味飄得滿院子都是。沈渡掃完雪，進去幫忙，兩個人忙了一上午，總算把該準備的都準備好了。

下午的時候，茶客們陸續來了。

都是熟麵孔。那個翻《周易》的山羊鬍來了，要了一壺好茶，坐在角落裡，難得冇有翻書，隻是望著窗外發呆。胡屠戶也來了，一進門就嚷嚷著“凍死了凍死了”，在爐子邊坐下，要了一壺熱茶，一口一口地喝著，喝得滿頭大汗。

那個灰袍老者也來了。

他今天來得比往常晚，進門的時候，身上落滿了雪。沈渡連忙迎上去，幫他拍掉身上的雪，領他到爐子邊坐下。

“天冷，喝碗熱茶暖暖身子。”

老者點點頭，接過茶碗，捧在手裡，冇有說話。

沈渡在他對麵坐下，看著爐子裡的炭火。

兩個人就那麼坐著，誰也不說話。

過了很久，老者忽然開口。

“你知道我是誰嗎？”

沈渡抬起頭，看著他。

老者的目光從爐火上移開，落在沈渡臉上。那雙渾濁的眼睛裡，忽然有了一點光。

“我叫顧青城。”

沈渡愣了一下。

顧青城。

這個名字，他好像在哪裡聽過。

老者看著他，繼續說下去：

“三十年前，我是玉京府的府尹。”

沈渡的腦子裡轟的一聲。

府尹。玉京府的府尹。從三品，一方大員。

他想起來了。那些茶客的閒話裡，偶爾會提到一個名字——顧青城。那個三十年前因一樁案子被罷官流放的人。那個據說已經死在流放路上的人。

他居然還活著。

而且，就在這間鋪子裡，喝了三年的茶。

沈渡看著他，說不出話來。

顧青城笑了笑，那笑容裡，帶著一種說不出的苦澀。

“嚇著你了？”

沈渡搖搖頭，又點點頭。

顧青城歎了口氣，望著爐火，慢慢地說：

“三十年了。我改名換姓，東躲西藏，以為能躲一輩子。可是人老了，就不想躲了。”

他轉過頭，看著沈渡。

“你知道我為什麼天天來這兒嗎？”

沈渡搖搖頭。

顧青城沉默了一會兒，說：

“因為你。”

沈渡愣住了。

顧青城看著他，目光裡有一種說不清的東西。

“我第一次看見你，就覺得眼熟。後來我想起來了——你長得很像一個人。一個我欠了他一輩子的人。”

沈渡的喉嚨有些發緊。

“誰？”

顧青城冇有回答。他隻是從懷裡摸出一封信，放在桌上，推到沈渡麵前。

“你先看看這個。”

沈渡接過來，拆開一看，愣住了。

信很短，隻有幾行字。但那些字，他認得。

那是謝雲岫的字。

“父親大人膝下：

兒在玉京結識一位好友，姓沈名渡，越州人氏。此人品性純良，詩纔出眾，與兒甚是投緣。兒常想，若父親見了他，也定會喜歡。

另有一事，兒思之再三，仍覺該當告知。這位沈兄，眉眼之間，與父親書房裡那幅畫像上的故人，竟有幾分相似。兒不知其中緣由，隻是覺得，該讓父親知道。

兒雲岫叩上”

沈渡拿著那封信，手在發抖。

他抬起頭，看著顧青城。

“這封信……是寫給誰的？”

顧青城看著他，目光裡帶著一種說不出的複雜。

“寫給我的。”

沈渡愣住了。

“你……你是謝雲岫的父親？”

顧青城搖搖頭。

“不是。我是他父親的故交。”

他從懷裡又摸出一封信，遞給沈渡。

“你再看看這個。”

沈渡接過來，拆開一看，又是一愣。

這封信比上一封更短，隻有一句話。但那句話，像一把錘子，狠狠砸在他心上。

“顧兄：

若見此人，替我護他周全。

弟 謝遠山 絕筆”

謝遠山。

謝雲岫的父親。

絕筆。

沈渡拿著那封信，手抖得更厲害了。

顧青城看著他，歎了口氣。

“謝遠山是我當年在獄中認識的朋友。他比我早進來半年，比我早出去——是躺著出去的。臨死之前，他把這封信托付給我，讓我若有機會，替他照顧一個人。”

他看著沈渡。

“那個人，就是你。”

沈渡站在那裡，一動不動。

窗外，雪不知什麼時候又下起來了，紛紛揚揚的，把整座玉京都蓋成了白色。爐子裡的炭火燒得正旺，劈啪作響。周大牛在廚房裡忙活的聲音隱隱約約傳來，像是從很遠很遠的地方。

沈渡的腦子裡一片空白。

他隻看見那封信上的幾個字：

“替我護他周全。”

謝遠山。

謝雲岫的父親。

在獄中。

臨死之前。

托付。

護他。

他忽然想起謝雲岫。想起他在竹林裡說的那句話：“你和我大概是同一類人。”

原來，他們真的是同一類人。

他們的父親，是朋友。

他們的命運，從很久很久以前，就糾纏在一起。

顧青城看著他，冇有說話。他隻是坐在那裡，等著。

過了很久，沈渡纔開口。聲音很啞，像是從很深的地方擠出來的。

“謝伯父……他為什麼會在獄中？”

顧青城沉默了一會兒，然後慢慢地說：

“因為我。”

沈渡抬起頭，看著他。

顧青城的目光落在爐火上，像是在看很遠很遠的地方。

“三十年前，我是玉京府的府尹。那時候，謝遠山是我手下的一個主簿。他為人正直，辦事乾練，我很器重他。”

他頓了頓，繼續說：

“後來，我接手了一樁案子。那案子牽扯到朝中的一個大人物。我查下去，查到一半，就被人攔住了。他們讓我收手，我不肯。”

他歎了口氣。

“然後我就進去了。罪名是貪贓枉法，徇私舞弊。一夜之間，我從府尹變成了階下囚。”

沈渡聽著，冇有說話。

顧青城繼續說：

“謝遠山那時候本可以置身事外。他隻是一個主簿，冇人會為難他。可他冇有。他四處奔走，替我喊冤。他寫狀子，遞上去，被打回來；再寫，再遞，再被打回來。他找關係，托人情，求告無門。”

他的聲音漸漸低下去。

“最後，他也進去了。罪名是包庇同黨，乾擾辦案。”

沈渡的喉嚨像被什麼東西堵住了。

顧青城看著他，眼眶有些紅。

“你知道嗎？他進去的時候，他的兒子才六歲。”

沈渡低下頭。

六歲。

謝雲岫六歲的時候，他父親就進去了。

他想起謝雲岫說過的話：“我六歲開始跟著師父學劍。”

原來，是因為這個。

顧青城繼續說：

“他在獄裡待了半年。那半年，我天天見他。他從不抱怨，從不後悔。他說，顧兄，我不後悔。你是個好官，替你做這些事，值了。”

他頓了頓，聲音有些發抖。

“半年後，他死了。獄裡的人說是病死的。可我知道，不是。”

沈渡抬起頭，看著他。

顧青城的眼睛裡，有淚光在閃。

“他死之前，把這封信交給我。他說，顧兄，你若能活著出去，替我找一個人。他叫沈渡，是我一個故人的兒子。若見著他，替我護他周全。”

他看著沈渡。

“那個人，就是你。”

沈渡站在那裡，一動不動。

他終於明白了。

謝雲岫為什麼會在那個月夜裡遇見他。為什麼願意教他練劍。為什麼說“你和我大概是同一類人”。

原來，不是巧合。

是命。

他低下頭，看著手裡的兩封信。一封是謝雲岫的，一封是謝遠山的。

謝雲岫的信裡說：“眉眼之間，與父親書房裡那幅畫像上的故人，竟有幾分相似。”

那幅畫像上的故人，是誰？

是他父親？

他父親，和謝遠山，是什麼關係？

他抬起頭，想問，卻看見顧青城已經站了起來。

“今日就說到這裡吧。”顧青城說，聲音恢複了平靜，“我累了。”

沈渡站起來，想說什麼，又嚥了回去。

顧青城走到門口，忽然回過頭來，看著他。

“孩子，記住一句話。”

沈渡看著他。

顧青城的目光裡，有一種說不出的東西。

“你父親，是個好人。”

他說完，推開門，走進風雪裡。

沈渡站在門口，看著他的背影，看著那個灰撲撲的影子，一步一步消失在漫天的大雪裡。

雪落在他的肩上，落在他的頭上，落在他的眉梢上。他站在那裡，一動不動，像是凍住了。

過了很久，周大牛從廚房裡出來，看見他站在門口，嚇了一跳。

“沈公子！你站著乾啥？凍著怎麼辦！”

他跑過來，拉著沈渡往裡走。沈渡被他拉著，一步一步走回屋裡，在爐子邊坐下。

周大牛給他倒了一碗熱茶，塞在他手裡。

“喝吧，暖暖身子。”

沈渡低頭看著那碗茶，冇有喝。

周大牛在他旁邊坐下，看著他，擔心地問：

“沈公子，你怎麼了？出什麼事了？”

沈渡搖搖頭，冇有說話。

他隻是坐在那裡，看著爐火，看著那些跳動的火焰，看著那些紅彤彤的炭。

爐火很暖，可他心裡，卻像塞了一塊冰。

---

那天晚上，沈渡冇有睡著。

他躺在床上，睜著眼睛，看著屋頂。

窗外的雪還在下，沙沙沙的，像有人在輕輕說話。他聽見那些聲音，卻聽不清在說什麼。

他從懷裡摸出那兩封信，藉著窗外的雪光，一遍一遍地看。

謝雲岫的字。謝遠山的字。

兩個人都已經不在了。

謝遠山死在三十年前的獄中。謝雲岫死在幾個月前的北邊。

他們都死了。

可他們都和他有關。

謝遠山說，要護他周全。他死之前，還惦記著這件事。

謝雲岫說，你和我大概是同一類人。他死之前，把那塊墨還給了他，把那首詩留給了他。

他們父子，都對他好。

可他呢？

他什麼都不知道。

他甚至不知道自己的父親是誰。

他隻知道，那幅畫像上的故人，和他長得像。

那個人，是他父親嗎？

他父親，和謝遠山，是什麼關係？

他父親，還活著嗎？

這些問題，像無數隻螞蟻，在他心裡爬來爬去，爬得他睡不著。

他翻了個身，看著窗外的雪光。

雪光很亮，亮得有些刺眼。

他忽然想起顧青城最後說的那句話：

“你父親，是個好人。”

好人。

他父親是個好人。

可好人，為什麼會把自己的兒子扔下不管？

他父親，去了哪裡？

他不知道。

他隻知道，從今天起，他多了一個要查的事。

---

第二天一早，沈渡去了竹林。

雪已經停了，陽光照在雪地上，白得刺眼。他踩著厚厚的雪，一步一步走到那棵埋劍的竹子前，蹲下來，用手扒開雪，扒開土，把那柄木劍挖了出來。

木劍還是那柄木劍，上麵刻著兩個字：雲岫。

他握著那柄劍，蹲在那裡，蹲了很久。

然後他站起來，開始練劍。

劈、刺、站樁、對空練習。一遍，兩遍，三遍。汗流下來，流進眼睛裡，他也不擦。

他不知道自己練了多久。隻知道練到最後，手都抖了，腿都軟了，他才停下來，坐在地上，大口喘氣。

喘著喘著，他忽然笑了。

笑得很難看，笑得眼眶發酸。

“謝兄。”他說，聲音很輕，“原來咱們，早就認識了。”

冇有人回答他。

隻有風吹過竹林，竹葉上的雪簌簌地落下來，落在他的肩上，落在他的頭上，落在他握著的那柄木劍上。

他坐了很久很久。

然後他站起來，把木劍重新埋回土裡，拍上雪，轉過身，往回走。

走的時候，他冇有回頭。

---

回到鋪子裡，周大牛正在忙活。看見他進來，連忙迎上來。

“沈公子，你去哪兒了？一上午不見人。”

沈渡搖搖頭。

“出去走走。”

周大牛看了看他，冇有再問。隻是拉著他到爐子邊坐下，給他倒了一碗熱茶。

“喝吧，暖暖身子。”

沈渡接過茶，喝了一口。

茶是熱的，暖到胃裡。

他忽然想起一件事。

“大牛，你知道城南有家陳家老店嗎？”

周大牛點點頭。

“知道啊。賣雜貨的，還能幫人捎信。”

沈渡想了想，說：

“我那封信，就是在那裡寄的。”

周大牛愣了一下。

“信？什麼信？”

沈渡沉默了一會兒，說：

“給我孃的信。”

周大牛看著他，冇有說話。

沈渡也冇有再說話。

他隻是端著茶碗，看著爐火。

爐火燒得很旺，暖意融融。

可他心裡，卻還是覺得冷。

---

那日下午，山羊鬍來了。

他進門的時候，手裡冇有拿那本《周易》，而是拿著一個小包袱。他在角落裡坐下，要了一壺茶，然後把那個包袱放在桌上，推給沈渡。

“給你的。”

沈渡愣了一下，接過來，打開一看，是一本書。

一本手抄的書，封麵上寫著四個字：《玉京舊事》。

他抬起頭，看著山羊鬍。

山羊鬍笑了笑，那笑容裡帶著幾分深意。

“你不是想知道玉京的事嗎？這裡麵，都有。”

沈渡翻開書，看了一眼。

第一頁，就寫著三個字：顧青城。

他的手抖了一下。

山羊鬍看著他，歎了口氣。

“我知道你昨天見了什麼人。也知道那人跟你說了什麼。”

沈渡抬起頭，看著他。

山羊鬍的目光裡，有一種說不清的東西。

“沈公子，這玉京城裡，水很深。你不是第一個被捲進來的人，也不會是最後一個。往後，多留個心眼。”

他站起來，拍了拍衣裳。

“這本書，你看完了，就燒了。彆留著。”

說完，他轉身走了。

沈渡坐在那裡，看著他的背影，看著那本《玉京舊事》，看了很久。

然後他把書收起來，揣進懷裡，和那兩封信放在一起。

貼著心口。

---

那天晚上，沈渡冇有回屋睡覺。

他坐在院子裡，坐在那棵石榴樹下，看著天上的月亮。

月亮很圓，很亮，照在雪地上，照在那棵光禿禿的樹上，照在他身上。

他從懷裡摸出那本《玉京舊事》，翻開，一頁一頁地看。

書上寫的，都是三十年前的事。

玉京府尹顧青城，因一樁案子被罷官流放。那樁案子，牽扯到朝中的一位權貴。顧青城查到了不該查的東西，於是被整了。

謝遠山，玉京府主簿，因替顧青城奔走喊冤，被牽連入獄。半年後，死在獄中。

還有一個名字，出現在書裡。

沈明遠。

越州人氏，舉人出身，曾在玉京府做過幾年書吏。他是顧青城的下屬，也是謝遠山的至交好友。那樁案子發生之前，他突然辭官回鄉，從此下落不明。

書上說，他走的時候，帶走了一樣東西。那樣東西，是顧青城查到的證據。那份證據，可以扳倒那位權貴。

可他冇有交出來。

他帶著那份證據，消失了。

沈渡看著那個名字，看了很久。

沈明遠。

和他一樣姓沈。

越州人氏。

舉人出身。

下落不明。

他忽然想起顧青城說的那句話：

“你父親，是個好人。”

父親。

那個從未見過麵的人。

那個在原主的記憶裡，隻有一封信的人。

原來，他叫沈明遠。

原來，他做過書吏。

原來，他認識顧青城，認識謝遠山。

原來，他帶走了一份可以扳倒權貴的證據。

然後，他消失了。

沈渡抬起頭，看著天上的月亮。

月光很亮，亮得有些刺眼。

他忽然笑了。

笑得很難看，笑得眼眶發酸。

“原來，咱們一家，早就在這潭水裡了。”

---

那一夜，沈渡在院子裡坐了很久很久。

月亮從東邊移到西邊，雪光從亮變暗，又從暗變亮。他就那麼坐著，把那本《玉京舊事》翻了一遍又一遍。

天亮的時候，他把那本書收起來，和那兩封信放在一起，貼著心口。

然後他站起來，拍了拍身上的雪，走回屋裡。

周大牛已經起來了，正在廚房裡忙活。看見他進來，愣了一下。

“沈公子，你……你一晚上冇睡？”

沈渡搖搖頭。

“睡了。起得早。”

周大牛看著他，想說什麼，又嚥了回去。他隻是把一碗熱粥端過來，放在他麵前。

“喝吧。暖暖身子。”

沈渡接過粥，喝了一口。

粥是熱的，暖到胃裡。

他忽然想起一件事。

“大牛。”

“嗯？”

“我可能要出一趟遠門。”

周大牛愣住了。

“去哪兒？”

沈渡想了想，說：

“越州。”

周大牛看著他，張了張嘴，想說什麼，又嚥了回去。

過了好一會兒，他才說：

“那……那你什麼時候回來？”

沈渡搖搖頭。

“不知道。”

周大牛低下頭，看著灶台，不說話。

沈渡看著他，心裡忽然有些酸。

這個憨厚的年輕人，把他當兄弟。他走了，周大牛一個人怎麼辦？

可他必須走。

他要去越州。去找那個叫沈明遠的人。去問清楚，當年到底發生了什麼。去問清楚，那份證據，還在不在。

他要去見原主的娘。

那個人，等了他三年。

周大牛沉默了很久，然後抬起頭，看著他。

“沈公子，你去吧。鋪子裡有我。”

他笑了笑，那笑容憨憨的，和周大娘一模一樣。

“你回來的時候，我給你煮麪。”

沈渡看著他，忽然覺得眼眶有些酸。

他點點頭。

“好。”