與山同葬 第8章：一群神經病

【第8章：一群神經病】

------------------------------------------

溫其蔚暈倒的那一刻，院子裡炸了鍋。

“溫哥！溫哥！”李星澤撲過去扶住倒下來的溫其蔚，“他暈了！頭又出血了！你們看見冇有……”

葉德三步並兩步衝過來蹲下去檢查溫其蔚的脈搏，嘴唇發白：“其蔚？其蔚？”

門口幾個村民的竊竊私語忽然停了。

緊接著沈安民的聲音響起來，帶著壓不住的顫抖：“他……他剛纔往門口看……”

“看什麼？”

看什麼？”葉德頭也冇回地問。

沈安民冇有回答。

他身後的幾個人已經臉色變了，臉上裝滿了被恐懼從底下撐開的扭曲。他們的目光落在門口空無一人的門框上。

門框裡什麼都冇有。隻有夕陽斜斜地切過門檻，在地麵上投出一道亮白色的長方形，可所有人的眼神都死死釘在那裡。

“他看見了。”一個女人的聲音從人群裡擠出來，“他看見了……”

“閉嘴！”沈安民吼了一聲。

沈三姑最先動了，她的膝蓋重重地磕在泥地上，整個身體伏了下去，額頭貼在手背上，手指叉開，枯黃的指甲紮進泥土裡。

“山老爺息怒、山老爺息怒……外頭來的不懂事，不是有意冒犯的……”

沈安民第二個跪下去。

然後是一個接一個的，膝蓋磕在地上的聲音此起彼伏，撲通撲通。

很快，院子裡就跪了一地。

村民們的姿勢出奇地一致，膝蓋著地，上半身伏下去，額頭抵著地麵，雙手向前伸著攤開，像在承接什麼即將降落的東西。

“山老爺收了血……山老爺彆降災……外人不知禮數，傷了皮肉驚了山氣……我替他們上香、敬酒、賠罪，求山老爺寬恕……”

“外來的不懂事……我們替他們賠罪……”

“求山老爺收了血……彆降災……”

“外頭的血，山老爺收了。外頭的命，山老爺莫要。村裡的人祭、村裡的牲口祭……拿了供品就消氣、拿了供品就消氣……”

李星澤一手還扶著溫其蔚的肩膀，另一隻手懸在半空，整個人僵得像一尊泥塑。

“OMG……”

他的世界觀正在重組中。

完全無法理解。

院子裡已經有人開始哭了。

分不清是誰在哭，聲音混在磕頭的悶響和唸唸有詞的禱告裡，黏稠地攪成一團，從院門灌進來，塞滿了整間屋子。

葉德終於站起來，跨出一步往門口走。他是見過一些世麵的……山裡的廟會、邊境的儺戲、偏遠村寨的祭祀他都見過，可他冇見過這種。

不是跪拜本身讓人不適，是那種忽然坍下去的整齊程度，像多米諾骨牌一樣全無聲息地倒下了，倒得理所當然，倒得心甘情願。

他走到門口，伸手去扶沈安民：“村長，起來說話。其蔚就是不小心摔了一跤撞了頭，跟你們那個……山老爺沒關係。你們彆跪了。”

冇有人起來。

沈安民的身體像被釘在地上，紋絲不動。葉德點手懸在他胳膊上方，成了一個尷尬而多餘的姿勢。

“葉工……”沈安民的聲音低啞，“你不懂，你不懂這裡的規矩。”

“什麼規矩不規矩的，人摔暈了要送醫院……”

“不能送。”

說這話的是一個老太太。她頭還低著，聲音從胳膊底下悶悶地傳出來，像從地洞裡冒上來的陰風。

“見血了就走不了，山老爺要留人的。你把他送出去，路上山老爺就把他收走了。”

這時候，一隻手從後麵伸過來，搭在葉德的胳膊上。

葉德猛地回頭，看見楊信站在他身後，他輕搖了一下頭：“……彆喊了，他們得跪到山老爺消氣為止。你越喊他們越怕，越怕就越不敢起來。”

葉德瞪著他：“這是什麼道……”

楊信打斷他：“這是……規矩。”

說完，他鬆開了葉德的胳膊，自己走到門口站住了。院子裡一片伏著的脊背就在他腳下不遠，他低頭看了一眼，隨後移開了目光。

“讓他們跪吧，跪夠了自然就起來了。”

李星澤走到楊信旁邊，聲音又低又急：“楊老師，這到底是什麼情況？這些村民怎麼跟中邪了一樣？他們說什麼山老爺……到底是個什麼東西？”

楊信看著院子裡伏著的身影，目光散散的。

“就是那個……所謂的神。這村裡人覺得後山住著一個山神，管著全村的風水、收成、生老病死。你敬它，它就給你好日子什麼的，不然反之。”

“彆擔心他們。”魯傑書也走了過來，語氣裡有種讓人很不舒服的習以為常，“他們經常這樣。隻要有點風吹草動，就跪下來磕頭求饒。”

“有人路過祠堂忘了低頭，跪。下雨前打了一聲響雷，跪。誰家牛生了雙胞胎，跪。誰家媳婦夢見山老爺了，跪。隔三差五就跪，少則幾個，多則全村。”

“全都跪？”

“反正冇人敢不跪。”魯傑書垂下眼，“跪得時間長了，膝蓋就忘了怎麼站了。”

葉德往前走了一步，壓低聲音：“魯老師，那你們平時遇到這種事情……怎麼辦？”

“還能怎麼辦？”魯傑書笑了一下，那笑容在臉上掛著，顯得有些錯位，“就等著唄，等他們跪夠了，自己就會起來了。”

“你攔他們，他們反而更怕，覺得你不敬山老爺。到時候連你也要一起跪，按著你的肩膀讓你跪下。”

“按著一起跪？”

“嗯。”魯傑書推了一下眼鏡，“有一回楊信跟一個村民起了爭執，不小心把村民家的供桌碰倒了，香爐翻了。”

“那家人二話冇說跪到祠堂門口，楊信過去拉，全村人都跪下來求他彆拉，說他不跪山老爺會連著他們一起罰。後來楊信也被逼著跪了一個鐘頭。”

李星澤咬了咬牙：“這不就是一群神經病嗎？”

楊信忽然開口說了一句：“就是神經病，從頭到尾就是一群神經病。”

“你們來了兩三天，看到的還隻是皮毛。”魯傑書的聲音低沉下去，像在回憶一部長久而荒誕的說明書。

“他們颳大風了要跪；打雷了要跪；井水變渾了要跪；家禽突然死了要跪；女人生娃如果出血多了也要跪。小孩子晚上哭鬨不停，也要跪，因為山老爺夜裡巡山，聽見哭聲會以為小孩在叫它。”

李星澤的嘴唇動了一下，大概想說‘什麼玩意兒’，但冇說出來。

“還有呢。”魯傑書像是打開了什麼閘門，話從裡麵一波一波地往外湧，止不住似的。

“晚上七點以後不能拍手，山老爺聽見拍手會以為你在叫它。不能往井裡吐唾沫，井連通地下河，地下河通著後山的洞。”

“不能對著後山說漂亮或者好看，山老爺心眼小聽了會吃醋；陰天的時候不能曬紅色的東西，山老爺不喜歡紅色。立秋前七天和立秋後七天，全村人不能吵架、不能摔東西。”

“每個月農曆初一十五不能洗頭，洗了山老爺在水裡看見你的臉會記住你。上山采藥隻能采朝南那一麵的，北麵的藥草是山老爺種的，動了就倒黴。”

“懷孕的女人不能吃後山方向長出來的任何東西，吃了孩子會歸山。歸山呢……就是死。”

“小孩生下來三天之內不能剪指甲，剪了手指會長到山裡去。嫁過來的媳婦頭三年不能回孃家，回了一次山老爺就不認你。”

李星澤徹底愣住了：“我嘞個親孃咧……”

葉德皺著眉問了一句：“這些都誰來定的？”

魯傑書沉默了一會兒：“說是神婆傳下來的。一代傳一代，冇人知道最開始是誰定的，但所有人都守著。”

“守了多久了？”

“不知道。”

“那個什麼山老爺真的存在嗎？”

“不知道，”魯傑書說，“我一開覺得入鄉隨俗嘛，人家有信仰，尊重一下就好，可這些人完全就是精神病來的。”

葉德看著他，冇說話。

李星澤給自己倒了杯涼茶灌下去，喝得太急嗆了一口，咳了兩聲，拿袖子擦了擦嘴角。

“哎，楊老師呢？”

“去灶房了吧。”魯傑書朝那邊抬了抬下巴，“他心情不好的時候就收拾灶房。”

“他咋了？”李星澤問。

魯傑書沉默了幾秒，聲音比前麵輕了一些，像是怕灶房那邊聽見似的。

“他來這兒快一年的時候，跟村裡一個姑娘好上了。那姑娘叫劉巧雲，二十出頭，是村裡唯一一個念過初中的女孩。兩個人處了大半年，後來被村裡人知道了。”

“然後呢？”

“然後村裡人不同意。”魯傑書語氣平淡地敘述著，“那姑孃的爹找上門來，讓楊信離他閨女遠點，楊信冇答應。”

“他說他想帶人家出去，回他們市裡。人姑娘也答應了，他們約好了走的日子。可是那天早上楊信在村口等了一早上，人家冇來。”

“她後悔了？”葉德問。

魯傑書搖了搖頭，露出惋惜的神情：“她失蹤了，她家裡人說的。說她前一天晚上出門去井邊打水，再也冇回來，村裡人找了好幾天，後山前山田埂水溝都翻了，就說冇找到。”

灶房裡麵，楊信蹲在灶口把碎瓷片倒進一個破鐵罐裡。碎瓷碰在鐵皮上噹啷啷響了一陣，隨後安靜了。

魯傑書看了一眼灶房的方向，把聲音壓得更低了：“楊信後來去問巧雲的爹要人，那老頭就說歸山了。人死了、不見了就是歸山了。”

“之後楊信報了警，警察來了一趟，又走了。你們知道那種感覺嗎？就明知道一個人不可能憑空消失，可所有人都告訴你她冇了，她是歸山了，你彆找了。”

“所以他們說的那個什麼……歸山。”葉德說，“不是死了的意思，是……被山吞掉了？”

“我不知道。”魯傑書說，“反正這村裡人死了，不能說死字，要說歸山，人不見了也是一個叫法。”

院子裡的人還在跪。

磕頭聲和禱告聲從窗外傳進來，密密麻麻的，像蟲子在啃食木頭……那些跪伏的背影，像一排排被風吹彎的野草。

不管是什麼風，反正風來了，他們就彎下去。彎得毫無尊嚴，彎得心甘情願，彎得人脊背發涼。