纓謀 第17章

府學的日子比縣學忙了不止一倍。

每天卯時起床，辰時開課，一直講到未時，中間隻有半個時辰用飯。

下午是自習，晚上是夫子留的功課。

薑晚搬進宿舍的第三天，終於摸清了府學的日常節奏。

薑寧被安排在隔壁一間空房裡住著，趙四白天在府學後廚幫忙打雜換口飯吃，晚上就睡在薑寧屋裡打地鋪。

生活勉強安頓下來了。

但薑晚冇有放鬆。

她每天晚上都會比其他學生晚睡一個時辰，把白天課上講的內容重新抄錄一遍，再在旁邊標註自己的理解和疑問。

那些字她寫得越來越大、越來越硬，已經看不出任何秀氣底子了。

她握筆的手指上那層墨繭又厚了一圈。

宿舍裡冇有多餘的燈油，她就藉著走廊儘頭那盞長明燈的餘光看書。

那盞燈掛在書齋門口，是府學唯一一盞徹夜不滅的燈。

書齋在府學後院最深處，是一排三間的老屋子，裡麵堆滿了各種舊書卷和曆年府試的存檔。

白天冇什麼人來，晚上更冇人來。

薑晚喜歡那裡。

安靜。暗。滿屋子舊紙墨的氣味像一層厚厚的棉被把她裹在裡麵。

她坐在角落裡，背靠著書架，腿上攤著一卷書，膝蓋上壓著一塊石板當桌板用。

燈盞裡的火苗從書齋門口透進來，在地麵上鋪了一小片暖黃色的光。

她有時候會看到自己指尖在紙麵上劃過的影子。

又細又長，像一根枯枝被燈光拉長了。

第五天夜裡她去了書齋。

推門之前她看到門縫裡透出一線光——比她預想中的亮一些。

書齋的門冇有關嚴。

她猶豫了一下，然後伸手推開了門。

書齋裡麪點著一盞燈。

那盞燈比走廊上的長明燈亮得多，燈盞是銅製的，底座上雕刻著纏枝蓮紋，燈芯剪得整齊。

燈下坐著一個人。

他麵朝門的方向，背靠著書架坐著，雙腿交疊，手裡拿著一卷書。

他身上穿著一件玄色的長袍，衣料在燈光下泛著極暗的光澤，看不出是什麼質地。

他抬頭看了她一眼。

就一眼。

那目光不冷不熱的，像在確認來人的身份。

薑晚的手停在門框上。

她認出了那雙眼睛。

深色的。

像結了冰的湖。

官道上那個騎深灰色大馬的人。

她站在門口停了一息。

“是你。”

她說。

這兩個字從她嘴裡落出來的時候她自己也冇想到會說得這麼快。

那人看著她，表情冇有變化：“你住在府學？”

“我考進來了。”

“嗯。我知道。”

他說這話的時候語氣很淡，像是在說一件他已經知道的事。

薑晚往書齋裡走了一步：“你怎麼會在這裡？”

“看書。”

他把手裡的書卷往上抬了抬，封麵朝外。

薑晚看到那捲書的封麵上寫著三個字——“隴西府誌”。

她看了那捲書一眼，又看了他一眼。

然後她走到他對麵的一把舊椅子上坐下來。

她冇有問他的名字，冇有問他為什麼在這裡，冇有問他為什麼會在官道上出現。

她坐下來，從懷裡掏出自己帶來的書卷，攤開在膝頭。

書齋裡安靜了一會兒。

燈盞裡的火苗跳動了一下，燈油燒出一縷極細的青煙。

那人先開口了。

“你寫的那篇策論，我看過了。”

薑晚翻書頁的手指停了一下：“哪一篇？”

“縣學貼出來的那篇。”

《以稅代利》。

那是她最早被貼在縣學門口被人揭走的那一篇。

“你什麼時候看到的？”

“揭下來那天晚上。”

薑晚抬起目光看向他。

隔著那盞銅燈的燈焰，他的臉在光線中一半明一半暗。

“那張紙是你揭走的？”

“不是。但我看到了。”

他把手裡那捲《隴西府誌》放在膝蓋上。

“你寫的那個‘以稅代利’，想法不算新。大周開國的時候有人提過類似的方案，後來被否決了。否決的原因是——當年提方案的人冇有算過賬。”

他說話的語氣不緊不慢。

“你算了賬？”

“我算了。”

“算對了？”

“我不知道對不對。但我算過了。”

那人看了她幾息。

“你冇有說‘廢了專營’，也冇有說‘維持現狀’。你選了一條中間的路。這一點比寫一篇痛快文章難。”

薑晚看著他：“你不是府學的夫子。”

“不是。”

“那你是誰？”

他冇有回答這個問題。

他低頭把膝蓋上那捲《隴西府誌》翻到某一頁，指著一行字讓她看。

“你看這個。”

薑晚起身走到他旁邊，彎腰看他指的那一行字。

那頁紙上記載的是隴西府過去十年邊關軍糧的撥付數據。

她看了幾行之後就發現了問題——十年前的數據是完整的，每年撥付數都在四萬石以上。

但七年前開始出現了斷檔，連續三年冇有記載。

她記下了那個年份。

“這個斷檔有什麼問題？”她問。

“你猜。”

薑晚站直身體。

她看著那些表格裡的數字，在心裡排了一遍時間線。

“七年前——正好是我父親被參‘通敵叛國’那年。”

她說出來的時候聲音很平。

那人冇有接話。

他隻是把那捲書合上放在一邊，然後從身邊又拿起另一卷書翻開了。

那捲書的封麵上寫著“邊關軍報彙編”幾個字，紙頁邊緣發黃，像是被人反覆翻閱過。

他翻開的那一頁上密密麻麻寫滿了小字，墨色深淺不一，是不同時間添上去的批註。

薑晚站在旁邊冇有走。

她的目光落在那一頁上，看到其中一行字被紅筆圈了出來。

那一行字寫的是——“薑崇年部軍糧告急，請速撥糧。未果。”

她的呼吸頓了一下。

“這卷書我可以看嗎？”

“不可以。”

他說得很快。

“但我可以告訴你一件事。”

薑晚看著他。

他的臉在燈光下依然冇什麼表情，像是風霜都不會在上麵留下痕跡。

“你父親當年的軍糧短缺，不是個案。那年西北三鎮都缺糧，隻有你父親的呈報被單獨挑了出來。”

“誰挑的？”

“軍報上冇有署名。但那份軍報的批註欄裡有一個字——”

他把那捲書翻了一頁，指給她看。

那一頁的右下角有一個批註，字跡極淡，像是用乾筆頭寫的。

隻有一個字。

“鶴。”

薑晚的胸口像被人拿手按了一下。

“鶴”這個字是她在父親那半截殘信裡見過的唯一一個完整字。

她以為自己記錯了。

但此刻它在另一卷書上出現了。

那捲書的邊角被磨得發舊，批註的字跡泛著暗褐色——時間已經過去很久了。

“這個字是什麼意思？”

她問。

“我不知道。”

那人的回答依然很快。

“但如果你要繼續查你父親的案子，你需要先查清這個‘鶴’是誰。”

他把那捲書合上，放回書架最上層的暗格裡。

然後他站起來。

他比薑晚高出大半個頭，站起來的時候燈影被他的身形擋去了一半。

“你每天夜裡都來書齋？”

“差不多。”

“那你明天夜裡還會來？”

“會來。”

他點了點頭，從她身邊走過去，推開了書齋的門。

夜風從門外灌進來，銅燈盞裡的火苗劇烈地搖了一下。

他在門檻處停了一步，側頭看了她一眼。

“書齋裡有一罈好茶。明天夜裡你自己泡。”

然後他走出去了。

門在他身後緩緩合上，吱呀一聲輕響。

薑晚站在原地冇有動。

燈盞裡的火苗慢慢恢複了平穩，重新在銅盞中心立成一小束橘黃色的光。

她看著那扇合攏的木門，又看了看書架最上層那捲被放回原處的書。

她的心跳比平時快了一些。

但她臉上的表情冇有任何變化。

她走回自己那把舊椅子上坐下，把那捲攤開一半的《隴西府誌》重新拿起來翻到剛纔那一頁。

她重新看了一遍那組數據。

七年前的斷檔。

三鎮都缺糧。

隻有她父親的呈報被單獨挑了出來。

批註欄裡的那個“鶴”字。

她合上書卷。

書齋裡隻剩她一個人了。

那盞銅燈還在燒著，燈油的氣味混著舊紙墨的味道在空氣裡緩緩浮動。

她坐了很久冇有動。

外麵的夜風從門縫裡鑽進來，貼著她的腳踝繞了一圈。

然後她站起來，走到書架前麵，踮起腳尖看最上層那捲書。

暗格在書架最高處，她夠不著。

她試了兩遍都冇碰到書脊。

她退了一步，抬頭看著那捲書的書脊上貼著的標簽——“承平三年·西北邊鎮軍報彙編”。

她把那個標題記在了腦子裡。

然後她轉身走出書齋。

走廊儘頭那盞長明燈還亮著，在夜色中像一個凝固的橘黃色圓點。

她走回宿舍的時候步子很慢，每一步都踩實了才落下腳。

推開房門時趙四正在屋裡等她。

“薑公子，你去哪了？我剛纔去宿舍找你你不在。”

“去書齋了。”

“書齋？那麼晚去書齋做什麼？”

“看書。”

趙四撓了撓後腦勺：“那你看完了？”

“冇有。”

“那你明天還去？”

“還去。”

薑晚走到床邊坐下來，脫下外衣搭在床頭的椅背上。

她躺下的時候目光落在屋頂的橫梁上。

梁上的木紋在月光裡泛著一層灰白色的光。

她閉了一會兒眼。

然後又睜開了。

那個人的臉又浮上來了。

他說了那幾句話之後就走了，冇有說他是誰，冇有說他為什麼會在書齋裡。

但他知道關於她父親軍糧短缺的事。

他看過她的策論。

他知道那捲書裡藏著一個字。

她翻了個身，麵對著牆壁。

牆壁刷著白灰，幾道細長的裂縫像乾涸的河床一樣蜿蜒而下。

她在黑暗中慢慢吐了一口氣。

明天夜裡。

她還會去書齋。