羊脂球 二

餐桌就擺在臨河的陽台上。奧巴爾第侯爵夫人租的春天彆墅，坐落在一塊高地的坡上，花園牆外恰好是塞納河要流向馬爾利的轉彎處。

彆墅對麵的克魯瓦西島大樹成蔭，遠遠望去一片蔥綠，還能看見一大段寬闊的河麵，直到樹木掩映的河灘水上咖啡館。

夜幕降臨，這是臨水由晚霞染紅的一個寧靜溫和的夜晚，一個給人以幸福之感的清幽的夜晚。冇有一絲風吹動樹木枝葉，冇有一絲風吹皺塞納河明亮平滑的水麵。然而，天氣不太熱，溫暖宜人，非常舒服。令人心曠神怡的清爽，從塞納河岸冉冉升上靜謐的天空。

太陽落到樹後，轉向其他地區了。人們似乎感受到已經入睡的大地的安逸，在寧靜的空間裡感受到世間閒適的生活。

大家走出客廳，要到餐桌落座時，都不覺觀賞起來，悠然神往了。一種溫情的欣悅浸入心田，人人都感到瀕臨這條大河，有這暮色做背景，呼吸著清新的空氣，在這樣的鄉間用晚餐，該有多麼愜意啊！

侯爵夫人挽著薩瓦爾的胳臂，伊韋特則挽著塞爾weini的胳臂。

隻有他們四人用餐。

兩個女人似乎全然不同於在巴黎的時候，伊韋特尤為明顯。

這姑娘不大講話了，懨懨的，神態嚴肅。

薩瓦爾都認不出她來了，不禁問道：“您這是怎麼啦，小姐？上週見麵之後，我覺得您變了。您變成了一個完全有理智的人了。”

伊韋特回答：“這是鄉間產生的影響，我不再是原先那樣了，覺得自己怪怪的。再說，我也從來冇有連續兩天保持同一個樣子。今天，我可能瘋瘋癲癲的，明天又可能黯然神傷。我也不知道為什麼，總像天氣一樣變化。要知道，我什麼都乾得出來，這要看什麼時候而定。有些日子，我會sharen，注意，不是殺牲畜，我絕不會殺牲畜，而是sharen，對。過了些日子，我又會為了一點點小事而流淚。各種各樣的念頭從我頭腦裡閃過，這也取決於我起床時的心情。每天早晨一醒來，我就能說出直到晚上我會是什麼樣子。這種情況，也許是受我們所做的夢的支配。這還取決於我剛看的是什麼書。”

她穿一身白色法蘭絨衣裙，衣料柔軟輕飄，恰到好處地裹著身子。那大褶的寬鬆上衣雖然遮住胸脯，但箍得不緊，充分顯示出她那冇有束住的、發育成熟而挺實的**。她那纖細的脖頸從蓬鬆的大花領中探出來，隨著和緩的動作而傾斜，顏色比衣裙黃些，宛如肌肉製成的一件首飾，支撐著一頭沉甸甸的金髮髻。

塞爾weini注視她許久，纔開口說話：“今天晚上，您真是光豔照人啊，小姐！但願我見到您總是這種樣子。”

伊韋特帶幾分平常的狡獪口氣，對他說道：“您可彆向我表白愛情，米斯卡德。今天，我會認真對待這件事，這可能讓您付出高昂的代價！”

侯爵夫人顯得很高興，非常高興。她穿一身黑衣裙，襯出她那豐滿健美的身段，顯得十分莊重。上身有一點點發紅，一條紅色康乃馨花環，猶如一條鏈子，從腰帶垂下，又拉起來繫到臀部。一朵紅玫瑰花插在她的深色頭髮上，她這種由似血的花朵點綴的樸素的打扮，這天晚上凝住人的這種目光，說話緩慢的聲調和極少的動作，總之，她全身上下都蘊含著某種熱烈的情緒。

薩瓦爾神情也很嚴肅，一副全神貫注的樣子。他不時做個習慣的動作，摸摸褐色的鬍子，彷彿在想些深奧的事情。他那鬍子修剪成尖形，是亨利三世的式樣。

有好幾分鐘，誰也冇有講話。

繼而，在傳遞鱒魚的時候，塞爾weini正色說道：“沉默有時就有好處。不講話的時候，往往比講話的時候相互更親近，對不對呀，侯爵夫人？”

侯爵夫人略微朝他轉過身子，答道：“這話有道理。大家同時想些愉快的事，的確甜美極了。”

她隨即抬起火熱的目光，投向薩瓦爾，二人相互凝視了幾秒鐘。

餐桌底下也有點難以察覺的小動作。

塞爾weini又說道：“伊韋特小姐，您若再這樣老老實實待下去的話，就會讓我相信您有心上人了。那麼，您的心上人可能是誰呢？

如果您願意，我們就一起猜一猜吧。那支一般的愛慕者大軍，我拋在一邊，單提幾個主要的：您愛上克拉瓦洛夫親王了嗎？”

伊韋特聽到這個名字，就猛醒過來：“我親愛的米斯卡德，您怎麼想得出來！那位王爺嘛，樣子就像蠟人館的俄國人，他可能在髮型競賽中贏得過獎牌吧。”

“好吧，那就把親王排除掉。哦，您是看中了皮埃爾·德·拜爾維涅子爵了。”

這一回，伊韋特咯咯笑起來，問道：“我什麼時候摟著雷齊內（她有時叫他雷齊內，有時叫他馬爾瓦齊、阿爾讓特伊，因為，她給每個人都起了好幾個綽號）的脖子，對他竊竊私語：我親愛的小皮埃爾，或者我神聖的彼得羅，我崇拜的皮埃特裡，我的小寶貝皮埃羅，把你這肥大的狗頭伸給你親愛的小妻子，她要親一親。這樣的情景您見過嗎？”

塞爾weini又宣佈：“排除第二位。剩下來的，就是瓦雷亞裡騎士，侯爵夫人對他似乎優禮有加。”

伊韋特又全部恢複了她的高興勁：“風淚眼嗎？他可是馬德萊納教堂的哭喪者。他跟隨頭等葬禮的出殯隊列。看他每次瞧我的樣子，我就以為自己已經死了。”

“第三位也排除。這麼說，您對在座的薩瓦爾男爵一見鐘情了。”

“小羅得先生嘛，不，他的塊頭兒太大了。我若是愛他，就好像愛星形廣場的凱旋門。”

“這麼看來，小姐，毫無疑問，您是愛上我了，因為，在愛慕您的人裡，唯獨還冇有談到我。我冇有提自己，是出於謙虛和謹慎。

現在，我隻有感謝您了。”

姑娘愉快而寬容地答道：“愛上您啦，米斯卡德？噯！冇有的事。我很喜歡您……但是，我並不愛您……彆急，我不想泄您的氣，現在，我還……不愛您。也許……您有好運氣。堅持下去吧，米斯卡德。您要做到忠誠、殷勤、百依百順、體貼入微、百般照顧，我多麼任性也要順從，不惜一切討我歡心……到那時候……我們再看吧。”

“不過，小姐，您所要求的這一切，如果您不介意的話，我還是願意在事後，而不是事先給您。”

伊韋特帶著機靈使女那樣的天真神態，問道：“什麼事後啊，米斯卡德？”

“當然是在您向我表明瞭愛我之後啦！”

“那好吧！您就隻當我愛您那樣去做吧，您願意相信就相信……”

“可是，要知道……”

“住口，米斯卡德，這事說得夠多了。”

塞爾weini行了個軍禮，不再言語了。

夕陽已經落到小島後麵了，但是晚霞滿天，猶如炭火，平靜的水麵似乎成了血河。在霞光輝映中，房舍、物品和人都呈現紅色。

而插在侯爵夫人頭髮上的那朵嫣紅的玫瑰花，猶如紫紅色的水滴，從雲端落到她頭上。伊韋特眺望遠方，她母親彷彿不經意，將手放到薩瓦爾的手上。不料姑娘突然動了一下，侯爵夫人又飛快地抽回手，裝作整理自己上衣的皺褶。

塞爾weini注視著她們，這時說道：“小姐，您若是願意的話，飯後我們去島上走走好嗎？”

伊韋特聽到這個主意很高興：“嘿！好啊，肯定有意思，隻我們兩個人去，對不對，米斯卡德？”

“對，隻我們倆，小姐。”

接著，大家重又沉默了。

天際的一片空寂、暮晚昏沉沉的休憩，也使人的心靈、身體和聲音遲鈍了。有些寧靜的時刻，沉思的時刻，幾乎難於開口講話了。

侍候用餐的仆人悄無聲息。天空的火霞熄滅了，夜的黑影緩緩地在大地上鋪展。這時，薩瓦爾問道：“您打算在這地方住很久嗎？”

侯爵夫人一字字咬清地答道：“對，隻要我在這裡待得高興。”

天黑得看不見了，仆人端來了燈盞。在黑黝黝的天空下，灑在餐桌上的燈光特彆暗淡，但是立刻飛來一群蒼蠅，紛紛掉在檯布上。這是些極小的蠅蟲，一從玻璃燈罩上飛過就被燒死，而燒焦的翅膀和腿像飄浮的灰塵，撒落在檯布上、菜盤裡和酒杯裡。

落在酒中的被喝下去，落在菜汁裡的被吃下去，落在麪包上的還看得見動彈。而且，飛蟲密密麻麻，弄得臉和手發癢。

倒的酒隨時要潑掉，餐盤必須蓋上，吃菜時必須小心翼翼地遮住。

伊韋特覺得這很開心，塞爾weini極力遮護她往嘴裡送的食物，護住她的酒杯，還張開餐巾，像房蓋一樣遮在她頭頂。然而，侯爵夫人感到噁心，心情煩躁起來，就草草結束了晚餐。

伊韋特並冇有忘記塞爾weini的提議，對他說道：“現在，我們去島上吧。”

母親以無精打采的口氣囑咐說：“千萬不要在島上待得太久。還有，我們要一直把你們送到渡船那兒。”

終於出發了，仍然是兩兩挽臂而行，姑娘和她的朋友沿著纖道走在前麵，他們聽見侯爵夫人和薩瓦爾在後麵竊竊私語，聲音很低，說得又極快。周圍一片黑乎乎的，伸手不見五指。不過，天空火星兒密佈，又彷彿撒在河麵上，幽暗的河水也繁星閃爍。

現在，沿著河岸蛙聲一片，單調的鳴聲連續不斷。

無數的夜鶯將清歌拋入靜空。

伊韋特突然問道：“咦！他們不在我們後邊了。他們在哪兒呢？”

於是，她喊道：“媽媽！”

冇有應聲。少女又說道：“按說，他們離得不會太遠，剛纔我還聽見他們說話來著。”

塞爾weini咕噥一句：“他們大概回去了。您母親也許感到冷了。”

說著，他就拉著伊韋特往前走。

前麵有一盞燈亮，那是馬爾蒂奈的客棧，他又經營飯館又打魚。聽到遊人招呼聲，一個漢子從店裡出來。於是，他們登上停在岸邊草叢裡的一條大船。

擺渡的船工劃起雙槳，沉重的大船朝前駛去，睡在水上的繁星被驚醒，紛紛狂舞起來，待他們過去後又漸漸平靜下來。

他們抵達對岸，在幾棵大樹旁邊下了船。

大樹茂密的枝葉下，飄浮著濕土的清爽，枝頭上的夜鶯彷彿同樹葉一樣多。

遠處一架鋼琴開始彈奏一支民間華爾茲舞曲。

塞爾weini抓住伊韋特的胳臂，另一隻手悄悄地摸到她後腰，輕輕用力摟住她。

“您在想什麼呢？”塞爾weini問道。

“我？什麼也冇有想。我感到很幸福！”

“您就一點也不愛我嗎？”

“不對，米斯卡德，我愛您，非常愛您。不過，彆說這個，讓我安靜一會兒。天氣這麼好，我不想聽您說廢話。”

塞爾weini摟得更緊了，儘管姑娘輕輕擺動身子想掙脫。隔著有輕柔感的法蘭絨，他感到了姑孃的體溫。他結結巴巴地說：“伊韋特！”

“乾什麼呀？”

“我要說我愛您。”

“您不是認真的，米斯卡德。”

“噯！是認真的。我早就愛上您了。”

伊韋特一直想掙脫身子，用力要把夾在二人胸膛之間的胳臂抽出來。一方摟抱一方掙紮，他們這樣走起來很彆扭，一路歪歪斜斜，像喝醉了酒的人。

塞爾weini不知該對她說什麼好了，隻覺出對一個少女，就不能像對一個成年女子那樣講話，他不禁意亂心煩，思考該怎麼辦，心裡琢磨她是不是同意，是不是不明白，同時挖空心思要想出應急的溫柔、恰當而具有決定意義的話語。

他不斷地重複：“伊韋特！說話呀，伊韋特！”

接著，他想也冇想，猛然親了一下姑孃的臉蛋。姑娘微微一閃躲，嗔怪道：“哼！您也太可笑了。能不能讓我安靜一會兒？”

她的聲調絲毫也冇有表露她在想什麼，她想要什麼，不過看樣子，她倒是冇怎麼氣惱，於是，塞爾weini又吻她的脖頸，吻他垂涎已久的這個迷人部位——頭髮根兒初生的金色絨毛。

這時，伊韋特拚命掙紮想擺脫，可是，塞爾weini死死摟住，另一隻手抓住她肩膀，強行扳過她的臉，瘋狂而深情地吻她的嘴。

這時，姑孃的整個身子猛地一縮，順著他的胸脯滑下去，急速擺脫他的擁抱，消失在黑暗中，隻聽她的衣裙發出一陣的聲響，猶如一隻鳥兒飛走的鼓翅聲。

塞爾weini一下驚呆了，他冇有想到姑娘這麼柔軟靈活，居然跑掉了。繼而，一點聲音也聽不見了，他就開始小聲呼喚：“伊韋特！”

伊韋特冇有應聲。塞爾weini便朝前走去，用眼睛搜尋黑暗，在灌木叢中尋找她的衣裙可能顯示的白點。然而，周圍一片黑暗，他提高聲音又喊道：“伊韋特小姐！”

夜鶯也都紛紛噤聲了。

他加快腳步，心頭開始隱隱不安，又提高嗓門兒呼叫：“伊韋特小姐！伊韋特小姐！”

毫無動靜。他停下腳步，側耳細聽。整個島子寂靜無聲，頭上的樹葉隻是略微發出點沙沙聲響。唯獨岸邊的青蛙還繼續響亮地鳴叫。

於是，他一片一片灌木叢都尋個遍，下坡走到河水急拐彎的荊棘叢生的陡岸，繼而又回到死水灣光禿而平坦的岸邊。他一直走到布吉瓦爾的對麵，再回到河灘咖啡廳，搜尋了每一片樹叢，一遍一遍地呼喊：“伊韋特小姐，您在哪兒？回答我呀！剛纔是開個玩笑！

好啦，倒是回答呀！彆讓我這樣尋找啊！”

遠處一架報時鐘打點了。他數著敲了幾下：半夜十二點了。兩小時他跑遍了全島，這時忽然想道：也許她回去了。他惴惴不安，繞道過橋回到彆墅。

在門廳等候的一名仆人，坐在扶手椅上已經睡著了。

塞爾weini叫醒他，問道：“伊韋特小姐已經回來很久了嗎？我要去拜訪一個人，是在島上同她分手的。”

仆人答道：“唔！是的，公爵先生。還不到十點鐘，小姐就回來了。”

塞爾weini回到房間，上床睡覺。

然而他睜著眼睛，難以入睡。偷來的那一吻令他神魂顛倒。他心裡總在琢磨：她想要什麼呢？她是怎麼想的呢？她瞭解什麼呢？

她多美呀，真叫人愛得發狂！

他的**，已被他所過的生活、弄到手的一個個女人、探索的一次次愛搞得疲憊不堪，不料見到這個奇特的、清純的、撩人慾火又無法理解的女孩，就重又激發起來了。

他聽見時鐘敲了一點，繼而又敲了兩點鐘。他肯定睡不著了，隻覺得渾身發熱，出了汗，從太陽穴感到心跳很快，於是起床去打開窗戶。

進來一股清爽的氣流，他深深地吸了一口。戶外一片漆黑，夜色正濃，寂靜無聲，冇有一點響動。可是，他突然發現麵前花園的黑暗裡有一個亮點，彷彿是燒紅的小煤塊，不禁想道：“咦，有人抽雪茄。隻能是薩瓦爾。”於是他小聲呼喚：“萊翁！”

隻聽應聲答道：“是你嗎，若望？”

“對。等一等，我下去。”

他穿好衣服，出門去會合，隻見他朋友騎著一把鐵椅子正在抽菸。

“深更半夜的，你在這兒乾什麼？”

薩瓦爾答道：“我嘛，在休息呀！”

他笑起來。

塞爾weini握住他的手：“衷心祝賀，親愛的。可是我呢……夠惱火的。”

“你這話的意思是……”

“我這話的意思是……伊韋特不像她母親。”

“發生什麼情況了？對我說一說呀！”

塞爾weini敘述了他的企圖和未遂的經過，接著又說道：“毫無疑問，這個小姑娘攪得我心神不安。想想看，我連覺都睡不著了。也真怪了，為一個小丫頭。她那樣子單純到了極點，可是又讓人琢磨不透。一個過來的女人，一個有過愛情、瞭解生活的女人，很快就能讓人看透了。可是，一個黃花閨女卻相反，就摸不透是什麼心思。老實說，我開始覺得她在捉弄我。”

薩瓦爾在座位上搖來晃去，慢吞吞地說道：“要當心啊，親愛的，她是要把你引到結婚的路上。回想一下著名的事例。德·蒙蒂若小姐①就是使用同樣的辦法當上皇後的，不過，她至少是世家小姐。你可不要扮演拿破崙。”

塞爾weini喃喃說道：“關於這事，你絲毫不必擔心，我既不天真幼稚，也不是什麼皇帝。也隻有這兩種人纔會頭腦一熱就做出決定。喂，你說，你困了嗎？”

“不，一點也不困。”

“到河邊走走怎麼樣？”

“好吧。”

二人出了鐵柵門，沿河邊朝馬爾利走去。

這是天亮前的涼爽時刻，也是睡眠最深沉、最香甜、最寂靜的時刻，連夜間輕微的響聲都靜止了。夜鶯不再歌唱，青蛙停止了喧囂，隻有一隻不知是什麼的小動物，可能是隻小鳥，在什麼地方吱吱咯咯像鋸木頭似的，但聲音微弱而單調，如同機械運轉一樣有節奏。

塞爾weini有時還有詩情，也有哲學思辨，他突然說道：“是這樣。這個姑娘把我的心完全攪亂了。在數學上，一加一等於二。但在愛情上，一加一，應當等於一，可還是等於二。你怎麼樣，從來冇有感覺到這一點嗎？這種需要，是把女人吸收進自身，還是自身消失在女人身上呢？我說的不是那種僅僅摟抱的獸性需要，而是那種精神上和心理上的痛苦，要完全同對方合而為一，向對方敞開整個靈魂和心扉，並且洞燭對方的整個思想。關於對方的情況，始終一無所知，始終發現不了對方的意誌、願望和見解的全部波動變化。始終猜不透，甚至一點也猜不透一顆心靈的全部未知數和奧秘，而你感到這顆靈魂近在咫尺，就藏在注視你的這對清澈如水、毫無隱秘的眼睛後麵，這顆靈魂用一張可愛的嘴巴同你說話，隻要你願意似乎就屬於你。與此同時，這顆靈魂用話語，把它的思想一個個拋給你，可是又同你相距萬裡，比那些星辰之間相距還要遙遠，比那些星辰還要高深莫測！這一切，該有多怪呀！”

①西班牙的歐也妮·德·蒙蒂若小姐在法國逗留期間，激發起拿破崙三世的愛情，1853年成為皇後。

薩瓦爾則答道：“我可冇有那麼高的要求。我不看眼睛後麵是什麼，特彆關心容器，不大考慮裡麵裝的什麼。”

塞爾weini咕噥道：“不管怎麼說，伊韋特與眾不同。到了早晨，她會怎麼對待我呢？”

這時，他們走到了馬爾利機房，發現天色泛白了。

雞開始打鳴了，但是透過雞舍的厚厚牆壁，聽來有點悶聲悶氣的。花園左側，一隻鳥兒啁啾起來，不斷重複著短促的、簡單得幼稚滑稽的鳴叫。

“該回房間了。”薩瓦爾說道。

他們回到彆墅。塞爾weini走進房間，從敞著的窗戶望見天邊已經一片粉紅色了。

於是，他關上百葉窗，拉上兩副厚重的窗簾，並且重疊起來，這才上床並進入夢鄉。

這一覺總夢見伊韋特。

一陣奇怪的聲響把他驚醒。他從床上坐起來，側耳聽聽，又冇有聲音了。繼而，窗板突然劈劈啪啪一陣響，好像下冰雹似的。

他跳下床，跑去打開窗戶，隻見伊韋特站在花徑上，滿把抓著沙土朝他的臉擲來。

姑娘穿一身粉紅衣裙，戴一頂寬簷草帽，還像火槍手似的，帽上插一根羽飾。她狡黠地笑著說道：“喂！米斯卡德，您還在睡覺！

昨天夜裡您乾什麼去了，醒得這麼晚呢？是尋歡作樂去了嗎，我可憐的米斯卡德？”

塞爾weini睡眼惺忪，十分倦怠，又被突然射進來的強光晃花了眼睛，接著，他看清了伊韋特的那種帶幾分嘲笑的平靜態度，不免感到詫異。

他答道：“我起來了，起來了。我洗把臉就下去，小姐。”

伊韋特嚷道：“快點吧，都十點鐘了。而且，我要告訴您一個大計劃，我們要合謀乾件事。您知道，十一點鐘就用午餐。”

等他跑到樓下，伊韋特坐在一張長椅上，正在看膝上放的一本書，是一本什麼小說。她親熱而友好地挽住塞爾weini的手臂，那表情又坦率又高興，就好像昨晚什麼事情也冇有發生似的，把他拉到花園的最裡邊。

“我的計劃是這樣的：這回我們不聽媽媽的話，一會兒您帶我去青蛙灘，我要去看看。媽媽說正派女人不能去那種地方。彆人能不能去，我纔不在乎呢。您會帶我去，對不對，米斯卡德？而且，同那些劃遊艇的在一起，我們也大肆喧鬨一番。”

塞爾weini聞到她的香味，又確定不了她周身散發的是什麼清香，不是她母親身上的那種濃鬱的香水，而是一種隱隱的氣息，他聞著有點像鳶尾草香粉，也許有點像馬鞭草香精。

這種難以捕捉的芳香是從哪兒來的呢？從她衣裙、頭髮還是肌膚散發出來的嗎？他心裡正自琢磨，由於姑娘說話離得很近，他臉上感到她撥出的清爽氣息，吸一吸似乎也很甜美。於是他考慮，他力圖辨識的這種難以捕捉的芬芳，也許僅僅藉助她迷人的眼睛暗示才存在，不過是這光豔照人的姑娘給人以錯覺的揮發氣味。

伊韋特說道：“就這麼定了，對不對，米斯卡德？午飯後天氣太熱，正好媽媽不願意出去。天一熱她渾身就發軟。您帶我走，把她和您朋友留在彆墅。我們就說上島去林子裡玩玩。您不知道，去瞧瞧青蛙灘那一帶我有多開心！”

他們走到對著塞納河的鐵柵門前。強烈的陽光直射到光亮沉睡的河麵。因炎熱蒸發的水汽，形成一層晶瑩的薄霧，宛如淡淡的青煙籠罩水麵。

不時駛過一條小船，不是快艇就是沉重的平底小舟，遠處傳來長短不一的汽笛聲，那是每逢星期天，火車將巴黎市民運往郊外發出的鳴叫，以及汽輪駛近馬爾利水閘發出的信號。

這時，響起一陣鈴聲。

午飯時間到了。他們回到彆墅。

餐桌上很沉悶。七月的中午溽暑燻蒸，壓抑大地和生靈。熱氣好像稠糊糊的，人的頭腦和身體都癱瘓了。話語遲鈍，難得從口裡出來，活動一下也很費勁，彷彿空氣有了阻力，更難穿過似的。

唯獨伊韋特不同，她雖然不說話，但是顯得很興奮，有點急不可待了。

剛吃完餐後甜食，她就問道：“我們去樹林裡散散步好嗎？到樹蔭下一定非常舒服。”

侯爵夫人顯得十分倦怠，咕噥一句：“你瘋了？這種天氣，能出去嗎？”

狡猾的姑娘又說道：“那好！我們就留下男爵陪你，我和米斯卡德去爬山，坐到草地上看看書。”

說著，她轉身問塞爾weini：“嗯？就這樣定啦？”

塞爾weini答道：“聽您的吩咐，小姐。”

伊韋特跑去拿帽子。

侯爵夫人聳了聳肩，歎道：“她真是瘋了。”

接著，她拿出深情而倦慵的姿態，懶洋洋地將漂亮的白手伸給男爵，男爵接過手緩慢地親了親。

伊韋特和塞爾weini走了。他們先沿河邊漫步，通過橋上了小島，再到急流河灣的陡岸，坐在柳樹下，因為去青蛙灘還太早。

姑娘從兜裡掏出一本書，笑道：“米斯卡德，您念給我聽。”

說著便把書遞過去。

塞爾weini閃避了一下。

“讓我念，小姐？我可不識字呀！”

姑娘又嚴肅地說道：“噯，不要推托，彆找藉口。您給我的印象，還是個像樣的求婚者吧？有求必應，對不對？這是您的格言吧？”

塞爾weini接過書，翻開一看，不禁愣住了。這是昆蟲學的一本論著，螞蟻史，作者是個英國人。他真以為姑娘在耍弄他，待著不動，伊韋特不耐煩了，說道：“哎，您倒是唸啊！”

塞爾weini問道：“您是胡鬨，還是真喜歡呢？”

“噯！親愛的，我在一家商店見到這本書，有人告訴我，寫螞蟻的書中這是最好的，當時我就想，一邊瞭解這些小動物的生活，一邊觀察它們在草地上跑動，肯定很有意思。唸吧。”

她俯臥在地上，兩肘撐地，雙手捧住頭，眼睛盯著草地。

塞爾weini念道：

從軀體結構方麵看，在所有動物中，類人猿無疑最接近人類。然而，如果我們仔細觀察一下螞蟻的習性、它們的社會組織、龐大的群體、建造的房屋和道路、馴服甚至奴役一些動物的習慣，我們就不得不承認，在智商表上螞蟻有權要求靠近人的位置……

他以單調的聲音念下去，不時停頓一下，問道：“還不夠嗎？”

伊韋特搖搖頭。她薅了一根草莖，用莖梢接住一隻遊蕩的螞蟻，讓它從一端爬到另一端，等它爬到另一端，就把草莖掉個頭，玩得很開心。與此同時，她一聲不吭，聚精會神地聽著有關這些極小動物令人吃驚的細節描述：它們如何構築地下設施，如何培育、儲藏、飼養蚜蟲，以便吮吸蚜蟲分泌的甜液，如同我們飼養奶牛一樣，還有如何按照習慣，馴化無視覺的小昆蟲打掃蟻穴，從戰爭中帶回奴隸，並由奴隸精心侍候，結果勝利者會喪失獨立進食的習慣。

伊韋特看著這個如此微小、如此聰明的動物，內心似乎萌發了母愛，讓它爬到手指上，眼神流露出溫情，很想親親它。

繼而，塞爾weini唸到螞蟻的集體生活方式。唸到它們訓練力量和靈活性的友好打鬥，姑娘聽著就激動起來，想親親這個小動物，可是它卻逃脫，爬到她臉上了。姑娘不由得尖叫一聲，就好像受到威脅，十分危險，同時她還驚慌失措，亂打自己的臉，想打掉螞蟻。這時，塞爾weini哈哈大笑，他從姑孃的頭髮旁邊捉住螞蟻，趁機在原處長時間吻了一下，而伊韋特也冇有移開額頭。

接著，她站起來，說道：“我覺得這本書比小說好。現在，我們去青蛙灘吧。”

他們走到島子的一端，這裡高樹成蔭，修成公園的模樣，一對對情侶沿著塞納河邊，在大樹蔭下漫步，河中小船遊弋。那是些妓女和年輕人、女工和她們的情人。那些男子隻穿著襯衣，禮服搭在右胳臂上，高筒禮帽滑到腦後，像喝醉了酒，一副疲憊的樣子。還有全家出來郊遊的有產者，女人穿著節日的盛裝，孩子好似一窩小雞崽兒，圍著父母亂跑亂跳。

持續不斷的嘈雜聲從遠處傳來，這種低沉的喧鬨聲表明那正是遊船客最喜歡的場所。

突然，他們望見了。那是一隻極大的船，上麵有頂蓋，停靠在岸邊。船上一大群男女，有的坐在餐桌旁喝酒，有的站著，大呼小叫，唱歌跳舞，伴奏的一架鋼琴音調失準，像一口破鍋似的叮咚山響。

一些棕發的高挑兒女郎，袒露著前胸與後臀，在人群中間走來走去，用前後兩麵撩撥引逗，她們醉意醺醺，眼睛長了鉤，塗紅的嘴唇掛著淫話穢語。

還有一些女人麵對著半裸的男人狂舞。那些男人都身穿汗衫和布短褲，頭戴彩色窄邊軟帽，就像賽馬師那樣。

人群散發一股混雜的汗味和香粉味、腋下和化妝品的揮發氣味。

貪杯的人則圍著餐桌，暢飲紅白黃綠各種色酒，喪失理智地大叫大嚷，就是要滿足吵鬨的強烈需要，滿足耳朵和頭腦充斥聒噪的野蠻需要。

不時有人從頂蓋上跳下水去遊泳，水濺到離得最近的飲酒的人身上，引得他們發出野人般的怒吼。

這時，河裡駛過一排小船，全是狹長的快艇，由赤臂的槳手一下一下用力劃著，船頭翹起朝前衝擊，隻見槳手們曬黑的皮膚下肌肉來回滾動。遊艇上的女客都穿著藍色或紅色法蘭絨衣裙，頭上撐著由烈日照得格外鮮豔的紅色或藍色小陽傘，仰坐在船尾的扶手椅上，一動不動彷彿睡著了，但是遠遠望著又像在淩波奔跑。

幾隻載滿遊人的沉重一些的船緩緩駛來。一名學生興致特彆高，想露兩手，劃起槳上下翻飛，彷彿旋轉的風車翼，結果衝撞了其他遊艇，惹來所有槳手的嗬斥，他還險些讓兩個遊泳的人淹死，一見大事不妙，就趕緊溜走，身後還緊跟著聚在水上大咖啡館的眾人的叫罵聲。

伊韋特興高采烈，挽著塞爾weini的胳臂，穿過亂鬨哄喧鬨的人群，以平靜而友善的目光注視那些粉頭，似乎很高興同不三不四的人摩肩擦臂。

“瞧瞧那個姑娘，米斯卡德，她的頭髮多美啊！她們那樣子玩得多開心。”

這時，一個身穿紅色服裝、頭戴一頂陽傘似的草帽的槳手，坐到鋼琴前，彈起一支華爾茲舞曲。伊韋特猛地摟住同伴的腰身，拉著他瘋狂地跳起舞來。他們以這種狂熱的勁頭跳了很長時間，引起大家圍觀。喝酒的人站到桌子上，用腳打著拍子，還有些人碰著酒杯。鋼琴手全身劇烈擺動，雙手跳躍著觸碰象牙琴鍵，同時拚命地搖著由大草帽遮住的腦袋，就好像發了瘋似的。

他戛然停止彈奏，身子滑下去，直挺挺地躺在地上。被大草帽蓋住，彷彿累死了。接著，咖啡館裡鬨堂大笑，所有人都熱烈鼓掌。

就好像發生傷亡事故那樣，四位朋友衝過來，把圓屋頂似的帽子蓋在出事夥伴的肚子上，抓住他的四肢，把他抬走了。

一個活寶跟在他們後麵，唱起《哀悼經》，一支送殯的隊列，就在這佯死者的後麵形成，經過小島的每條路徑，將飲酒者、散步者和所遇到的人全拉進來。

伊韋特心花怒放，儘情地歡笑，跟所有人都搭話，在這喧鬨的活動中欣喜若狂。一些小夥子死死盯住她了，故意往她身上靠，他們都漲紅了臉，似乎嗅出她的氣味，要用目光將她的衣裙剝去。塞爾weini見此情景，不免擔心了，隻怕這次冒險遊玩難以收場。

送殯的隊列一直在行進，並且加快了步伐，隻因四名杠夫跑了起來，後邊跟著一大幫號叫起鬨的人。突然，他們折向陡峭的河岸，到了河邊猛地站住，抬著他們的夥伴蕩了幾下，接著四人同時撒手，將他投進河裡。

從所有人的口中迸發出一陣巨大的歡呼聲，但是那個彈鋼琴的人卻倒了黴，他暈頭轉向，在水中亂撲騰，咒罵著，又連連嗆水，往外咳水，還陷進淤泥裡，竭力想要爬上岸。

他的帽子隨風而去，被一隻小船上的人拾了回來。

伊韋特樂得手舞足蹈，拍著手連聲說道：“哈！米斯卡德，我真開心哪！我真開心哪！”

塞爾weini又變得嚴肅起來，注意觀察她，見她在這下流人的圈子裡如魚得水，他就有點彆扭，有點惱火，心中萌生一種本能的反感。這種維護體麵的本能，一個出身高貴的人即使在放縱的時候，也始終保持著，這種本能使他規避卑劣過頭的親熱、肮臟過頭的接觸。

他感到驚訝，心中暗道：“好傢夥，你也是一路貨呀！”

這時，他真想對她直接稱呼“你”，就像他在心裡這樣稱呼一樣。就像同妓女初次見麵就以“你”相稱一樣，他看伊韋特和那些棕發女郎冇有什麼不同了。那些棕發女郎故意往人身上靠，沙啞的嗓子嚷著臟話，而那些高聲嚷出的簡短粗話，彷彿從人堆裡滋生出來，在上麵盤旋，猶如蒼蠅在糞堆上盤旋一樣，但是誰也不感到刺耳和驚訝。伊韋特好像根本冇有注意到。

“米斯卡德，我要下水遊泳，”她說道，“我們遊個痛快。”

塞爾weini答道：“聽您的吩咐。”

他們去遊泳服務處租泳裝。伊韋特頭一個換好了遊泳衣，在眾目睽睽之下，微笑著站在岸邊等他。繼而，兩個人並肩下到溫和的水中。

伊韋特遊起來，渾身受水波的愛撫，產生一種肉慾的快感，不禁微微顫抖，陶醉在幸福之中。她的手臂每劃動一次，身子就抬高，就好像要衝出河流。塞爾weini氣喘籲籲，跟得很吃力，感到自己遊得差勁，心裡很不痛快。這時，姑娘放慢了速度，又忽然翻了個身，舉起雙臂，開始仰浮在水麵，眼睛望著藍天。她這樣仰臥在水麵上，塞爾weini就能清晰地觀賞她身體的曲線條，緊貼著薄薄的遊泳衣，顯示圓形和突起頂點的挺實**、微微隆起的腹部、半浸在水中的大腿、透過水閃光的**的腿肚，以及浮現出來的兩隻嬌美的小腳。

全身一覽無餘，就好像伊韋特專門展示給他，以便引誘他，以身相許，或者仍然是要戲弄他。這時，他慾火中燒，開始強烈渴望得到她了。伊韋特突然又翻過身來，看了看他，咯咯笑起來。

“您這樣子真好玩。”她說道。

塞爾weini被這句嘲笑話激怒了，惱的是這份兒愛戀受到戲弄，便陡然暗生反擊之意、報複和傷害之心：“這種生活，特彆合您的口味吧？”

伊韋特非常天真地問道：“什麼生活？”

“算了，彆拿我開心了。您完全清楚我要說的意思！”

“不清楚，我敢發誓。”

“噯！彆再演戲了。您到底願意還是不願意？”

“我根本不明白您的意思。”

“您不是這麼笨的人啊！何況，昨天晚上我也同您說過了。”

“說過什麼呀？我忘了。”

“說過我愛您。”

“您嗎？”

“是我。”

“開什麼玩笑！”

“我向您發誓。”

“那好，證明給我看看。”

“這事我正求之不得！”

“這事，什麼呀？”

“要證明的事啊！”

“那好，說做就做。”

“昨天晚上您可冇有這麼說！”

“昨天晚上，您什麼也冇有向我提出來呀！”

“真夠愚蠢的！”

“而且，您首先不應當跟我談啊！”

“您可真厲害！那應當跟誰談啊？”

“當然跟我媽談了。”

塞爾weini哈哈大笑。

“跟您母親談？噢，這也太過分啦！”

姑孃的表情突然變得非常嚴肅，直視他眼睛的深處：“聽我說，米斯卡德，您若是真愛我，想娶我，就先去跟我媽談談，然後我再答覆您。”

塞爾weini認為她還在嘲弄他，不禁勃然大怒：“小姐，您看錯人了。”

伊韋特始終以溫柔明亮的目光注視他。

姑娘遲疑了一下，然後才說道：“我始終不理解您的意思！”

於是，塞爾weini氣哼哼的，語氣中帶幾分粗暴和狠毒地說：“算了，伊韋特，彆再演戲了，這出滑稽戲演得時間太久了。您扮演一個幼稚的小女孩，然而，這個角色對您根本不合適，請相信我這話。您心裡一清二楚，我們二人談不上結婚……隻是相愛。我對您說我愛您——這是真話——再說一遍，我愛您。您不要再假裝不明白了，也不要再把我當成傻瓜。”

二人麵對麵站在水裡說話，隻是用雙手輕輕劃動來托住身子。

伊韋特又在原地待了幾秒鐘，彷彿委決不下要不要深究他這番話的意思，繼而突然臉紅了，一直紅到耳根。她那張臉唰地漲得通紅，從脖子到耳朵幾乎都發紫了，一句話也答不上來，急忙逃向岸邊，甩開臂膀儘全力劃水。塞爾weini在後麵追不上，累得氣喘籲籲。

他看見伊韋特上了岸，拾起浴衣，頭也不回跑進更衣室。

塞爾weini一時不知所措，考慮怎麼對她說，心裡合計應當道歉還是堅持自己的態度，結果用了好長時間才換完衣服。

他換好衣服出來一看，伊韋特已經走了，獨自走了。他惴惴不安，心亂如麻，慢騰騰地往回走。

侯爵夫人挽著薩瓦爾的胳臂，正在草坪外圍的圓形花徑散步。

她見塞爾weini走過來，就以昨晚以來就有的倦態說道：“我說什麼來著，大熱天的，千萬不要出門。這不，伊韋特中了暑。她回屋睡覺去了。可憐的孩子，她的臉蛋紅得像一朵虞美人花，還偏頭疼得厲害。你們在烈日下散步，這荒唐事您也乾得出來。讓我怎麼說呢？您同她一樣缺乏理智。”

姑娘根本不下樓吃晚飯。飯食要給她端到屋裡去，她卻插著門，隔著房門說她不餓，讓她安靜點就行了。塞爾weini和薩瓦爾乘晚上十點鐘的火車走了，兩個年輕人答應下星期四再來。侯爵夫人獨自坐在敞著的視窗，邊遐想邊傾聽遠處傳來的音樂。劃船遊客的舞會樂隊，正把跳躍的樂曲投向寂靜肅穆的夜空。

正如有人迷戀騎馬或劃船那樣，侯爵夫人則迷戀愛情並受其驅動。脈脈溫情突然浸入她的肌體，如同染上疾病一樣。強烈的愛突然襲來，浸透她的周身，每次特點不同，或亢奮，或猛烈，或曲折波動，或情意纏綿，也使她或瘋狂，或焦灼不安，或無精打采。

她這種類型的女人，生在世上就是為了愛人並被人所愛。她出身卑微，卻靠愛情發跡，幾乎無意中把愛情變成一種職業，憑著本能和天生的機敏行事，接受金錢就像接受親吻一樣自然，根本不加以區分，並以簡單而毫無理智的方式運用出色的嗅覺，就像因生存需要而嗅覺變得靈敏的動物那樣。許多男人在她的懷抱中度過良宵，而她對他們毫無情愛之意，對他們的摟抱也毫無厭惡之感。

她以無所謂的態度，平靜地接受任何人的親熱擁抱，如同行客在旅途中吃各種飯菜一樣，因為總得維持生命。不過，她的心靈和**也有燃起慾火的時候，於是，她便陷入愛的狂熱中，而這種狂熱能持續幾周或幾個月，要根據她情夫的身體或精神素質而定。

這些便是她一生最甜美的時刻，她用整個身心去愛，愛得發狂，愛得癡迷，就像有人投河自儘那樣，她投入愛河，讓水流沖走，需要的話就不惜付出生命，在這種時候，她如癡如狂，陶醉在無限的幸福中。然而，她總想象每一次感覺都是前所未有的，如果有人提醒她曾徹夜望著星空，癡迷地夢想過多少男人，她反倒會萬分驚訝。

這一回，薩瓦爾將她的靈和肉全部迷住，全部俘獲。她在想薩瓦爾，想他的模樣，回憶同他在一起的情景，從中得到欣慰，並沉醉在平靜的激情裡。這是已經實現的幸福，是現實而確切無疑的幸福。

她聽見背後有響動，便回過身去，隻見伊韋特剛剛走進來，她仍然穿著白天那身衣裙，不過現在臉色蒼白，兩眼發亮，就像人們經曆了巨大的艱難之後那樣。

伊韋特靠到窗戶敞著的窗台上，麵對著她母親。

“我要和你談談。”她說道。

侯爵夫人有點詫異，眼睛注視著女兒。她抱著母親的自私心理愛著伊韋特，為女兒的美貌而引以為豪，就像擁有財富而引以為豪的人那樣，而且，她本人還花容月貌，不會心生嫉妒，什麼事她也不放在心上，並不像彆人以為的那樣在女兒身上有種種打算，然而她又十分精明，自然意識到女兒的身價。

她答道：“說吧，孩子，什麼事啊？”

伊韋特凝視母親，那目光彷彿要看透她的內心深處，彷彿要抓住她的話所要引起的種種反應。

“事情是這樣。那會兒發生了一件異乎尋常的事。”

“什麼事啊？”

“德·塞爾weini先生對我說他愛我。”

侯爵夫人不安起來，等她說下去。由於伊韋特不講話了，她便問道：“這話他是怎麼對你講的？你倒是說個明白呀！”

姑娘這才坐到母親腳下，拿出她慣有的撒嬌的姿態，抓住母親的手，接著說道：“他向我求婚了。”

奧巴爾第夫人不禁愕然，高聲說道：“塞爾weini？你可是瘋啦！”

伊韋特目不轉睛地盯著母親的臉，窺視她的思想活動和驚訝的表情。她聲調嚴肅地問道：“為什麼說我瘋啦？德·塞爾weini先生為什麼就不能娶我呢？”

侯爵夫人頗為尷尬，結結巴巴地說：“你弄錯了，這不可能。你聽錯了，或者冇聽明白。德·塞爾weini先生，對你來說太富有了……而且，巴黎派頭……也太足，他不可能結婚。”

伊韋特慢慢地站起身，又說道：“可是，媽媽，如果照他說的，他愛我呢？”

母親有點不耐煩了，說道：“我還以為你年齡不小了，也懂得生活是怎麼回事了，就不會這麼胡思亂想了。塞爾weini是個花花公子，是個自私自利的人。他隻能娶一個門第和財產同他相當的女人。如果說他向你求婚的話……那也是他想要……他想要……”

侯爵夫人有所猜疑，又說不出口，停了一秒鐘，又說道：“好了，讓我安靜一會兒，去睡覺吧。”

現在，姑娘似乎知道了渴望瞭解的事，便順從地答道：“好吧，媽媽。”

她親了親母親的額頭，邁著極為平穩的步子走了。

她走到門口的時候，又被侯爵夫人叫住了。

“你中暑怎麼樣啦？”母親問道。

“壓根兒就冇中暑，全是這事鬨的。”

侯爵夫人又補充說：“這事以後我們再談。不過，從現在起這段時間，你千萬不要單獨和他在一起，你也要確信，他不會娶你。明白嗎，他隻是想要……敗壞你的名譽。”

她冇有找出更合適的詞來表達她的想法。伊韋特這纔回房去了。

奧巴爾第夫人開始思前想後。

這些年來，她生活在愛情和富足的安寧中，有意從頭腦中排除所有那些可能使她擔心和憂傷的思慮。她從來不願意想一想伊韋特將來怎麼辦，哪怕碰到難題，也總認為考慮這事還為時尚早。她憑著青樓女子的嗅覺，清楚地感到，她女兒不可能嫁給上流社會的一個闊佬，除非出現絕不可能的偶然情況，除非有一種意想不到的戀情將冒險的女子抬上寶座。她根本不指望發生這種奇蹟，況且，她隻顧考慮自己，冇有閒心去製訂與自己冇有直接關係的計劃。

毫無疑問，伊韋特也要走她母親的路，她也要成為靠色相為生的女人。有何不可呢？不過，侯爵夫人始終不敢考慮這種事會在什麼時候、什麼情況下發生。

不料，女兒突如其來向她提出這個無法回答的問題，迫使她表明態度，而這件事從各方麵考慮都十分棘手、十分微妙、十分危險，又十分觸動她的良心，觸動人在關乎自己孩子和此類事情時所應有的良心。

她天生精明過人，通權達變，這種精明平常看似昏昏然，但從未酣睡，一刻也不會錯看塞爾weini的意圖，因為她憑經驗瞭解男人，尤其這類男人。因此，伊韋特剛講一句話，她就幾乎情不自禁地嚷了一句：“塞爾weini，娶你？你可是瘋啦！”

這個滑頭，這個狡詐的傢夥，這個花天酒地、玩弄女性的男人，怎麼又使出這種老手段呢？現在，他要怎麼行動呢？還有這小丫頭，怎麼明明白白警告她呢，甚至怎麼保護她呢？因為，她很可能把握不住，乾出天大的蠢事來。

她也是個大姑娘了，怎麼還會這樣天真、這樣無知、這樣傻氣呢？

看來這局麵的確很難應付，侯爵夫人想找出個解決辦法來，卻一籌莫展，一時茫然不知所措，考慮得神倦精疲。

最後，她也不勝其煩了，便想道：“算了！對他們，我看緊點就是了，到時候見機行事。必要的話，我也可以同塞爾weini談淡。他是個機靈人，聽我點一下就會領悟的。”

然而，同塞爾weini怎麼談，對方會怎麼回答，雙方又會達成什麼樣的協議，她都冇有進一步細想想，倒是無須做出什麼決定，就排遣了這種憂慮，心情一輕鬆，就重又開始想她那英俊的薩瓦爾了。她的眼睛出神地凝望黑夜，目光轉向右側，轉向籠罩在巴黎上空的朦朧的燈光。她用雙手朝那大都市頻頻送去飛吻，一個接一個，不計其數，快速的吻投向黑暗中，同時喃喃地咕噥著，彷彿還同他說話似的：“我愛你，我愛你！”