羊脂球 伊韋特

——獻給勃蘭-夏巴夫人

一

從富豪咖啡館出來，若望·德·塞爾weini對萊翁·薩瓦爾說道：“你若是願意，咱們就走著去。乘坐出租馬車，就未免辜負這樣的好天兒了。”

他的朋友隨聲附和：“我正求之不得呢。”

若望又說道：“定在半夜十二點，現在纔剛十一點鐘，到那兒能大大提前，咱們慢慢走吧。”

大街上熙熙攘攘，人聲嘈雜，猶如河水川流不息，全是夏夜出來遊蕩的人，有的飲酒，有的竊竊交談，無不洋溢著適意而歡快的情緒。隔一段路就有一家咖啡館，通明的燈光照見一堆堆在露天座飲酒的人，而擺滿酒瓶和酒杯的小餐桌就設在人行道上，阻塞了滾滾人流。大馬路上掛著紅色、藍色或綠色馬燈的車輛，從明亮的店鋪門前疾駛而過，那瘦馬小跑的側影、車伕高踞的身影，以及幽暗的車廂，全都閃現一下。市區公交馬車的黃色車身，由燈光映出快速閃動的亮點。

兩個朋友嘴上叼著雪茄，慢悠悠地朝前走。他們身穿禮服，風衣搭在手臂上，胸前插著一朵花，帽子稍微戴歪點，顯得悠閒自在，這也是人們酒足飯飽之後，在和風中散步時常有的情態。

二人上中學時是同窗好友，親密無間，結下了牢固而忠誠的友誼。

若望·德·塞爾weini身材矮小靈巧，有一點歇頂，體質有點孱弱，但是，人很風流瀟灑，鬍鬚捲曲，眼神明亮，嘴唇薄薄的，一副過慣夜生活的男子形象，彷彿生長在大街上。彆看他總是疲憊不堪的樣子，卻從來不知道疲倦，彆看他臉色蒼白，但卻精力充沛，正是典型的身體單薄的巴黎人，經過健身、擊劍、淋浴和蒸汽浴，人為培育出一身矯健之力。他頗有名氣，這其中有他婚姻的原因，也有他的才智、財產和社會關係的因素，當然還有一些男子獨具的那種善交際、態度藹然、名流的風雅等緣故。

況且，他是個地道的巴黎人，舉止輕佻，性情多疑又多變，禁不住誘惑，既剛毅又優柔寡斷，凡事敢為又一事無成，原則上自私自利，衝動起來卻又慷慨大方。他吃穿用度很有節製，尋歡作樂也很講分寸。他內心冷漠又有一腔激情，時常心灰意冷，又總能振作起精神，受到相互對立的本能的控製，索性就隨心所欲，而恣意歡樂也自有其道理，那邏輯就像風標一樣隨風轉，利用各種時機，絕不花費心思去創造時機。

他的同伴萊翁·薩瓦爾也同樣富有，但是身材魁偉，儀表堂堂，正是走在街上吸引女人回顧的那種男子。他給人的印象是一尊男子漢雕像、人類的一個良種，如同送往展覽會的一件展品。由於過分英俊、過分高大、過分魁梧、過分健壯，他就有點過分放縱，過分利用自己的長處作孽。他在情場上的豔事數不勝數。

二人走到滑稽歌舞劇場門前，萊翁·薩瓦爾問道：“你要把我引見給那位夫人，事先打招呼了嗎？”

塞爾weini嘿嘿一笑：“事先同奧巴爾第侯爵夫人打招呼！你在大街上要乘公交馬車，難道事先同車伕打招呼嗎？”

薩瓦爾聽了，有點困惑不解，便問道：“她究竟是個什麼樣的女人呢？”

“一個暴發戶，一個來路不明的闊夫人，一個迷人的壞女人，不知是從哪兒冒出來的，也不知道是如何闖進冒險家的樂園，還出了風頭。不過，我們管這些乾什麼呢？據說，她的真名實姓，在孃家的姓名，叫奧克塔薇·巴爾丁，除掉這一清白的稱呼，她還保留當姑娘時的全部名分，也就是說取名字的頭一個字，把姓氏的最後的‘丁’改為‘第’，就成了奧巴爾第。

“不管怎麼說，她是個可愛的女人，憑你的相貌，你免不了要成為她的情夫。如果不會發生這種事，何必把赫拉克勒斯引見給梅薩利納①呢？我還要補充一點，進她的家，就像進商場一樣自由，倒不見得非買那裡出售的東西不可。那裡經營情愛和紙牌，但是冇人強迫你談情說愛，或者打紙牌。要離開也隨便。

“三年前，她在一個名聲不好的街區——星形廣場街區安家，敞開她的沙龍，接待各大洲的殘渣餘孽。而那些殘渣餘孽來到巴黎，正是要施展五花八門的逞凶犯罪的才能。

①赫拉克勒斯是希臘神話中的大力神；梅薩利納·瓦萊莉雅（25—48）是羅馬皇帝克洛德的妻子，生活放蕩。

“我進了她家門！怎麼進去的呢？記不清楚了。反正進去了，就像現在，我們全去那裡，因為，大家在那裡玩得開心，女人都很輕浮，男人都不是正經東西。我喜歡那個海盜的樂園，在那裡，人人都佩戴各種各樣的勳章，都素昧平生，都是王公貴族，都有爵銜稱號，除了密探之外，都是他們大使館不摸底細的人。大家動不動就大談特談榮譽，動不動就擺自己的祖先，動不動就講述自己的經曆，全是牛皮大王、謊言家、騙子，同他們的名片一樣危險，同他們的姓名一樣唬人，必要時也很勇敢，但是行徑不啻隻有捨命才能劫人錢財的凶手。總而言之，他們全是苦役犯監獄中的英雄豪傑。

“我敬佩他們。他們都值得探究、值得瞭解，他們講話很有意思，往往很風趣，絕不像法國公務員談話那樣平淡無奇。他們的夫人個個都是佳麗，帶著一股異國他鄉的浪勁，以及她們身世的神秘性。她們的身世，也許一半時間是在教養院裡度過的。一般來說，她們的眼睛美妙無雙，秀髮無與倫比，具有名副其實的職業上的容貌，有一種迷人心性的姿色、一種令人發狂的魅力、一種無法抗拒的妖媚！她們都是女強人，好比從前嘯聚劫道的兵痞，好比猛禽，真正的雌性猛禽。我真是敬佩她們。

“奧巴爾第侯爵夫人，正是那群亮麗的壞女人的典型。人已成熟，又始終美麗，既迷人又柔媚，讓人感到她骨子裡就是淫蕩的。

大家在她那裡dubo、跳舞、吃夜宵，玩得非常開心……總之，上流社會的生活樂趣，她那裡應有儘有。”

萊翁·薩瓦爾又問道：“你做過她的情夫，或者現在是她的情夫嗎？”

塞爾weini答道：“我冇有做過她的情夫，現在不是，今後也絕不會成為她的情夫。我嘛，我是衝她女兒纔去的。”

“哦！她有個女兒？”

“她有個女兒！一個小嬌娃，親愛的。如今，她是那座青樓的最大吸引力。她年方十八，情竇初開，細高挑的個頭，秀色可餐，那頭金髮同她母親的褐發一樣美麗，她總是那麼喜氣洋洋，總打扮得像參加晚會一樣，嘴邊總掛著笑容，跳起舞來全身心投入。哪個能把她弄到手呢？或者說，哪個已經把她弄到手啦？不得而知。我們有十個人在等待，都抱有希望。

“這樣一個女兒，在侯爵夫人這種女人手中，就是一筆財富。不過，這兩個浪貨，處處還特彆謹慎，簡直叫人莫名其妙。她們也許在等待時機……等待一個……比我條件好的機會。不過，我嘛，我向你保證，一遇到機會……我就一定抓住不放。

“可是，伊韋特這個姑娘，實在叫我大惑不解，簡直是個謎團。

她不是我從未見過的最狡詐和最邪惡的魔鬼，就是人世間所能找到的最天真無邪的人。她在那樣汙濁不堪的環境裡生活，居然那麼逍遙自在，得心應手，不是大惡人，就是天真到了極點。

“冒險家的一個傑出的後代，被推到這個階層的垃圾堆上，好似一株奇花異草長在腐爛的東西裡，再不然，就是個私生女。是哪個非凡人物、哪個大藝術家或者大貴族、哪個王子或者下了台的國王，一天晚上睡到了她母親床上。她是什麼人，心中想什麼，誰也弄不清楚。不過，你馬上就能見到她了。”

薩瓦爾笑起來，說道：“你墜入情網了。”

“冇有。我排進隊列裡，這還不是一碼事！其他追求者都是最認真的，我倒是要向你一一介紹。不過，我顯然運氣好些，已經領先了，人家向我表示了幾分垂青。”

薩瓦爾重複說：“你墜入情網了。”

“冇有。她攪得我心煩意亂，她令我迷戀又令我不安，她吸引我又嚇住我。我對她懷有戒心，怕中圈套。我想得到她，如同人口渴時，想喝一杯冰鎮果汁一樣。我被她迷住，可是接近她時又心驚膽戰，就像一個人擔心被人懷疑為機靈的竊賊似的。我在她身邊，對她可能的天真就產生一種無法抑製的衝動，而對她同樣可能的狡猾，又產生一種極合情理的疑懼。我就覺得接觸的不是一個正常的人，超出了自然規則，究竟是個妙人還是可鄙的人，我也說不清楚。”

薩瓦爾第三遍說道：“我跟你說，你墜入情網了。聽你談論她，口氣就像詩人一樣誇張，就像行吟詩人一樣抒情。好了，挖挖你的思想，拍拍你的心口窩，還是承認吧。”

塞爾weini冇有應聲，才走了幾步又說道：“歸根到底，有這種可能。不管怎麼說，我心裡總惦念她。不錯，也許我墜入了情網。這事我想得過分，要入睡時想著她，醒來時也一樣……相當嚴重。她的形象總跟著我，緊追不捨，時時刻刻陪伴著我，總在我眼前，在我周圍，在我心上。這種**上的魂牽夢縈，難道就是愛情嗎？她的麵容深入我的眼中，我一閉目就能看見。我每次見到她，心就怦怦直跳，這一點我絕不否認。看來我愛上她了，但事情又怪得很。

我對她的**特彆強烈，可是又覺得，要娶她為妻的念頭太荒唐、太愚蠢，也太可怕了。我還真有點怕她，就像小鳥怕上麵盤旋的老鷹。我也嫉妒她，嫉妒她那不可理解的心中隱藏著我所不瞭解的一切。因此，我心裡總是琢磨：‘她是個可愛的女孩，還是個可惡的蕩婦呢？’她說的話，有的能讓一支軍隊發抖，不過，鸚鵡也可以學舌。有時，她厚顏無恥，或者恬不知恥，倒叫我相信她的純真；有時她很天真，天真得令人難以置信，又使我懷疑她從來就不貞潔。

她像個青樓女子那樣**，撩撥我，同時又像個處女那樣守身如玉。她似乎愛我，卻又嘲笑我。她當眾表現得就像我的情婦，私下裡又拿我當她的兄長或仆人看待。

“有時我就想象，她母女倆的情夫恐怕同樣多。有時我又揣度，她可能一點也不懂生活，一點也不懂，你明白嗎？

“而且，她還是個小說迷。在關係進一步發展之前，眼下我隻提供給她書看。她把我叫作她的‘圖書管理員’。

“新書書店每週出版的新書，全以我的名義寄送給她，而我相信她胡亂全看了。

“五花八門的東西，想必在她頭腦裡成了什錦沙拉。

“這女孩行為舉止非常奇特，這種泛讀雜覽大概有一定作用。如果通過小說的萬花筒來觀察人生，那麼觀察人生的角度一定很怪，對事物也會產生怪異的想法。

“至於我嘛，我就等待。一方麵，我對任何女人，還從來冇有像對她這樣鐘情，這是肯定的。

“另一方麵，我不會娶她，這也是肯定的。

“因此，如果說她有過幾個情夫，那麼我就增加這個數目。如果說她冇有情夫，那麼我就是第一號，就像乘坐電車一樣。

“事情很簡單。她結不了婚，這是肯定的。誰又會娶原名奧克塔薇·巴爾丁，現在稱奧巴爾第侯爵夫人的女兒呢？誰也不會，理由可以列舉出上千條。

“到哪兒能找個夫君呢？在上流社會嗎？絕不可能。她母親的家是個公共場所，利用女兒招徠顧客。冇人娶這樣家庭的女兒。

“在有產階層裡找嗎？更不可能了。要知道，侯爵夫人這種女人，可不肯做虧本的買賣，她最終隻肯把伊韋特許配給一個地位很高的男子，但是她又找不到。

“那就在平民百姓中找嗎？越發不可能了。可見哪條路也走不通。這位小姐不屬於上流社會，也不屬於有產階層或平民階層。她不可能通過婚姻進入其中任何一個社會階層。她的母親、她的出身、她的教育、她的遺傳、她的生活方式和習慣，都規定了她屬於名妓階層。

“她逃不脫這個階層，除非去當修女，這也不大可能，因為她拋不開她的生活方式和情趣愛好。那麼，她可能從事的行業隻有一種——出賣色相。她非得走這一步，也許已經乾上這一行了。她逃不脫自己的命運。從少女變成妓女，再簡單不過了。而我真希望充當這種轉變的關鍵人物。

“我在等待，許多人都想試試身手。過一會兒你就能見到一個叫德·拜爾維涅先生的法國人、一個稱為克拉瓦洛夫親王的俄國人，以及一個名為瓦雷亞裡騎士的意大利人，他們都表明瞭求婚者的身份，因此各自施展手段。此外，我們在她周圍，還能數出許多地位低點的偷獵者。

“侯爵夫人要伺機而動，不過我認為她看好我了。她知道我很富有，對彆人的情況還不大掌握。

“再者，據我所知，在展示富有方麵，她的沙龍是最出色的。在她那裡，甚至能遇見非常體麵的人物，既然我們都去那裡，而且，體麵的人也不止我們兩個。至於女人，她也找到了，確切說來，她從掠奪錢袋的女強人堆裡拉來最棒的。她是在哪兒發現的呢？不得而知。她那沙龍有彆於真正壞女人的圈子，有彆於**者的圈子，也有彆於任何圈子。尤其她靈感飛動，想出絕妙的主意，就是專門挑選那些有孩子的，特彆是有女兒的女冒險家。這樣一來，傻男人到她家中，就以為到了正經人家！”

兩個朋友已經走到香榭麗舍林蔭路。微風習習，從樹葉間穿過，不時拂麵，就好像一把巨扇在天上扇動，徐徐送來輕風。樹下人影幢幢，默默地遊蕩，另外一些則坐在長椅上，形成一塊黑地兒。那些幽幽的身影說話聲音很低，就彷彿彼此講些重要的或者不光彩的秘密。

塞爾weini又說道：“你都想象不出來，在這娼妓家能見識多少荒唐透頂的頭銜。

“提起這事，要知道，我就以薩瓦爾伯爵的名稱介紹你，單稱薩瓦爾會受白眼，大受白眼。”

他朋友叫起來：“噯！不，這哪成！我不願意讓人抓住笑柄，還以為我給自己加了個頭銜，哪怕一天晚上，哪怕在這種人家也不成。噯！不行。”

塞爾weini笑起來：“你真蠢。那兒的人就稱我德·塞爾weini公爵。我不知道為什麼，又是怎麼叫起來的。儘管如此，我還是照當德·塞爾weini公爵，既不抱怨也不抗議。這並不妨礙我。冇有這個稱號，我就會受到極大的蔑視。”

然而，薩瓦爾根本不信服：“你嘛，是貴族，這麼辦可以。可是我不行，在那沙龍裡，唯獨我保持平民的身份。糟就糟，也許更好，就當是我尊貴的標誌……是我……超人之處。”

塞爾weini一再堅持：“相信我，這樣不行，真的不行，明白嗎？

這麼做簡直不可思議，你就像撿破爛的跑到帝王的聚會上。讓我來吧，我就介紹你是上密西西比的總督，誰也不會感到奇怪。若是用名頭，怎麼都不過分。”

“不行，再說一遍，我不願意。”

“好吧。其實我也傻，乾嗎說服你。我同你打賭，你一進那家門，準有人給你一個稱號，就像貴婦到了一些商店門口，準能收到一束紫羅蘭花一樣。”

二人拐進右首的百麗街，登上一座漂亮的現代公寓的二樓，將風衣和手杖交給四名穿短褲號服的仆人。晚會的熱乎乎的氣味，以及鮮花、香水和女人的氣味，使空氣變得滯重了。從旁邊幾間屋子傳出的持續的嗡嗡聲，讓人感到全都客滿了。

隻見一位身材高大、挺胸疊肚、麵頰蓄留白髯、表情嚴肅、類似司儀的人，走到新來的客人麵前，略一施禮，高傲地問道：“我該如何通報呢？”

塞爾weini代為回答：“薩瓦爾先生。”

於是，那人打開門，朗聲向那群賓客喊道：“德·塞爾weini公爵先生。”

“薩瓦爾男爵先生。”

頭一間客廳儘是婦女，首先映入眼簾的是鮮亮衣料上麵的一排裸露的**。

女主人正站著同三位女友聊天，她轉過身，嘴角掛著微笑，舉止優雅，步履莊嚴地迎上去。

她的前額偏窄，特彆低，上麵厚厚的頭髮烏黑髮亮，像羊毛一樣濃密，乃至遮住了一部分鬢角。

她高個頭，身體略嫌健壯，略嫌肥胖，略嫌成熟，但是非常漂亮，呈現一種凝重的、熾熱而強烈的美。她那頭盔式的秀髮令人發笑，想入非非，使她顯得神秘而秀色可餐。下麵的眼睛也是黑色的，又大又精神。鼻子頗為纖巧，嘴很大，有無限的魅力，天生就適於講話和迷人。

不過，她的最突出的魅力還是她的嗓音。從她那張嘴裡發出的聲音，宛若流出的泉水，十分自然、十分輕快、十分明亮，又十分清脆，聽起來給人一種**上的快感。輕柔的話語款款而出，猶如潺潺的溪水，聽著非常悅耳，同樣，那兩片塗得有點過紅的美麗嘴唇，張開讓話語通過，看著也非常悅目。

她伸出一隻手，讓塞爾weini吻了吻，又放下由細金鍊繫著的扇子，將另一隻手遞給薩瓦爾，說道：“歡迎光臨，男爵，公爵的所有朋友，到這裡都如到家一樣。”

接著，她那明亮的目光注視著剛介紹給她的這個魁偉的男人。

她嘴唇上麵有薄薄的黑絨毛，有點像髭鬚，她講話時顏色就加深了。她身上很香，是一種濃鬱的、醉人的香味，可能灑了美洲或印度的香水。

又進來幾位，是侯爵、伯爵或王爺。她以慈母般的口氣對塞爾weini說：“您到另一間客廳能找見我女兒。儘情玩吧，先生們，你們就當在自己家中。”

說罷，她要去迎後來的客人，離開他們二人時，向薩瓦爾投去一個含笑的、難以捉摸的眼色，正是女人向她們喜歡的人送去的秋波。

塞爾weini抓住朋友的手臂，說道：“我來給你當嚮導。在這裡，我們所在的客廳裡，女人，就是‘**’的聖殿，無論鮮嫩不鮮嫩。舊貨同新貨價值一樣，甚至更好，價錢高點，卻可以租用。左邊的是dubo廳，那是‘金錢’的聖殿，這方麵你瞭解。裡邊的是舞廳，那是‘純貞’的聖殿，也就是姑娘們的聖地和市場，那裡全麵展示了這些貴婦人的產物。有的人甚至可能同意合法的結合！這正是我們夜晚聚會的……前景、希望。這些少女的靈魂好似流浪藝人出身的小醜的四肢，已經殘缺不全，她們也是這家道德疾病博物館中最珍貴的收藏品。走，去瞧瞧她們吧。”

塞爾weini左顧右盼，殷勤地同人打招呼，嘴邊掛著恭維話，以行家的敏銳目光，瀏覽他認識的每一個袒胸露背的女人。

第二客廳裡端有一支樂隊，正在演奏華爾茲舞曲，兩個朋友便停在門口觀賞，隻見有十五對在旋轉，男的神態嚴肅，女的嘴角掛著凝固的笑容。她們同母親一樣，上身大部分裸露，有幾個人的胸衣僅用纏在臂膀上的窄帶拉著，不時能讓人瞧見腋下的暗影。

猛然間，房間裡端衝出一個細高挑兒的姑娘，她左手提著過長的裙襬，從人群中間直穿過來，不顧撞著跳舞的人，一路急速小跑，就像女人在人群中跑動那樣，她喊道：“嘿！米斯卡德到了。您好，米斯卡德！”

她滿麵春風，洋溢著幸福的光彩。她那白皙的肌膚曬成褐色，白裡透紅，彷彿熠熠閃光。盤在頭頂的一頭秀髮呈火紅色，就像在火中烤過一樣，沉甸甸地壓著前額，微微壓彎了仍然纖弱的脖頸。

她生來就好像適於活動，就像她母親生來就適於說話一樣，她一舉手一投足十分自然，又高雅又隨便。看她走路，活動，俯下腦袋，抬起胳臂，就彷彿產生一種精神上的愉悅、**上的愜意。

她重複一遍：“嘿！米斯卡德，您好，米斯卡德。”

塞爾weini就像同男人握手那樣，用力搖晃她的手，向她介紹說：“伊韋特小姐，我的朋友，薩瓦爾男爵。”

伊韋特向陌生客人施了一禮，接著就端詳人家：“您好，先生。

您每天都是這麼高大嗎？”

塞爾weini代為回答，但是他同她說話，為了掩飾疑慮和不安，總使用調侃的口氣：“不，小姐。他今天拿出最大的體積，以便取悅您媽媽，她就喜歡大塊頭的人。”

姑娘立刻以滑稽的口氣嚴肅地說道：“哦，好極了！不過，您若是來看我，就請您縮小那麼一點點，我可喜歡中等身材的人。您瞧，米斯卡德的個頭就合乎我的標準。”

說著，她張開小手，伸向這位新來的客人。

接著，她又問道：“米斯卡德，您跳舞嗎？喏，跳一圈華爾茲舞吧。”

塞爾weini冇有回答，猛地一把摟住她的腰，二人像一陣旋風，倏忽消失了。

他們的舞步比所有人都快，旋轉，旋轉，發狂似的旋轉著奔跑，二人彷彿捆在一起，身子挺直，腿幾乎不動彈，就好像腳下安裝一種無形的機械，帶動他們飛舞。

他們好像不知疲倦。其他跳舞的人陸續停下了，隻剩下他倆還無休無止地狂舞。他們那種神態，就彷彿不知身在何處，也不知在做什麼，早已遠離舞廳，完全陶醉了。樂師們不停地演奏，目光盯著這對狂舞者，所有人都在觀賞，等他們終於停下來，便紛紛鼓掌。

這時，伊韋特臉上泛起紅暈，眼神也變得異樣了，火辣辣的，不像剛纔那麼放肆，有點羞怯，有點閃忽不定，而且眼睛特彆藍，瞳孔特彆黑，絕不像自然長的了。

塞爾weini似乎也醉意醺醺，他靠在門上，以便定下神來。

伊韋特對他說：“頭暈了吧？我可憐的米斯卡德，我比您還結實呢。”

塞爾weini神經質地微笑著，眼睛死死地盯著她，眼神和嘴角都流露出獸性的貪婪。

姑娘站在他麵前，因喘息而起伏的胸脯，充分展露在這年輕人的目光下。

伊韋特又說道：“有些時候，您的樣子就像隻貓，要跳到人身上。喏，讓我挽著您的胳臂，一起去找您的朋友吧。”

塞爾weini一言不發，將胳臂伸過去，二人穿過大廳。

薩瓦爾不再獨自一人。奧巴爾第侯爵夫人早已來到他身邊，用那迷人心性的聲音，對他講些社交界的事，一些庸庸瑣事。不過，與此同時，她注視他的內心深處，似乎對他講的是另一番話，而不是她嘴上說的。她一看見塞爾weini，臉上立刻綻開笑容，轉身對他說：“我親愛的公爵，要知道，我剛剛在布吉瓦爾租了一座彆墅，打算去住兩個月。希望您能去那裡看我，帶上您的這位朋友。喏，星期一我就住進去，你們二位星期六去吃飯好嗎？次日我陪你們一整天。”

塞爾weini突然扭頭看伊韋特。伊韋特笑吟吟的，一副沉靜的樣子，她以不容猶豫的肯定語氣說道：“米斯卡德星期六當然去吃晚飯啦。用不著問他了。我們在鄉下會乾出一大堆蠢事來。”

塞爾weini似乎從她的微笑中看到萌生的一種許諾，從她的聲音中捕捉一種意圖。

這時，侯爵夫人抬起那雙黑黑的大眼睛，注視薩瓦爾：“您也去吧，男爵？”

她那種微笑是絕不容人遲疑的。薩瓦爾躬身答道：“能去那裡我太高興了，夫人。”

不知是天真還是無恥，伊韋特狡獪地低聲說道：“我們到了那兒，不惜得罪所有人，對不對，米斯卡德？就讓追隨我的那幫人暴跳如雷吧。”

她說著瞥了一眼，指明在遠處觀望的幾個男子。

塞爾weini回答說：“悉聽尊便，小姐。”

由於親密的友情，他平常同她說話，從來不稱小姐。

薩瓦爾這時問道：“伊韋特小姐總管我的朋友塞爾weini叫‘米斯卡德’①，為什麼呢？”

少女以天真的樣子答道：“就因為他總從人手中滑掉，先生。人家以為抓住了，可是從來也冇有抓住過他。”

侯爵夫人顯然若有所思，眼睛冇有離開薩瓦爾，漫不經心地說道：“這些孩子可真滑稽！”

伊韋特惱火了：“我不是滑稽，是坦率！我喜歡米斯卡德，可是他總丟下我，這情況真叫人氣惱！”

塞爾weini深施一禮：“我再也不離開您了，小姐，白天夜晚都不離開。”

姑娘驚駭地擺了擺手：“噯！不行！那怎麼行！白天，我倒很願意，可是到了夜晚，您會妨礙我的。”

塞爾weini放肆地問道：“這又是為什麼？”

姑娘從容而大膽地回答：“因為您脫了衣服，就不會這麼文雅了。”

侯爵夫人不動聲色，隻是高聲說道：“哎呀，他們說了粗魯的話。在這點上，可不是無可指責的。”

於是，塞爾weini以調侃的口氣附和：“這也是我的看法，侯爵夫人。”

伊韋特瞪了他一眼，以受到傷害的高傲聲調說：“您哪，剛剛講了一句粗話，近來，您這種情況也太多了。”

她隨即轉過身去，叫道：“騎士，快來保衛我，有人侮辱我。”

一個褐色頭髮、動作緩慢的瘦男人走過來，勉強擠了個笑臉，問道：“誰是罪犯？”

①“米斯卡德”是譯音，在法語意為變戲法用的“小球”。

伊韋特擺頭指向塞爾weini：“就是他。不過，他不那麼討厭，同你們所有人比起來，我還是更喜歡他。”

瓦雷亞裡騎士躬了躬身，答道：“大家都儘力而為。我們的資格也許差一點，但在忠誠方麵一點也不差。”

這時，又來了一個蓄留花白絡腮鬍須、大腹便便的高個子男人，朗聲說道：“伊韋特小姐，我是您的仆人。”

伊韋特高聲說道：“唔！德·拜爾維涅先生。”

接著，她轉向薩瓦爾，介紹說：“這是我的正式求婚者，人又高又胖，又富有又愚蠢。我恰恰喜歡他們這樣的人。他是一個地地道道的……宴會上的鼓手長。好傢夥，您比他還高大。我給您取個什麼名字好呢？……有啦！我就叫您小羅得先生吧，因為那個巨人①一定是您的父親。你們二位，想必有許多有趣的事，要在其他人的頭頂上交談，晚安。”

伊韋特說罷，走向樂隊，請樂師演奏四組舞曲。

奧巴爾第夫人一副心不在焉的樣子，慢吞吞地對塞爾weini說道：“您總逗弄她，這樣會弄得她脾氣很壞，經常胡鬨了。”

塞爾weini回敬道：“看來，您還冇有完成對她的教育？”

奧巴爾第夫人似乎冇有聽懂，仍然和藹地微笑著。

她忽然發現一位胸前掛滿勳章、神態莊嚴的先生朝她走來，便急忙迎上前去：“啊！王爺，王爺，太榮幸啦！”

塞爾weini又挽住薩瓦爾的手臂，將他帶走，同時說道：“克拉瓦洛夫親王，最後一個正式求婚者。怎麼樣，她是不是個尤物？”

薩瓦爾答道：“我覺得母女倆都是尤物。有那母親，我就滿足了。”

①希臘羅得島上有個巨型太陽神青銅像，為古代世界七大奇蹟之一，建於公元前280年，後來毀於地震。

塞爾weini向他頷首致敬：“悉聽尊便，親愛的。”

跳舞的人把他們擠到一邊，隻見一對對舞伴麵對麵排成兩行，要跳四組舞了。

塞爾weini說道：“現在，咱們去瞧瞧那些希臘人①吧。”

於是，二人走進dubo廳。每張賭桌前都站著一圈人圍觀，很少有人說話。在賭客的低語聲中，不時摻進往台毯上投錢幣或突然收錢的輕微金屬聲響，就好像在人中間，金錢也有說話的份兒。

這些男人都佩戴著不同的勳章和奇特的綬帶，他們的臉都同樣神情肅穆，主要從蓄留的鬍子來識彆。

死板的美國人蓄留馬蹄鐵形的鬍子，高傲的英國人的鬍鬚則在胸前呈扇形，西班牙人的黑鬍子一直爬上眼角，羅馬人的大鬍子是維克托·伊曼紐爾②贈給意大利的式樣，奧地利人卻刮光下頦而蓄留絡腮鬍，一名俄羅斯將軍的嘴唇上裝備了兩根長矛似的卷胡，幾位法國人留著漂亮的小鬍子。所有這些人的鬍鬚，都顯示了世間所有理髮師的奇思異想。

塞爾weini問道：“你不賭一把？”

“不賭，你呢？”

“我從來不在這兒賭。你想走嗎？等哪天清靜點，咱們再來。今天人太多，什麼也乾不了。”

“走吧。”

二人從通前廳的正門走了。

①在賭場，稱作弊的賭徒為“希臘人”。

②指維克托·伊曼紐爾二世（1820—1878）：先為撒丁國王，1861年起為意大利國王。

他們一來到街上，塞爾weini就問道：“哎！你說怎麼樣？”

“的確令人感興趣。不過，男女兩邊比較起來，我更喜歡女人那邊。”

“當然了。對我們來說，她們是這類女人中最好的。你不覺得她們身上有股愛的味道，就像在理髮館聞到香水味嗎？老實說，唯獨在這種地方，花錢才能真正買到樂子。親愛的，她們都是行家裡手！都是出色的藝術家！你吃過麪包房的糕點吧？平民階層一個女人的愛，總讓我聯想起小夥計做的甜點心，反之，在奧巴爾第侯爵夫人這種地方，感受的愛真是妙不可言，你明白嗎？嘿！這些女糕點師，她們才懂得做糕點呢！她們這兒的糕點賣五蘇錢，彆處隻要兩蘇錢，不過如此。”

薩瓦爾問道：“眼下，誰是這家的男主人呢？”

塞爾weini聳了聳肩，表示不清楚。

“我一點也不清楚，隻知道最後那位是個英國貴族，離開已有三個月了。現在，侯爵夫人度日多半靠資助，也許還靠dubo和賭徒，因為她總有些臨時相好的。對了，星期六在布吉瓦爾的晚餐，咱們當然應邀前往了，你說對不對？到了鄉下就更自由了，我遲早會探明白，伊韋特腦袋裡想什麼！”

薩瓦爾回答：“當然去，我求之不得呢，那天我冇有事。”

他們在星光下，沿香榭麗舍大街坡路往下走，不意驚擾了在長椅上**的一對男女，塞爾weini便咕噥道：“這真是大蠢事，又是大美事。愛情，多麼庸俗，又多麼有趣，總那麼相似，又變化無窮！

這個乞丐付給妓女二十蘇錢，而我恐怕要付給奧巴爾第小姐一萬法郎，要的還不是同樣的東西嗎？奧巴爾第小姐還不見得比這個放蕩女子年輕聰明！真是愚蠢可笑到了極點！”

他沉默了幾分鐘，繼而又說道：“不管怎樣，要當伊韋特的頭一個情夫，這可能是個極好機會。哼！為此我不惜付出……不惜付出……”

他冇有想好付出多少。這時，二人走到王宮街口，薩瓦爾道了一聲晚安，便分手了。