血色七殺碑 看外婆瀟灑買零食 笑大舅狼狽出公差（6）

《血色七殺碑》第一卷《重陽碑》

第十章看外婆瀟灑買零食笑大舅狼狽出公差

第四十八迴看外婆瀟灑買零食笑大舅狼狽出公差（6）

天快黑的時候，院子裏傳來一陣急促的腳步聲。

那腳步聲不是平時那種不緊不慢的踱步，我抬起頭，正好看見大舅從門口一頭撞了進來。

他穿著一件白色的確良短袖，領口敞開著兩顆釦子，露出裏麵洗得發黃的白背心，頭發也有些亂，頭頂那撮平時用發膠固定得服服帖帖的頭發，此刻軟塌塌地耷拉在腦門上，跟中午出門時那個頭發油亮、腰桿筆挺的賈鎮長判若兩人。

“娘！”他一進門就喊，聲音又急又啞，“我迴來了！”

外婆從廚房探出頭來，在圍裙上擦了擦手，上下打量了大舅一遍，目光從他的亂頭發掃到他的髒皮鞋，又從他的髒皮鞋掃迴他的亂頭發。

“你不是出差去了嗎？怎麽這麽快就迴來了？”

大舅臉上的表情有些尷尬，支支吾吾地說：“那個……臨時取消了。車走到半路，又接到通知說不用去了。”他說這話的時候，眼睛一直盯著茶幾上的積木，不敢看外婆。

“取消了？”外婆放下手裏的抹布，走到茶幾旁邊，繼續打量著大舅——從頭到腳，從腳到頭，像是在驗一件被人動過手腳的貨物。“那虛秘書呢？”

“她……她迴去了。”大舅避開外婆的目光，轉身去茶幾上拿搪瓷缸子。

我倒了一杯水遞給他。他接過去咕嘟咕嘟灌了好幾口，喉結一上一下地滾動著。

“大舅，您沒事吧？”我忍不住問。

“沒事沒事。”大舅抹了抹嘴，嘴角扯出一絲笑，“就是路上有點熱，渴了。”

可我覺得沒那麽簡單。

他的褲腿上有泥巴——不是濺上去的零星泥點，是蹭上去的一大片泥漬，從褲腳一直糊到膝蓋彎，深褐色的，已經半幹了，邊緣翹起一層泥皮。皮鞋上也沾了不少灰，鞋尖上還有一道劃痕，露出底下沒染透的白皮子。他的的確良襯衫釦子係錯了位置——從第三顆開始，釦眼對錯了釦子，衣襟一高一低地歪著，一直歪到領口，左邊比右邊高出一截。這種錯誤，大舅平時是絕不會犯的——他出門前總要對著鏡子照三遍，連衣領上有一根頭屑都要拍掉。

“你那個緊急通知……”外婆慢悠悠地開口了，聲音不大，可每個字都像是秤砣一樣沉，“是縣上哪個部門的？”

大舅倒水的手頓了一下。搪瓷缸子裏的水晃了晃，灑了兩滴在茶幾上。“縣政府辦……”他的聲音有些發虛，尾音往上飄了一下，像是在問自己。

“縣政府辦的電話號碼是多少？”外婆又問。

大舅放下搪瓷缸子，轉過身來，一種想發作又不敢發作的難看：“娘，您查戶口呢？”

“我查戶口？”外婆冷笑了一聲，“我倒希望是查戶口的。戶口本上的人，跑不了。可有些人，戶口本上不在，跑起來就收不住了。一不小心，跑丟了，找都找不迴來。”

大舅的臉一下子漲紅了，從脖子根一直紅到額頭。他嘴巴張了張，像是要反駁，可看到外婆的眼神——那雙眼睛在深深的皺紋裏清亮如刀——又硬生生把話嚥了迴去。

“娘，您別聽外人瞎說。”他憋了半天，憋出這麽一句。每個字都像是從牙縫裏一個一個擠出來的。

“外人？”外婆往前走了兩步，站在大舅麵前。她個子比大舅矮將近一個頭，可她仰著臉看他的姿勢，卻像是在俯視。“胖嬸是外人，街坊鄰居是外人，你媳婦也是外人？就你和小虛不是外人？就你們倆是一家人？”

“娘！”大舅的聲音提高了。他的喉結劇烈地滾動了一下，像吞下了一顆滾燙的石頭。

“別喊我娘！”外婆的聲音比他還高，高到破音，像一麵被敲裂的鑼。“我沒有你這樣不爭氣的兒子！你爹走得早，我一個人把你們幾個拉扯大，容易嗎？那些年我們孤兒寡母受人欺負的日子，你都忘了？”她的聲音忽然低了下去，低到隻有站在麵前才能聽見，“那年你發高燒，我背著你走了十八裏山路去縣醫院，路上摔了兩跤，膝蓋上的疤到現在還在。好了傷疤你就忘了疼？”

她喘了口氣，眼眶紅了，卻沒有淚。“還有，為了你當這個鎮長，咱們賈家所有的親戚都動用了——你大姑夫幫你在縣裏遞材料，你二舅爺去鄉政府給你說好話，連你老婆虛家那邊的遠房親戚都用上了。你以為憑你自己能當上？”

大舅的臉從紅變白，又從白變青。他嘴唇哆嗦了半天，才擠出一段聲音：“娘，我跟虛秘書真的沒什麽。就是正常的上下級關係……我們倆還是同學關係，所以在外人看來，比一般同事要親密一點兒。但也僅此而已。”

“上下級關係？同學關係？咋不說還有堂姐夫與小姨子的關係呢？”外婆打斷他，每個詞都像是從牙縫裏迸出來的碎冰碴。

大舅急了：“小姨子關係不好聽……娘，我們真的就是上下級關係！她是我的秘書，我是她的領導，僅此而已。”

外婆的嘴角往下拉了拉，眼角的皺紋被壓成了一道深溝：“你還知道姐夫和小姨子的關係不好聽啊。那我問你——上下級關係需要兩個人關在房間裏待一下午嗎？上下級關係需要半夜三更一起出去坐車嗎？上下級關係需要兩個人從旅社裏一前一後出來嗎？”

每問一句，外婆就往前逼近一步。她的布鞋踩在青磚地上沒有任何聲響，卻每一步都像踩在人胸口上。大舅被逼得連連後退，腰撞在沙發扶手上，整個人往後一仰，咚地坐到了沙發上。沙發墊發出一聲悶響，彈簧在屁股底下吱呀作響。

“娘。”大舅的聲音低了下來，帶著一絲懇求，頭垂得很低，下巴幾乎貼在了胸口上。“您別聽風就是雨的。那些都是謠言，是有人看不慣我，故意編排的……您要相信我。”

“編排的？”外婆盯著他。她的眼睛裏已經沒有火了，剩下的是一種更深的東西——失望，還是疲憊，還是兩者都有。“那你褲腿上的泥巴是怎麽迴事？你衣服上的釦子是怎麽迴事？你坐辦公室的人，什麽檔案需要你爬到泥巴地裏去簽？你告訴我，你的緊急出差，到底出到哪裏去了？”

大舅低下了頭，不再說話。

客廳裏安靜極了。安靜得能聽到燈泡鎢絲在燈罩裏燃燒的細微嗡鳴聲，能聽到富秋積木上的三角形屋頂從第三層跌落到茶幾麵上的啪嗒聲。富秋躲在我身後，小手緊緊攥著我的衣角，手指頭又涼又潮。她眼睛瞪得大大的，全是害怕。

媽媽站在廚房門口，雙手絞著圍裙的帶子，都快把那一截布絞成了麻花。她的嘴唇翕動了一下，像是想說什麽，可最終隻是把圍裙帶子又絞了一圈。

我站在沙發旁邊，第一次覺得大人世界裏的那些事情，像一團亂麻，越扯越緊，越理越亂。

過了很久，大舅抬起頭來。他的眼睛裏布滿了血絲，眼眶微微泛紅，像是一下子老了好幾歲。茶幾上搪瓷缸子裏的水已經涼透了，水麵紋絲不動。

“娘。”他的聲音沙啞得像砂紙刮在木板上，“我錯了。”

外婆站在那裏，一動不動。她扶著椅子靠背的那隻手，指節泛白，手背上青筋暴起，像一道道爬上山牆的老藤。

“我沒有去出差。”大舅的聲音很低很低，低到最後一個字幾乎被燈泡的嗡鳴聲吞沒了，“虛秘書……小虛她說想去白雲庵燒香，讓我送她去。她說最近心情不好，想拜拜佛……我就……我就開車帶她去了。”

“白雲庵？”外婆的聲音冷得像冬天的井水，一字一頓，“你去白雲庵燒香？你從小到大連灶王爺都不肯拜一下，大年初一讓你給你爹磕個頭你都偷懶，你什麽時候信佛了？燒香要燒到什麽時候？從中午燒到天黑？白雲庵的菩薩是你家開的？”

“迴來的路上，車壞了。”大舅抬起頭，兩隻手比劃了一下。

“車壞了？”外婆重複了一遍，聲音忽然變輕了，輕得像風吹過門縫，“你的車壞了，怎麽不打電話迴來？鎮上誰家沒個電話？你辦公室有電話，你車上還有一部對講機。你說一聲，我讓月生去接你！”

大舅又沉默了。

他那輛212吉普就停在街對麵的鎮政府大院門口。

車根本沒有壞。

謊言像一層窗戶紙，捅破了就什麽都看見了。可我不想看見。我寧願自己下午沒有帶富秋去買零食，沒有碰見胖嬸，沒有聽見那些話，沒有把這些話帶上飯桌。我寧願自己還是那個隻知道搭積木、看電視、等大舅帶零食迴來的金娃子。

“你先迴去好好想想吧。”外婆擺了擺手，那個手勢不是在趕人，像是在卸下一件背了太久的重物。她的語氣忽然軟了下來——不是原諒的軟，是累了的那種軟。“想清楚了，再跟我說話。”

大舅站起來，垂著頭往外走。他的步子拖拖遝遝，皮鞋底蹭著青磚地，發出沙沙的摩擦聲。走到門口的時候，他忽然停下來，迴過頭看了我一眼。

我不知道。我隻知道，那一晚，大舅沒有留下來吃飯，也沒有留下來過夜。

後來媽媽告訴我，那天晚上大舅沒有迴自己的家，而是去了辦公室，在沙發上湊合了一夜。辦公室的沙發很短，他的腿懸在扶手外麵，被子隻有薄薄一條沙發巾。淩晨門衛老孫頭巡夜的時候，從窗戶裏看見一點明明滅滅的紅光——大舅坐在黑暗裏，抽了一夜的煙。

窗外的風忽然大了起來，吹得院子裏的老栗子樹嘩嘩作響。樹葉還沒有落盡，幾片枯黃的葉子被風扯下來，打著旋兒落在石階上。

富秋趴在我腿上，困得眼睛睜不開。她的手指還捏著那塊三角形的積木，嘴裏含含糊糊地問了一句：“爸爸去哪兒了？”沒有人迴答她。她自己嘟囔了兩聲，腦袋一歪，睡著了。

外婆站在門口，望著黑洞洞的巷子，一動不動，站了很久很久。她的背影被月光拉得又細又長，投在院子裏的青磚地上，像一道刻在地上的影子。她望著大舅消失的方向——那方向也是接官亭的方向，是驛道延伸的方向，是當年她站在街口等自己丈夫的方向。

媽媽走過去，輕輕地把一件外套披在外婆肩上。外婆沒有動，媽媽的雙手在她肩上停留了一會兒，才慢慢收迴。

“娘，進屋吧，外麵涼。”

外婆沒有說話。她又站了片刻，才轉過身，慢慢地走了迴來。

那天夜裏，我躺在床上翻來覆去睡不著。腦子裏全是今天發生的事情——從在供銷社買零食的興高采烈，到大舅跌跌撞撞走進家門的狼狽不堪，再到外婆站在門口一言不發地往巷子裏望的背影……

我忽然想起了靜閑師太在白雲庵說的那句話：“不該留的，你留也留不住。”

也許，該走的，也總會走吧。隻是不知道，大舅如果真的走了，這個家還完整嗎？富秋還能趴在茶幾上無憂無慮地畫畫嗎？外婆還能在炒迴鍋肉的時候哼她的小曲兒嗎？

窗外，月亮躲進了雲層裏，院子裏暗了下來。隻有廚房裏那盞忘了關的燈，透過窗紙，在院牆上投下一方昏黃的方塊。遠處傳來幾聲狗叫，叫了兩聲就停了。也許那條黃狗也累了，懶得再叫了。

我翻了個身，把被子裹緊了一些。閉上眼睛之前，我最後看見的是外婆的那叢花白的頭發，在月光下像一片被秋霜打過的枯草。

明天，一切又會是新的開始。

但願。