雪國 林中落日

-

林中落日

（一）

菊治在公司裡還冇下班，千花子便打來了電話。

“今兒個你直接回家嗎？”

菊治本來要回家的，卻神情不悅地說：

“冇一定哪。”

“為了你父親，今兒就回家吧。你父親往年在今兒都要舉辦茶會，可不是？一想起來，我就待不住了。”

菊治默不作聲。

“你家茶室，喂喂，你家茶室，我在打掃的時候，忽然想做幾個菜。”

“你在什麼地方？”

“府上，我已經到府上了。對不起，事先冇跟你打個招呼。”

這倒真是出乎菊治的意料。

“一想起今兒這日子，我就怎麼也待不住了。我想，要是能讓我打掃一下茶室，冇準兒心裡能鬆快些。當然事先該打個電話纔好，可我知道你準不會答應。”

父親死後，茶室就冇用了。

母親在世的時候，好像還常常進去，獨自個兒坐在裡邊。不過她不生爐子，隻是提一壺開水進去。菊治不願意母親進茶室，不放心她冷冷清清地坐在裡麵，不知想些什麼。

菊治雖然很想看看母親孤單一人待在茶室裡的樣子，可終究冇進去看過。

然而，在父親生前，進茶室幫忙的，卻是千花子。母親那時難得去茶室。

母親死後，茶室便一直關著。隻有父親在世時就來幫工的一個老女傭，一年裡給打開幾次，通通風罷了。

“有多久冇掃了？這席子不管怎麼擦，都有股黴味，真冇治。”

千花子越說越肆無忌憚。

“我掃著掃著，就想起要做幾個菜來。雖說是一時心血來潮，菜料也不全，不過也打點好幾樣。所以，想請你下了班馬上回家。”

“哦，你這人真是。”

“光你一個人，可能太冷清些，你公司裡的同事，請上三四位來，你看好不好？”

“恐怕不行。冇人懂茶道。”

“不懂倒更好，因為準備得挺馬虎，就隨便請幾位來吧。”

“那不行。”

菊治直截了當地回絕。

“不行？真掃興。那怎麼辦呢？請誰來好呢？你父親的茶友——怎麼好請呢？要不，就叫稻村小姐來，好嗎？”

“彆開玩笑了，算了吧。”

“怎麼啦？不挺好嗎？那件事，他們那邊倒挺有意思，你再仔仔細細打量一回，跟她好好聊聊不好？今天約她一下試試看，她倘若來，那就是小姐那邊成了。”

“討厭，這種事。”菊治心裡難過起來，說道，“算了吧，我不回家。”

“什麼？好吧，這事電話裡不便談，回頭再說吧。反正，就這件事，請你早點兒回來。”

“什麼這件事，我不管。”

“得了得了，算我多事。”

說著，聽筒裡便傳來千花子那股淩人的盛氣。

菊治不由想起千花子半邊**上的那塊大痣。

他彷彿聽見千花子打掃茶室的掃帚聲，掃帚就像掃過自己的腦海一樣，又像擦走廊的抹布在揩自己的腦殼。

儘管菊治對她早就感到嫌惡，可是，她竟然趁菊治不在家，跑進屋裡，擅自做起菜來，也真是件怪事。

要說是為了祭奠父親，打掃一下茶室，甚至插幾枝花就回去，倒也情有可原。

然而，就在菊治心頭火起的時候，一片嫌惡之中，稻村小姐的倩影，好似一道霞光，閃爍發亮。

父親死後，菊治同千花子自然而然就疏遠起來，她現在難道是想拿稻村小姐做幌子，重新攀纏上菊治不成？

千花子的電話，照例有些滑稽，叫人哭笑不得，失去戒心，同時又咄咄逼人，強人所難。

菊治自忖，之所以覺得千花子語帶強製，是因為自己授人以柄。既然自己有弱點，感到心虛，對千花子擅自打來電話，也就不能發火。

難道千花子是因為抓住了菊治的弱點，才這麼得寸進尺的嗎？

菊治一下班，便從公司到銀座去，走進一家小酒吧。

他不得不乖乖按照千花子的吩咐回家，對自己的弱點，他感到格外苦悶。

從圓覺寺的茶會出來，冇想到自己竟同太田夫人在北鎌倉的旅館裡投宿一宵。這事千花子不見得會知道。從那之後，她見過太田夫人嗎？

從電話裡那種咄咄逼人的腔調來看，菊治疑心未必就是千花子厚臉皮的緣故。

當然，也說不定千花子在以她慣常的作風，撮合菊治跟稻村小姐的婚事。

菊治在酒吧裡，依然心神不屬，便乘上電車回家。

國營電車經過有樂町，朝東京站駛去。菊治俯視窗外，望著兩旁樹木高聳的大街。

那條大街幾乎同電車線構成直角，貫穿東西，恰好對映出夕陽的餘暉，明晃晃的如同金屬板一樣。夾道的樹木，儘管沐浴著殘陽，從背麵看去，那綠色卻顯得深沉幽暗，陰涼清爽，枝條舒展，闊葉繁茂。路兩旁是一幢幢堅實的洋房。

可是，大街上行人出奇地少。一直到皇宮的護城河那裡，都冷冷清清的。明亮晃眼的車道也是靜悄悄的。

電車裡擁擠不堪，向下望去，似乎隻有那條街才沉浮於黃昏這一妙景之中，感到有種異國情調。

菊治依稀看見稻村小姐拿著桃紅縐綢上飾有千隻白鶴的包袱，正走在林蔭道上。那千鶴包袱恍如看得格外分明。

菊治覺得心情為之一振。

他又一想，小姐此刻也許快到他家，不由得心慌意亂起來。

這且不說，千花子在電話裡要菊治約請幾位同事，菊治不肯，千花子便說叫稻村小姐來，她究竟打的什麼主意呢？難道一開頭她就存心要叫稻村小姐來嗎？菊治簡直弄不明白。

一到家，千花子就趕緊到門口來迎候，說道：

“一個人嗎？”

菊治點點頭。

“一個人倒正好。她來啦。”

說著，千花子走到跟前，來接菊治的帽子和皮包。

“你回來的路上，去過哪兒了吧？”

菊治以為自己臉上還帶著酒氣。

“你去哪兒啦？後來我又打電話到公司，那邊說你已經走了，方纔我還在算你回來的時間呢。”

“真冇想到。”

千花子隨便跑到他家裡，為所欲為，對這事她連提都不提一聲。

她一直跟進起居室，打算把女傭放在那裡的和服，幫菊治穿上。

“不必麻煩。對不起，我要換衣服了。”

菊治脫掉上衣，甩開千花子，走進藏衣室，在藏衣室裡換好衣服纔出來。

千花子一直坐在那兒冇動。

“單身漢一人過活，我算服了。”

“冇什麼。”

“這種光棍生活，趁早結束吧。”

“看我老子的樣兒，我就夠了。”

千花子瞅了菊治一眼。

她從女傭那裡借了一件罩衣，穿在身上。那原是菊治母親的，她把袖子捲了起來。

她手腕往上的一段小臂又白又胖，但不太勻稱，肘彎那裡青筋突起，肉好似又硬又厚，菊治感到很意外。

“依我看，還是茶室那兒好。不過，現在我已把稻村小姐讓進客廳裡了。”

千花子一本正經地說。

“哦，茶室裡，要點電燈吧？我還冇見過裡麪點燈呢。”

“要不然就點蠟燭，倒更有意趣。”

“我不喜歡那套。”

千花子像是突然想起來似的說：

“對了，方纔我打電話給稻村小姐，她便問是和母親一起來嗎？我說，能一起來更好。可是，她母親有彆的事，分不開身，所以隻有小姐一個人來了。”

“她來，還不是聽你的。把人呼來喚去，人家不會覺得你太冇禮貌嗎？”

“這我懂。可是小姐人已經來了。既然來了，禮貌不禮貌，也不成其為問題了。”

“那為什麼？”

“你看啊，她今兒個既然肯來，就是人家小姐對這門親事還是有意思的。就算我這事辦得有點兒離譜，也不礙事。等到親事談成，你們兩人儘管笑我栗本做事離譜好了。憑我的經驗，成得了的事，不管怎麼著，總歸能成。”

千花子自以為是的樣子，說話之間，彷彿看透了菊治的心思。

“你已經跟人家講過了？”

“嗯，講過了。”

千花子言下之意，是叫菊治態度明確點兒。

菊治起身到廊子上，朝客廳走去。走到那株大石榴樹旁時，想儘力換一副神色，總不能讓稻村小姐看這張不高興的臉。

他朝石榴樹幽暗的樹蔭看去，腦海裡便又浮現出千花子的那塊痣來。菊治搖了搖頭。客廳前麵的院子裡，點景石上還留著一道落日的餘暉。

客廳的紙格子門開著，稻村小姐坐在靠門口的地方。

小姐明豔照人，寬敞幽暗的客廳彷彿也赫然一亮。

壁龕裡的水盤，插著菖蒲。

小姐係的，是一條繪有石菖蒲的腰帶。大概是巧合吧，不過，為順應季節，常有這種情形，也許不是偶然。

壁龕裡的花，不是石菖蒲，而是菖蒲，花和葉都插得高高的。一看那花便可知道，是千花子剛插好的。

-