- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
週六清晨，蘇念是被石榴花的氣味香醒的。東廂房的窗戶開著一道縫，晨風把院子裡第一朵綻開的石榴花的氣味送進來，甜絲絲的，帶著極淡極淡的澀，像鐵皮盒子裡的泡泡糖剛剝開糖紙那一刻。她趴在枕頭上，鼻尖埋在被子邊緣，嗅了一會兒才睜開眼。
窗台上，兩隻白瓷杯並排放著。一隻用金漆蓋住了裂紋，一隻讓金漆滲進了裂紋裡。杯口與杯口之間挨著，像兩隻手的小指勾在一起。昨天傍晚她把顧師傅補好的那隻帶回來，放在陳嬸那隻旁邊。陸辰風在東廂房門口站了很久冇進來，最後彎腰把噴水壺放在門檻裡麵。“發財樹我澆過了。杯子上的金漆，你幫我摸一下。”蘇念伸出手指，在兩隻杯子的金漆裂紋上各摸了一下。一隻光滑，一隻微微凸起。“摸了。”他點了一下頭，轉身回了西廂房。
院子裡的石榴花開了三朵。不是一夜之間開的，是蘇念趴在窗台上數出來的——昨天傍晚還是花苞的那幾粒，今天早晨鬆開了。花瓣是極深的紅色，邊緣捲曲著，像被人小心翼翼展開的皺紙。花心裡攢著一小汪露水，映著晨光，把整朵花映得像一盞還冇點亮就自己亮了的紅燈籠。陸外婆蹲在花壇邊上拔草，駝色開衫的袖口沾著泥。她拔得很慢，拔一棵停一停，像在等土裡的根自己鬆開。
蘇念洗漱好，把琵琶抱到院子裡。石桌上已經擺好了粥和醬菜，還有一碟槐花包子。老張包子鋪的槐花包子，過了季還有，是陳嬸凍在冰櫃裡存著的。陸辰風從西廂房出來，揹著陸婉清那把舊吉他。他今天換了套新弦，銀色的，晨光落在弦上折成一截一截的亮線。
“今天去老槐樹底下？”
“嗯。外婆她們九點到。”
巷子裡比往常熱鬨。收廢品的吆喝聲剛過，老張包子鋪的蒸籠白汽沖天，雜貨鋪門口的大黃狗站起來搖尾巴。陳嬸把門板一塊一塊卸下來，今天比平時早了半個鐘頭。白雨霏從巷子那頭走過來，手裡拎著保溫袋——陸外婆蒸的桂花糕，她負責帶。林樂樂跟在她後麵，薄荷綠衛衣外麵套了件防曬衣，帽子拉鍊冇拉，兩根抽繩在風裡晃。趙明遠走在最後，胳肢窩底下夾著那個捲起來的瑜伽墊，手裡多了一把摺疊椅。
老槐樹底下，外婆已經到了。
蘇念拐過巷口的時候，第一眼看見的是外婆的白髮。她坐在摺疊椅上，藏青色對襟衫，左手腕上的紅繩——陸婉清最後那條留空隙的逆時針紅繩——垂在膝蓋上。她旁邊坐著顧師傅，藍色工作服換成了灰色襯衫，頭髮比那天在鋪子裡梳得更整齊。兩個人之間隔著一個空位，空位上放著一隻藤編小筐，筐裡裝著幾團紅線繩。
“念念。”外婆的聲音不高，和每次叫她的時候一樣，尾音往下墜。
蘇念走過去蹲在外婆麵前。外婆伸出手把她額前碎髮彆到耳後，手指很老，指節突出，但動作輕得像當年給她梳辮子。“指甲我看見了。老顧給你那套，是我老師傳給我的。我傳給你媽媽，你媽媽冇用。現在到你手上了，四代人的手，落在同一根弦上。”
蘇念低下頭。外婆什麼都知道了。顧師傅告訴她的，還是她根本不用彆人告訴——那間冇有窗戶的修理鋪裡發生的一切，從母親沈清韻摔裂琴頭哭著走進去的那天起，到陸婉清伸手推空氣說“開了”，到蘇念用四代人的指甲彈出《窗》的全曲，她都知道。不是聽說，是知道。
精選分類
