X的悲劇 第二幕 第一場

地方檢察官辦公室

九月九日，星期三，上午九點二十分

第二天早上，布魯諾地方檢察官和薩姆探長隔著布魯諾的辦公桌相對而坐。這兩個原本精明的傢夥麵麵相覷，對手頭的謎案一籌莫展。布魯諾地方檢察官擺弄著一堆整齊的檔案，轉眼弄得淩亂不堪。外麵寒氣逼人，再加上案情毫無進展，薩姆本就扁平的鼻子看起來更加扁平了。

“噢，先生，”薩姆探長用低沉的聲音咆哮道，“我無計可施了，完全不知如何是好了。無論是毒藥、軟木塞，還是針，到今天早上都冇查出什麼名堂。尼古丁看起來不是買的——要麼是私下製造的，要麼就是用席林醫生提過的那種殺蟲液蒸餾出來的。這條線索根本查不下去。至於你那位哲瑞·雷恩先生——該死，我認為我們去找他完全是浪費時間。”

布魯諾反駁道：“哎，薩姆，我覺得那並非浪費時間。你不要這麼苛刻嘛。”他攤開雙手：“我想你是低估了那個人。冇錯，他是個古怪的傢夥，住在那麼個地方，周圍全是古董，動不動就念莎士比亞……”

“是啊！”薩姆繃著臉說，“我覺得他根本就大話連篇，隻是敷衍欺騙我們。他說他知道誰殺了朗斯特裡特，不過是博取觀眾喝彩的技巧，賣弄罷了。”

“噢，薩姆！你這麼說不公平。”布魯諾地方檢察官抗議道，“畢竟，他很清楚，既然他做出了那種表態，就不會隻是空談。他肯定知道，最終必須給我們一個交代。不，我傾向於認為，他知道自己在說什麼——他真的發現了什麼——隻是出於自己的某種理由，必須暫時保密而已。”

薩姆猛拍桌子：“我是笨蛋嗎？你也是笨蛋嗎？你說他發現了什麼，這是什麼意思？看在老天的分兒上，到底是什麼發現？什麼都冇有！我主張不要再讓那傢夥摻和進來了。上帝啊，你昨天也是這麼想的呀……”

“呃，我可以改變看法，不行嗎？”布魯諾厲聲道，然後又顯得有點窘迫，“我們絕不能忘了，在克拉默疑案的調查進退維穀時，是他精彩地指出了我們的失察之處。如果他出手相助，幫我們破了這樁該死的案子，即便隻有一絲機會，我也不願放棄。再說，既然我已經請他協助破案，就不能隨隨便便把人家踢開。不，薩姆，我們必須堅持既定的方針，聽聽他的意見也冇什麼壞處……有什麼新發現嗎？”

薩姆將一支菸咬成兩半：“柯林斯又開始鬨事了。我的一個手下剛剛發現，自星期六以來，柯林斯去找了德威特三次。當然，他是想找德威特賠錢。呃，我會繼續監視他的，但他跟德威特的事，我也不便插手……”

布魯諾開始懶懶地拆開麵前的信件。他把兩封信扔進桌上的檔案筐歸檔。第三封信裝在便宜的普通訊封裡，卻讓他大叫一聲，跳了起來。布魯諾快速瀏覽著那封信，薩姆眯起了眼睛。

“老天哪，薩姆！”布魯諾大喊道，“總算找到突破口了！——噢，又怎麼啦？”他對突然進門的秘書吼道。

秘書遞上一張名片，布魯諾抓起來便看。“喲，是他呀。”他用與平常迥然不同的聲音嘀咕道，“好吧，巴尼，帶他進來……你彆走，薩姆。剛纔那封信透露了非常特彆的資訊。但我們首先來看看這個瑞士的傢夥要乾什麼。找上門的是因佩裡亞萊。”

秘書為那個高大健碩的瑞士商人打開門，他麵帶微笑走進來。因佩裡亞萊一身早禮服，像往常一樣打扮得一絲不苟，上衣翻領上彆著一朵鮮花，手杖夾在腋下。

“早上好，因佩裡亞萊先生，不知有何貴乾？”布魯諾從容不迫地問道，但剛纔讀過的那封信已經被他藏了起來。他兩手緊抓桌子邊緣。薩姆也咕噥了一聲，打了個招呼。

“早上好，布魯諾檢察官。早上好，薩姆先生。”因佩裡亞萊先生小心翼翼地坐在布魯諾桌旁的皮革椅上。“我隻占用你們一小會兒時間，布魯諾先生。”他說，“我已經結束了在美國的公務，準備回瑞士去。”

“這樣啊。”布魯諾看了薩姆一眼，薩姆一臉陰沉地盯著因佩裡亞萊寬闊的背部。

“我已經訂了今晚的船票，”瑞士人微微蹙眉道，“也叫了運輸公司來運行李，但你們的一位警官卻突然闖進我下榻的地方，禁止我離開！”

“你是說離開德威特先生家嗎，因佩裡亞萊先生？”

因佩裡亞萊搖了搖頭，透出些許不耐煩：“噢，不！那位警官說，我不能離開這個國家。他不允許搬運我的行李。這讓我非常不安，布魯諾先生！我是個生意人，我在伯爾尼[1]的公司需要我緊急回去處理公務，為什麼我必須被扣留下來？當然——”

布魯諾輕敲著桌麵道：“現在你聽我說，因佩裡亞萊先生，我不知道你們國家的規矩，但你似乎還冇意識到，你已經在美國牽扯進一樁謀殺案的調查了。一樁謀殺案的調查！”

“是的，我知道，但是——”

“冇什麼但是不但是的，因佩裡亞萊先生。”布魯諾站起來說，“我很抱歉，但你必須留在這個國家，直到哈利·朗斯特裡特謀殺案告破，或者至少等官方針對此案相關人等做出某種決定。當然，你可以離開德威特家，隨便搬到什麼地方去——我無法禁止你這麼做，但你必須留在可以響應我們傳喚的地方。”

因佩裡亞萊跟著站起來，僵硬地伸直了腰，臉上的愉悅神情消失了，變得醜陋起來：“但我說過了，我的生意會受影響的！”

布魯諾聳聳肩。

“非常好！”因佩裡亞萊抓起帽子戴在頭上，臉紅得彷彿哲瑞·雷恩先生家的爐火，“我馬上去見我國領事，要求他采取適當措施，布魯諾先生。你明白嗎？我是瑞士公民，你們冇有權力扣留我！再見！”

他微微點頭，怒氣沖沖地朝門口走去。布魯諾微笑道：“不過，我還是要勸你退掉船票，因佩裡亞萊先生，冇必要浪費那筆錢……”但因佩裡亞萊已經消失在門外。

“算了，”布魯諾興致勃勃地說，“由他去吧。坐下，薩姆，咱們來看看這封信。”他從口袋裡掏出信，在薩姆探長麵前攤開。薩姆先掃了一眼信的末尾——冇有署名。信寫在廉價的四線格信紙上，用的是略帶鏽色的黑墨水，字跡毫無掩飾，收信人是地方檢察官。

朗斯特裡特被害時，我就是那輛電車上的乘客之一。我掌握了一些關於凶手的線索。我願意將情報提供給你，檢察官先生，但我很害怕凶手已對我有所覺察，而且我認為自己遭到了監視。

不過，如果本週三晚上十一點，你肯和我碰麵，或者派人來見我，我就會將我知道的情況和盤托出。地點是威霍肯渡口的等候室。到時候你就會知道我是誰，我也會表明我的身份。為了我的安全，請千萬彆走漏訊息，地方檢察官先生。也不要告訴彆人這封信的事，因為凶手可能會發現我說了不該說的話，而我也許會因為履行了對國家的義務而慘遭毒手。

你會保證我的安全，對不對？等星期三晚上我見到了你，你一定會很滿意。這件事非常重要。在那之前，我都要小心保護好自己。我不想讓人瞧見我白天去找警察說話。

薩姆小心翼翼地拿著信，放到桌上，仔細檢視信封。“昨晚新澤西州威霍肯的郵戳。”薩姆喃喃道，“信上全是臟手留下的指紋。是搭那輛電車回新澤西的乘客之一……呃，布魯諾，我完全不知道如何是好。這封信也許隻是惡作劇，但也有可能是真的。這事太傷腦筋了，你怎麼看？”

“很難講，”布魯諾盯著天花板，“看起來像一條線索。我反正會去看看，以防萬一。”他嗖地跳起來，開始在房間裡踱來踱去：“薩姆，我預感這條線索說不定有戲。寫信的傢夥，不管他是誰，都冇有署名，這信看起來不像是假的。他在信裡東拉西扯，對自己即將為調查做出的重要貢獻頗為自負。最重要的是，一提到自己的身份可能會暴露，他就害怕得瑟瑟發抖。還有，這封信具備告密信的常見特征——冗長、嘮叨、緊張——你看，他把‘meet’這個詞拚錯了，而且有的字母‘t’上缺了一杠。我越琢磨就越喜歡這封信。”

“呃……”薩姆探長將信將疑，然後笑逐顏開，“這封信應該會令哲瑞·雷恩先生大吃一驚的。或許，我們不用再聽他那些該死的建議了。”

“那就這麼辦，薩姆。我們要趁熱打鐵。”布魯諾滿意地搓著雙手，“這樣吧，你馬上聯絡河對岸哈德孫縣的倫內爾斯地方檢察官，請他做出必要的安排，派新澤西的警察監視威霍肯終點站。該死，千萬彆又因為管轄權的問題鬨出什麼亂子！所有人都不能穿製服，薩姆——全部要穿便服，你也去嗎？”

“誰要攔我，儘管來試。”薩姆探長板著臉，粗魯地說道。

薩姆砰地關上門，布魯諾地方檢察官拿起桌上的一部電話，撥到哈姆雷特山莊。他平靜地等待著，幾乎稱得上喜上眉梢。聽筒裡傳來嘟嘟嘟的鈴聲。“喂！哈姆雷特山莊嗎？我找哲瑞·雷恩先生……我是布魯諾地方檢察官……喂！請問您是哪位？”

一個尖銳、顫抖的聲音答道：“我是奎西，布魯諾先生。雷恩先生就在我身邊。”

“噢，對了，我忘了——雷恩先生聽不見。”布魯諾提高嗓門兒，“呃，請告訴雷恩先生，我有新情況要通報。”

他聽見奎西蒼老的聲音逐字重複他的話。

“他說：‘太好了！’”奎西尖銳的聲音再次響起，“然後呢？”

“請告訴他，他並不是唯一知道是誰殺了朗斯特裡特的人。”布魯諾興高采烈地說。

他認真傾聽著奎西將這句話轉述給雷恩，然後，他聽到了清晰得驚人的聲音：“告訴布魯諾先生，毫不誇張地說，這確實是新情況。是不是凶手自首了？”

布魯諾把匿名信的內容告訴了奎西。電話另一頭沉默了片刻，然後才又傳出雷恩不慌不忙的聲音。

“告訴布魯諾先生，很抱歉我冇法和他直接通話。請問問他，我能否參加今晚的會麵？”

“噢，當然可以。”布魯諾對奎西說，“呃——奎西，雷恩先生有冇有顯得很驚訝？”

布魯諾聽到電話另一頭傳來無比古怪的笑聲——那是一種心滿意足的竊笑。接著，奎西用充滿狡黠與詼諧的顫抖聲音說：“冇有，先生，他對情況發生了變化感到非常開心。他總是在期待意料之外的事。他——”

但布魯諾地方檢察官隻是簡單說了聲“再見”，就放下了聽筒。