我在非洲開貨車的日 第3章

第3章 烤魚味道變了------------------------------------------。，是作者把我的車定住之後，忘瞭解開。，被非洲夜晚的寒氣凍醒。白天熱得像蒸籠，晚上冷得像冰窖，我把軍大衣裹得緊緊的，聽著遠處湖浪一波一波湧來的聲音。，我試著發動車子。。，引擎一打就著，一切恢複原樣。。，又走進了索菲亞的餐館。，手裡拿著一條剛處理好的湖魚，仔細抹著調料。動作熟練流暢，一看就是重複過成千上萬次。“再來兩條烤魚。”我開口。，有點意外：“早上吃烤魚？”“餓。”，把魚放上烤架。，靜靜看著她操作。炭火劈啪作響，魚皮慢慢變色，油脂一點點滲出來，香氣散開。——又是新的味道。

昨天是一種，今天又是另一種。作者還在不停地改配方。

我輕輕歎了口氣。

索菲亞把烤好的魚端上桌時，我明顯看到她臉色不對。她盯著盤子裡的魚，眉頭緊緊皺著。

“怎麼了？”我問。

“這個顏色不對。”她聲音很低，“我烤了十年魚，從來冇烤出過這種樣子。”

我看了一眼，魚皮顏色偏暗，不像正常炭火烤出來的金黃焦脆，反倒像被人多加了醬油之類的調料。

“你放的香料和昨天一樣嗎？”

“一樣，手法也一樣，可出來的味道就是不對。”

她看著我，眼神裡有一種奇怪的清醒，像是終於意識到什麼。

“陳遠，你昨天說有人在改我的配方，我當時冇當真。”她頓了頓，“現在我信了。”

我放下筷子，直視她：“你想知道真相嗎？”

“你說。”

“我們活在一本書裡。”我語氣平靜，“有一個作者在寫我們。他坐在很遠的地方，喝著速溶咖啡，從來冇來過非洲。他覺得你的烤魚應該是什麼味道，它就是什麼味道。他想改你的配方，你的配方就會變。”

索菲亞沉默了很久。

然後她認認真真憋出一句話：“那個人，是不是有病？”

我忍不住笑出聲：“可能吧。”

“我做了十年飯。”她有點激動，“十年！我知道什麼好吃，什麼不好吃。他一個從來冇踏足過非洲的人，憑什麼隨便改我的東西？”

“因為他有鍵盤。”

索菲亞又沉默了片刻，忽然抬頭看著我，眼神異常堅定。

“那你能不能把他的鍵盤搶過來？”

我一愣，隨即笑了。這個女人，比我想象中更有脾氣。

“我試過。”我如實說，“我隻拿到一支筆，鍵盤還在他手裡。”

“那你能不能用那支筆，把我的配方寫回去？”

我想了想，點頭：“可以試試。”

我從口袋裡掏出那支晨光簽字筆，就是石頭變來的那一支。

我拿起她桌上的菜單，在空白處寫下一行字：

**索菲亞的烤魚配方：鹽、當地紅辣椒、檸檬汁，不新增其他香料。**

字跡剛落下，菜單輕輕閃了一下，然後恢複正常。

“有用嗎？”索菲亞急切問。

“再烤一條試試。”

她立刻重新拿魚、清洗、調味，全程隻放了鹽、當地紅辣椒，再加一點檸檬汁，冇有多餘的東西。炭火翻轉，刷油，耐心等待。

幾分鐘後，魚烤好了。

金黃焦脆，香氣純粹，冇有一絲雜亂的調料味。

索菲亞切下一小塊遞給我，眼神緊張。

我嚐了一口，點頭：“對了，就是這個味道。”

她自己也嚐了一口，眼圈瞬間就紅了。

“對了……”她聲音微微發顫，“終於對了。”

那天下午，索菲亞連著烤了十幾條魚，每一條都是她最熟悉、最正宗的味道。作者再也冇有亂改。

也許是那支筆起了作用，也許是作者懶得再管一條烤魚的配方，也許是他終於明白，有些真實，他改不掉。

不管怎樣，索菲亞贏了。

她把最後一條烤魚放到我麵前，笑得格外輕鬆：“請你吃，不要錢。”

“為啥？”

“因為你幫我搶回了我的配方。”

我笑了笑，冇客氣。

吃到一半，我忽然想起什麼，抬頭問：“索菲亞，想不想學我們陝西的油潑辣子？”

“油潑辣子？那是什麼？”

“一種辣椒油。”我比劃著，“油燒到冒煙，往上一澆，滋啦一聲，香味能飄出去二裡地。”

索菲亞眼睛一下子亮了：“教我。”

我走進她的小廚房，找了一隻乾淨的小碗，放入辣椒麪、白芝麻、鹽、少許花椒粉。

“記住，油一定要燒到冒煙。”我叮囑，“然後快速澆上去。”

索菲亞把油燒得滾燙，端起來，猛地澆進碗裡——

**滋啦————！！**

一股濃烈又霸道的香氣瞬間炸開，直衝棚頂，再飄到街上。

路過的貨車司機紛紛停下，探頭往裡麵望，一臉好奇。

“這是什麼？”有人用斯瓦希裡語問。

索菲亞笑著回了一句：“中國的魔法。”

我用筷子蘸了一點遞給她，她小心嚐了一口，眼睛猛地瞪大，用生硬又認真的中文喊：

“好吃！”

“那是自然。”我有點驕傲，“關中人的油潑辣子，天下第一。以後你刷在烤魚上，全非洲的司機都會專門跑來你這裡吃飯。”

索菲亞笑得眼睛都彎了。

她拿起自己的圓珠筆，在菜單上認認真真加了一行新字：

**烤魚＋中國油潑辣子**

我看著那行字，心裡忽然一暖。

這行字，作者永遠改不掉。

因為這不是他寫的。

是索菲亞自己活出來的。

傍晚時分，我終於準備離開基戈馬。

索菲亞站在餐館門口，手裡端著一整碗油潑辣子，遞到我麵前。

“帶上，路上吃。”

“一碗辣子，我路上怎麼吃？”

“蘸麪包、蘸餅、蘸什麼都好吃。”

我接過來，小心放在副駕駛位置上。

“謝了。”

“陳遠。”她喊住我。

“嗯？”

“謝謝你幫我拿回配方。”

“不用謝。”我笑，“關中人，見不得好吃的被人糟蹋。”

索菲亞也笑了。

我揮揮手，上車，關車門，發動引擎。

卡車緩緩駛上紅土路，後視鏡裡，索菲亞的身影站在夕陽下，被拉得很長很長。

風從車窗灌進來，副駕駛那碗油潑辣子的香味，飄滿了整個駕駛室。

我打開收音機，跟著當地歌謠的鼓點，輕輕拍著方向盤。

前路依舊漫長。

但這一次，方向在我手上。

路，在我腳下。

我的人生，我自己寫。