我為判官槐 第15章 歲深

第十五章 歲深

沈渡四十歲那年，頭發白了一半。

不是全白，是兩鬢。從太陽穴往後，白得像落了雪。額頭上的硃砂印淡得幾乎看不見了，要湊很近才能分辨出麵板底下那一點淺淺的紅。

他還在樹底下住著。窩棚換過三次，一次比一次結實。最後一次用石塊壘了半人高的牆基，上麵搭木頭，鋪茅草，壓瓦片。門楣上掛著一麵銅鏡，他自己的那麵。周道士傳給他的。鏡麵朝外，對著村道。有人問為什麽朝外，他說照妖。問的人笑，他也笑。

十四年還清的十七兩銀子，後來又攢了一些。他買了三畝薄田，租給柳溪村的佃戶種，每年收一點穀子，夠吃。幫人看事從不收錢，隻收米麵菜蔬。逢年過節，受過他好的人家會送一塊肉、一壺酒來。肉他掛在窩棚簷下風幹，酒存在樹根底下的地窖裏。地窖是他自己挖的，三尺深，四壁砌著河灘上撿來的卵石。酒壇子擱在裏麵，冬暖夏涼。

陸青每年冬至來一次，住三天。來時背著高祖那把木劍，走時還是背著。兩個人坐在樹底下，有時候說話，有時候不說。油燈點著，火苗黃豆大小，照著兩張被歲數磨過的臉。

“沈道長，你頭發白了。”

“你也有了。”沈渡指了指陸青的鬢角。三十出頭的陸青，鬢角也冒出了幾根白絲。

陸青摸了摸自己的鬢角，笑了一下。

“高祖三十一歲接掌白雲觀。我今年三十三了，觀裏還是隻有那兩個老道士和一個煮飯婆婆。”

“周道長把觀交給你，不是讓你光大。”

“我知道。是讓我守著。”陸青把高祖的木劍橫在膝上，指尖摸著劍脊上那行字。“高祖下山守泉，守了三百年。周道長下山找高祖，找了十二年。我現在哪兒也不去，就守著白雲觀。”

風過樹冠。正北方那片草地上的草黃了又綠，綠了又黃，十四年了。草皮底下三尺，青石板還在。石板上陸道長用槐樹血調出的那行字還在。“後人勿啟。”沈渡沒有啟。他把青石板原樣蓋著，草皮原樣鋪著。每年清明掀開草皮，擦一擦石板上的浮土，看一看那行字。看完了，再蓋回去。

泉還在。銅鏡裏的淡青色光還在。陸道長的心跳還在。跟沈渡的心跳疊在一起，跟陸青的心跳疊在一起。三個人的心跳著同一個節拍，壓住暗河裏那股湧動的怨氣。

“高祖的心跳，我感覺得到。”陸青把手按在正北方的地麵上。“隔了三百多年，隔著一層土，一層石，一麵鏡子。還是清清楚楚的。”

“你怕不怕。”

“怕什麽。”

“心跳停。”

陸青把手收回去，看著掌心沾著的草汁。

“不怕。我的停了，還有下一代。”他抬起頭看著沈渡。“沈道長，你收不收徒弟。”

沈渡沒答。

陸青冬至後第三天走的。走的時候天還沒亮，沈渡送到村道拐彎的地方。陸青走出去幾步，又停下來。

“沈道長。我成親了。”

沈渡看著他。

“去年秋天。觀裏煮飯婆婆的外甥女。叫阿芸。”他從懷裏摸出一樣東西，遞給沈渡。一塊小木牌，拇指大小，雕成劍形。跟高祖紅繩上那塊一模一樣。“阿芸有了。開春生。生了以後，我把這塊木牌掛在他脖子上。高祖的紅繩，傳到第六代了。”

沈渡把木牌接過去。木牌上刻著一個字。明。陸明遠的明。

“名字起好了。”

“起了。不管男女，都叫陸明。”

他把木牌還給陸青。

“好名字。”

陸青把木牌塞回懷裏，貼著高祖那把木劍。轉過身，往西走了。背影挺得很直，高祖的劍從右肩露出來，劍柄被冬日的晨光照著，泛出一層暗金色的光。

沈渡站在村道拐彎處，看著那個背影越走越小。十四年前，一個十五歲的少年從那條路上走來，懷裏揣著紅繩，說來找他家祖宗。十四年後，那個少年鬢角有了白絲，背後背著祖宗的劍，懷裏揣著第六代的木牌。往西走，回白雲觀。那裏有他的觀，他的老道士，他的煮飯婆婆，他的阿芸，他開春就要落地的孩子。

沈渡走回樹底下。坐在樹根上，背靠著樹幹。懷裏摸出《白雲觀誌》，翻到夾著兩片葉子的那一頁。金葉子已經完全幹透了，葉脈像金線織的網。綠葉子也幹了，幹了的綠變成暗綠，葉脈還是清清楚楚，那個“謝”字還在。

他把兩片葉子並排放在膝上。金的是槐樹給的，綠的是趙小荷托霜送來的。兩片葉子，一片從枝頭落下來，一片從墳頭長出來。都是樹的東西。

“槐樹。”他把葉子夾回書裏。“陸青有孩子了。叫陸明。陸明遠的明。”

風過樹冠。滿樹葉子嘩嘩響。

正北根深處，暗河的水聲在黑暗裏流淌。那股溫熱的震動一下一下，不快不慢。陸道長的心跳。跳了三百一十四年。還會繼續跳下去。跳到陸明長大，跳到陸明再生孩子，跳到紅繩傳到第七代，第八代，第九代。跳到那把木劍的劍柄被一代一代人的手磨細，劍脊上的字被磨平，再刻上去，再磨平。跳到白雲觀山門口那棵鬆樹老死，新苗長成大樹，再老死。

泉還在，心跳就在。心跳在，泉就湧不出來。

開春，陸青托人帶信來。生了個女兒，母女平安。名字還是叫陸明。陸明遠的明。

沈渡把信摺好，放進《白雲觀誌》裏，跟兩片葉子夾在一起。

槐樹底下，春天來得比別處早。東南根邊上，陳九娘青石周圍的野花比別處早開了半個月。西南方向那座墳上，狗尾草又抽了新穗。正北方那片草地，草皮底下的青石板安安穩穩蓋著，石板上的字被清明新擦過的硃砂填得鮮紅。

沈渡四十歲，頭發白了一半。額頭上那道硃砂印淡得幾乎看不見。他每天早上起來，給青石灑水，換花，站一會兒。然後下山，去他那三畝薄田裏轉轉。傍晚回來，點油燈，磨木劍。劍柄上“沈渡”兩個字被他重新刻過三回，刻一次，填一次桐油。桐油滲進木頭裏，把兩個字養得烏黑發亮。

夜裏有時候睡不著，他坐在樹根上，背靠著樹幹。懷裏揣著木劍，貼著胸口。正北根底下，暗河的水聲隱隱約約傳上來。銅鏡裏那層淡青色的光，透過樹皮，映在他後背上。他覺著暖。

“槐樹。”他仰起頭，看著滿樹新葉。“我四十了。”

風過樹冠。葉子沙沙響。

“陸道長下山那年，也四十。”

正北根深處，暗河的邊上，那顆跳了三百一十四年的心，漏了一拍。

然後繼續跳。

（第十五章 完）