我不是陰陽道士 第34章

第一班輪渡的汽笛把他扯醒。聲音從江麵上漫過來，穿過吊腳樓的木柱子，被晾著的濕衣裳濾過一層，鑽進窗戶時已經不響了——但夠用。

天沒亮透。窗外一層薄霧，對岸的輪廓若隱若現。幾根煙囪戳出來，像滅了火的香。周嬢嬢在樓下燒蜂窩煤。煤煙味混著江水的腥氣從窗縫裏鑽進來。火鉗夾煤塊的聲音，一下，又一下，爐膛裡轟地悶響了一聲。

他坐起來。搪瓷杯裡的水涼透了，杯底一圈白垢。借書卡擱在旁邊，日期是一九七六年十月。父親的字跡在晨光裡更淡了，鉛筆寫的，筆畫比昨晚看著又淺了一層，好像每過一夜字就往紙裡沉一點。

隔壁沒動靜。他開了門，張玄靈的房門開著條縫，人不在。被子疊過了，法器匣子擱在枕頭邊上，上麵放著那枚銅印，用紅布裹著。

他下樓。張玄靈坐在石階上，麵前攤著那個匣子。舊符在豐都用完了，剩幾張黃紙。硃砂盒隻剩盒底一點乾粉，他用指尖蘸了一下，對著光看了看，又蓋上了。銅印包在布裡，沒拿出來。

今天沒穿道袍。換了件灰布上衣，袖口挽了兩道，是周嬢嬢借的。她說穿道袍在外麵走太招人眼。上衣肩膀有點寬，他在領口別了根別針，針頭在晨光裡閃了一下。

“老君洞有多遠。”

“坐公交車。兩站路，到山下再走上去。”他把匣子合上，站起來拍拍膝蓋上的灰。石階上沾了江邊的潮氣，褲腿膝蓋處洇了兩道深色水痕。“不遠。”

公交車從碼頭往老君洞方向開，沿江邊走一段，再拐進老城區。車廂裡擠得轉不開身，過道上站滿人，拉環不夠用，大部分人靠兩隻腳撐著。售票員坐在車門邊的鐵皮凳上，膝蓋上擱著個帆布票夾，手裏捏一遝車票。一毛錢一張的薄紙，印著紅編號。她嘴裏叼根橡皮筋，一邊撕票一邊找零，硬幣掉進鐵皮錢箱叮叮噹噹響。

張玄靈匣子抱在懷裏，眼睛掃了一圈。公交車搖搖晃晃，窗外是老城區層層疊疊的灰磚樓。他目光停在一個剛上車的年輕人身上——洗得發白的藍工裝，個子不高，瘦，顴骨凸出，眼珠子不停轉。

他用肘子碰了一下唐震。“看到那個穿藍衣裳的沒。眉梢散碎，眼角下塌，山根有橫紋——偷兒。”

唐震順他的目光看了一眼。“你想管。”

“不管。就是喊你看看。”他把聲音壓得很低，花白鬍子動了動。那股得意明明白白的——不是逮到賊的得意，是顯擺。他這種人，碰到自己本行被人看到的機會，壓都壓不住。“相術是龍虎山的基本功。看骨相，看神氣。神比骨誠實——心裏想什麼，神先動。他盯那個老工人之前，眼睛先在帆布包拉鏈上停了一下。然後舌尖伸出來舔上嘴唇。舔嘴唇的時候手已經在往口袋裏縮了。那個老工人要是回頭，以為他在看窗外——他看的不是窗外，是拉鏈的倒影。”

唐震沒接話。

他又補了一句：“學不學。拜師。”語氣裡憋著一股“你看貧道沒說錯吧”的勁兒。

“不學。”

張玄靈被噎了一下。花白鬍子動了動，想說什麼又咽回去了，嘴角卻往上翹了半寸——那種跟人鬥嘴鬥輸了但心裏其實贏了的笑。他把視線移開，靠在扶手上，手指在匣子上輕輕叩了兩下。

小偷動手的時候張玄靈沒動。唐震出的手。穿過車廂中間的人堆，用肩膀頂了一下那人胳膊。力道不大不小，剛好把鑷子震掉。鑷子落在鐵皮車板上彈出一聲脆響。小偷瞪了他一眼，撿起鑷子趁車門沒關跳下去了。

旁邊幾個乘客這才反應過來。一個老太太低頭翻包，一個中年男人啊了一聲，車廂裡窸窸窣窣。售票員從票夾後麵探出頭，四川話喊了句“搞啥子哦”。那個差點被偷的老工人渾然不覺，背對所有人站著，帆布包拉鏈半開，露出鋁飯盒蓋子。

唐震回來靠在扶手上。張玄靈看著窗外，過了好一會兒才開口：“出手角度偏了半寸。下次用掌根，莫用手指。”

“你贏了。”

他捋了把鬍子，沒接話。花白鬍子被捋順了兩秒，又翹回去了。

終點站隻有一座小站台，鐵皮站牌漆皮翻卷，站名是手寫體，雨水泡過幾回又曬乾，字跡洇開了。山路從站台後麵開始，石階被踩了幾百年，每級中間都磨出了凹陷。鬆針落得厚厚一層，踩上去發軟，帶著被太陽曬過的鬆脂味，混著晨露的濕氣。

走了二百多級，山門露出來了。

老君洞建在半山腰。山門是明代留下的，石條砌的門框被幾百年雨水洗成深灰色。門額刻著四個字——上清仙界。楷書，鑿得深，每筆凹槽裡都積著薄薄一層青苔。額上還刻了幅太極圖，陰刻線條被風雨磨得有些模糊，墨魚眼睛是兩個小石窩，積著兩汪雨水。門前銀杏粗得要兩人合抱，樹齡三百年往上，樹皮皴裂成一片片鱗片狀。葉子已經開始黃了，層層疊疊鋪滿山門前半個空場。山門後麵，老君洞依山造殿，建築沿山勢盤旋往上，殿堂樓閣層層疊疊隱在古樹林木之間。

張玄靈仰頭看著山門上的字。灰布上衣被山風吹得貼在身上，領口的別針閃了一下。

“川東第一道觀。以前跟師兄來過一次。”

沒說是什麼時候。

進山門是靈官殿。王靈官神像立在大殿正中，金甲紅麵，手執金鞭，三目圓睜。殿裏香火氣很淡，隔夜的殘香。早課鐘聲剛停，庭院地麵還留著灑掃的水痕，笤帚印橫一道豎一道。一個老道士在掃院子，竹枝掃帚掃在石板上沙沙響。

老道士抬頭看了他們一眼。姓李，七十多了，頭髮全白，在腦後紮個髻，髻子不大，簪子是一根磨細的竹筷。眼睛很亮。他看見張玄靈愣了一下，放下掃帚，雙手在道袍上擦了擦。

“你是——龍虎山的。”

張玄靈點頭，報了道號。李道士眉毛一挑，又落回去。

“你師父，傳字輩的。”

“是。”

“你師父還下山不。”

“早就不下山了。”

李道士沒追問。用掃帚把最後幾片落葉歸到一邊，帶他們穿過靈官殿，沿石階往上。

道觀依山而建，殿宇沿山勢盤旋。三清殿在正殿位置，明成化年間的老殿，石木結構，殿脊飛簷翹角上蹲著石雕吻獸。殿前香爐還冒著青煙。鬆柏陰翳把晨光切成一條一條，落在石階上像碎玻璃。山路一側是懸崖，崖壁上鑿著摩崖石刻，明到清，字跡深淺不一。還有幾處鑿出的洞窟，洞口不大，裏麵供著石像，香火早已冷了。

李道士帶他們去後院一間靜室。不大，牆上掛三清畫像，紙已發黃髮脆。香爐裡香灰是新的，插著三支燃了半截的檀香。他給張玄靈端來張小方桌當畫符台，又從櫃子裏拿出硃砂和老薑石。

“東西不多，夠用。”

張玄靈把匣子放在方桌邊上。硃砂粉末倒進小瓷碟，加幾滴水，用食指慢慢磨開。硃砂從暗紅變鮮紅，細膩得像胭脂。他磨了將近一刻鐘，一句話沒說，呼吸慢得幾乎聽不到。靜室裡隻有硃砂在瓷碟底下磨出的沙沙聲。

唐震靠著門框。把夾克脫了搭在門框邊，幫李道士搬了幾捆柴。鬆木柴，劈口的鬆脂幹了，鬆脂味還在。他把柴碼整齊靠在廚房土牆上。

李道士坐在廚房門口擇豆角，擇好的扔進搪瓷盆裡。

“這間道觀，抗戰時炸塌過一麵牆。後來重修，修牆時從地基裡挖出幾塊石碑。”

“寫的什麼。”

“不是漢字。也不是符籙。後來有人來看過，說是鳥蟲篆。戰國文字。”

唐震靠著牆。

“應該是某種契約。文字太殘破，沒人讀得懂。那些碑現在不在了。文物站收走了。”

唐震點頭。

李道士又擇了幾根豆角，忽然說：“石碑搬走那天，來了個當兵的。”

唐震的手已經放在下一捆柴上，停住了。

“在碑前站了好幾個鐘頭。看了走，走了又回來。天黑了他還在。”

“什麼時候。”

“有十年了。七六年，秋天。”

唐震把手裏那根鬆柴放進嘴裏咬了一下，鬆木澀味沾在舌尖上。他把柴放下。

“那個當兵的，長什麼樣。”

“記不太清了。穿件藍布中山裝，袖口磨破了。左邊口袋插支鋼筆。右手掌心——有道疤。”

唐震沒接話。把最後一捆柴碼好，柴垛碼得整整齊齊，部隊裏碼彈藥箱的手法。然後把手伸進夾克口袋，攥了一下那張借書卡——沒拿出來看，隻是攥著。

廚房裏安靜了片刻。煤爐上鐵壺嘴還冒著白汽。李道士把擇好的豆角倒進搪瓷盆裡，站起來走到灶台邊，沒再說話。

張玄靈畫符的時候唐震沒進去。在院子裏把剩下的柴捆紮好，掃了掃台階上的鬆針。山腰的風灌進來，鬆脂味吹得滿院子都是。每隔半個時辰，他會經過靜室門口——不是刻意的，正好去看一眼山下的江。每次經過，門簾後麵都傳出筆尖擦紙的聲音。那種沙沙聲始終沒停，像鈍刀在磨石上拖。

過了正午，張玄靈推開門。符紙晾乾了，一張一張碼進匣子。食指指腹被硃砂裡的細砂磨出一道道紅痕，虎口老繭上染了一圈洗不掉的暗紅。拇指和食指之間還沾著一小片金箔碎屑，在稀薄的山光裡閃了一下。合上匣子時動作很慢，搭扣合上的哢嗒聲在空院子裏格外清楚。

“畫了幾張。”唐震靠在門框上。

“九張。全是五雷符。”

唐震頓了一下。他見過張玄靈打喬廣——那是甩符。隨手扔出去，道元一激，雷光就炸開。現在在靜室裡坐了將近三個時辰，畫九張符，站起來要伸手按牆才能走第一步。這個狀態他見過——鹿鳴寺熬完通宵製丹，走出寮房時腳步也是這麼沉。

“你在碼頭甩的那張也是五雷符。甩出去就完了。這次費這麼大勁。”

張玄靈把匣子擱在石凳上，自己在門檻上坐下來。掏出半截乾辣椒塞進嘴裏，嚼了兩下才開口。

“甩符是把存在符裡的東西放出去。造符是把東西往符裡存。碼頭那幾張都是師兄去世前畫的——他存的雷，我放的。放符隻需要敲門，說聲敕令就出去了。造符是要從天上把雷引下來，用硃砂當引子，封進黃紙裡。”

辣椒嚼完，辣味讓他眯了下眼。他把手在膝蓋上蹭蹭，蹭掉殘餘的硃砂粉，攤開掌心給唐震看——虎口老繭磨得發亮，食指側麵被符筆壓出的凹痕裡積著長年洗不掉的暗紅。這雙手和唐震父親那雙手幹了不同行當，但都用了幾十年，都留下了任憑怎麼洗也洗不掉的痕跡。

“碼頭消耗的道元還沒恢復。造這九張，等於把剩下的道元分成九份，每份都封著貧道一縷心神。九張不是九個數——是九道，打一道少一道。”

唐震低頭看著石凳上那個匣子。九張五雷符。不是九張紙。是他封存的九道天雷。他把匣子端起來。太陽曬得微微發燙，抱在懷裏沉甸甸的，不像木頭。

張玄靈站起來。拍拍道袍上的灰，敞了兩顆釦子的領口露出一截比唐震還瘦的鎖骨。他把匣子接過來抱在懷裏，聲音又恢復了那種懶洋洋的調子。

“臭小子，老道曉得你心腸硬，不肯當我徒弟——可我老道也不是那種無情無義的人。”他把手在空氣中隨意揮了一下，花白鬍子動了動，“但願你哪天想通的時候，我這個老頭子還在。”

他擺擺手，轉身往廚房走，腳步趔趄了一下又穩住了。剛才那句話攢了一上午的力氣全用光了。唐震站在原地，手裏空了。石凳上隻剩幾片被風吹落的銀杏葉，金黃色的，一片落在他鞋麵上。

李道士在廚房支了張矮桌。三碗豆花，一碟蘸水，幾個蒸紅薯，一碟泡蘿蔔。豆花是石磨磨的，細得入口就化。蘸水是油辣子拌蔥花，香氣把廚房裏鬆木柴的味道全蓋住了。泡蘿蔔是李道士自己醃的，切薄片，酸裏帶一點甜。

張玄靈吃得很慢。右手食指上還沾著那片金箔，夾豆花時在筷子上一閃一閃。

李道士夾了塊紅薯，慢慢剝皮。“這山上的石碑，我記得有一塊上麵刻了個人，掌心朝外，手心裏刻隻眼睛。不是道教的東西，也不是佛像。更老。道教來這座山之前，就在這山上了。”

唐震停了筷子。“什麼眼睛。”

“就一隻眼睛。沒眼皮，沒眉毛。就一隻眼。刻在掌心正中。跟你那道疤——一個位置。”

紅薯的熱氣在李道士和唐震之間升上去，散了。

唐震沒接話。把那塊紅薯放在碗邊上沒吃。手指無意識地摸了摸口袋裏的借書卡。

下山時天色偏西了。

石階兩邊鬆樹被風吹得沙沙響。山腰有處空地，從樹梢縫隙間能看到長江，江麵被夕光打成一片碎鐵皮。

張玄靈抱著匣子走在前麵，步子比上山時更重。唐震跟在後麵，錯開一級台階。

走到半山腰那處空地，張玄靈忽然站住了。沒回頭。

“你口袋裏那張借書卡，跟你老漢去看石碑，是同一年。”

唐震沒回答。

“他知道你會來這兒。你老漢離職證明上，簽字欄是空的。”

“他沒離職。”

“也沒留在廠裡。你老漢走了很遠的路。後來自己回來了。有些東西沒帶回來。”

鬆風吹過來，鬆針味灌滿了整條石階。唐震沒接話。他在想父親在石碑前站了很久很久的樣子——別人都走了，天黑了，他還站在那裏，看一塊沒人能讀懂的石碑。那隻刻在掌心的眼睛也在石碑上看著他。

山腳公交站台已經沒人了。兩人還是走回了碼頭方向——下山路和公交路線不同，老君洞山路直通江邊，傍晚反倒比早晨更靜，隻有鬆濤聲從山頂一陣陣往下灌。

張玄靈抱著匣子繼續往下走。走得很穩，步子卻比上山時更慢。唐震跟在後麵，還是錯開一級台階——上山時的那一級，一直沒超過他。

“明天該去歌樂山了。”他說。不是問句。

回灰磚樓時天剛擦黑。周嬢嬢在樓下收被子，看見兩人回來，把被子搭在胳膊上，朝樓上努了努下巴。

“有封信。下午放門口的。”

唐震上樓。門口地上一個牛皮紙信封。沒郵票，沒郵戳，沒寄件人。封麵隻寫了三個字——唐震收。毛筆字，筆畫軟，骨架立得住。普通土紙，封口一小截白棉線鬆鬆繞了一圈。

他撕開。裏麵一張紙條，寫著一個地址和四個字。

地址是歌樂山上一處具體的門牌號。

下麵那四個字：令尊所存。

他把紙條遞給張玄靈。張玄靈翻過來，對著燈光看了看。

“鬆針。這信是從山上帶下來的。”

信封底沾著根乾透的鬆針，暗綠色，針尖枯黃。他又把信封翻過來抖了抖——細粉末落在桌上，鬆花粉，乾成了淡黃色。

“不是新鮮的。鬆樹早結果了。這是去年冬天掉的。”

張玄靈把借書卡和銅鑰匙也從木箱上拿過來，四樣東西並排擺在方桌上——借書卡、銅鑰匙、牛皮紙、信封。

四樣東西，全指向同一個方向。

樓下輪渡的汽笛又響了，隔著巷子傳來，被吊腳樓木柱子擋了一下，悶悶的，節奏卻還是那種從幾十年前一直響到現在的節奏。

唐震站在方桌前，低頭看著那四樣東西。把信封和借書卡並排擺好——借書卡是父親的筆跡，信封上的字是別人的。兩樣東西隔著十年放在同一張桌上，指著同一座山。

他拿起搪瓷杯，把涼水喝完。窗外江麵夜航的貨船正在過彎，汽笛拖了個長音，在峽穀裡盪了三聲才散盡。