文豪1983 第439章 我們的夢碎了！

   第439章 我們的夢碎了！

  課堂上，學生痛罵洋人不懂的欣賞中國人的好玩意兒；在文學院的辦公室裏，係主任孫玉時也道：“餘老師，你要不休息一段時間，我幫你代課。”

  經濟院的曆一寧怒道：“你們文學獎的評選一點兒也不公平，不如你安心做我們經濟學——中國必將是未來最大的市場，要引領人類有史以來最大的脫貧活動，還要成為第一個真正走向市場化的紅色大國！如果你的研究能在這件事情起到一些作用，我看十個諾獎都夠了！”

  “我早說了，你該做好你的本職工作，你是一個優秀的經濟學家！現在你在你的副業上走得太遠。”

  這些當然讓餘切很感動，但是也反映出中國人對諾獎一無所知，他們眼中諾獎是神聖的，至少應當是公平的，而現實中並非如此。

  僅僅在餘切痛失諾獎兩天，十月八號，《京城晚報》就有一個現代詩是“我們的夢碎了！”

  作者是詩人查海生。六號深夜，查海生守在收音機旁，精神亢奮的等待“中國文學裏程碑的時刻”到來，當聽到主持人提到一個他並不認識的阿拉伯名字時，查海生感到他的心碎了。

  餘切是查海生的信仰，是查海生構思中完美的文學客體，一個小縣城出身的複讀生，憑藉他的天賦，數年內走到了蜚聲國際的地位，他就是千千萬文學青年在現實看到的奇跡，心理上的寄托。

  但這個人竟然失敗了。

  那一刻查海生甚至想要臥軌，放棄掉他的生命！

  整個八十年代，中國人經曆了一個理想主義被大體滿足的時代。無論是經濟還是國際舞台上的友善，人們相信，隻要擁抱世界，隻要解放思想，那些獎勵都會在努力後得到。

  然而這一次並冇有。

  如果餘切都未能得到認可，誰還能被認可？

  餘切未能獲獎是一次標誌**件，它像核彈一樣，炸碎了許多人心中的夢想。一些人在這一刻才真正的走向成熟。

  查海生當晚忽然離家出走，他的腦海裏出現了幻聽！“都是假的！這些人要害我們！他們要害餘切！他們要毀滅中國的文學！”

  “我的神誌十分清醒，我內心聽到的大部分陰暗麵都是諾獎評委會灌輸的，他們用言語威脅和羞辱我，如果我死了，一定要追究他們的責任！我再說一遍，我的神誌十分清醒！”

  查海生在自己的日記中留下這一段話。

  隨後，他又向家人寫信：“如若我精神分裂，或自殺，或突然死亡，一定要找那一群洋人報仇！但你們要先學好功夫，否則你們是打不過他們的！”

  查海生還給駱一禾寫信，“一禾兄！我完了！我的世界崩塌了！欠你的錢我永遠也還不了了，我對不起你！你要給餘切老師托一句話，我是為他而死的，我無法接受他的遭遇！因為他落敗，就是我離去的時候！”

  但是，由於餘切的提醒，查海生周邊的朋友早就注意到他似乎有精神方麵的疾病，對他看護的很仔細。

  查海生一離開家，很快就被朋友找到。駱一禾見到查海生後深深的擁抱他，然後扇了他一巴掌！

  “查海生！餘切還冇有放棄，他要毀滅掉所有的偏見，焚燒這一切！”

  “好啊！！！真好！！！”查海生像患了狂躁症一樣大喊，全然忘記了之前自己為何離家出走，他道，“餘切還要戰鬥！他靠什麽戰鬥？”

  “當然是靠他的筆！”駱一禾說。

  “那我不能死，我要看著他焚燒一切！”查海生精神亢奮的說。

  被《十月》的編輯駱一禾勸下來後，查海生又憤然的寫下詩句！

  “我們的夢碎了！黃金年代的文學成就，忽然不值一提，爆炸四射的鐵水融化；我們的夢碎了！《2666》、《地鐵》組成的夢幻末日世界，它坍塌在我們的眼前！我知道，我們的夢碎了！我必須要燒燬我自己，否則我無法再活一次！”

  查海生寫的這首詩在原時空冇有出現過，可是他很符合文藝青年憤怒的心情，所以很快得到流傳。

  大部分中國人都認為諾獎這次評選不公正，或者是中國文學的精妙處冇有被瑞典人看到。還有的人十分憤怒，認為諾獎這幫老頭多少有些歧視中國人，欺騙了中國人的感情。

  這一時期，國人極度渴望世界舞台上的榮譽。好在餘切得過不少國外大獎，不然連他也要被懷疑是不是真的受到國際舞台的歡迎。

  這一次狂怒來得更早。繼查海生表達了憤怒後，寶島那邊的李傲也寫了文章：

  “大陸的餘氏為什麽會失去諾貝爾文學獎？難道是他小說寫的不好嗎？還是他的才華不夠得到認可？”

  “我查閱最近兩年，全世界嚴肅文學中銷量最高的亞洲作家，不是紫式部，不是川端康成，而是一箇中國名字，餘切！還有一個洋名字是‘雨果’，這不是那個法國大文豪啊，它的全稱是‘Y，hugo（雨果）’，其實也是這個餘切。”

  “他是這樣的一個大人物！現在全世界有幾個漢語縮寫，你一見便知道它代表著什麽！它在全世界流行！一個是Mao，一個是Yu，還有Confucius（孔子）！它是一個固定用詞，全世界有那麽多姓餘的，但Yu隻有他這個人！”

  李傲的評論甚至還被搬到了寶島那邊的電視節目。隻見到他拚命比劃，動作誇張道：“我們就看到，餘氏在一個更不發達的地區，逆向的跑到了所有人前麵！好比百米賽跑中，一個人身上綁著沙袋，結果他卻獲得了第一名，然而金牌卻不頒發給他！頒發給了一個阿拉伯的老頭子！”

  “這說明什麽呢？朋友們！”李傲深吸一口氣。

  “這說明諾獎那幫評委會簡直是豬狗不如！他們不識相！我可以告訴你們為什麽！因為餘切不出賣他的祖國，他也不出賣華人，他向世界宣傳我們中國人比他們聰明，比他們更有道德！但是不出賣祖國，不出賣華人，就不可能得到諾貝爾獎！餘氏就錯在這裏！”

  李傲的話博得了兩岸三地不少人的讚同。

  餘光鍾、林清軒，武俠小說家溫瑞安紛紛寫了抗議的文章。甚至於和餘切不對付的查良庸都覺得很可惜，在《明報》上發表自己的看法：“自從我的武俠小說流行於華人世界後，一直有傳聞說我得了諾獎的提名，是真的，我被提名了許多次！但我自知不可能得到，因為我是個通俗小說作家！”

  “我知道！我的小說裏並未揭示這世界的真理，或是引發國際性的大事件！我不是一個傳統意義上大文豪！”金庸苦澀的寫下這些話。

  “但餘先生足以滿足最苛刻的評選標準，無論是現代還是傳統來看，作為一個文學家，他都做了符合社會道德價值觀的事情！可是他冇有得到這一個榮譽，我認為是因為他冇有附庸西方的價值觀……其實我寫武俠小說，和西方人寫騎士小說又有什麽巨大區別？他們（西方人）對我們是不公平的，但我永遠不會為拿獎改變自己的理念。”

  餘切冇有得到諾貝爾文學獎是一個比他想象中影響力大得多的事情。

  在他的想象中，他不可能一蹴而就，他早就有心理準備，而且接受了這種規則。而在國人的眼中，他直接進入到前五名，接著是前三名，忽然戛然而止，那種美好的幻夢破滅了！自白話文出現以來，幾代中國人渴望的榮譽，就這樣溜走了。

  而理由是很可笑的，一個在世界文壇上“籍籍無名”的作家納吉布·馬哈福茲奪走了中國人的榮譽。

  納吉布·馬哈福茲真的是個小作家嗎？

  當然不是。這個人資曆頗深，搞了幾十年的創作。納吉布·馬哈福茲還是個埃及人，而這一時期的埃及隱隱是阿拉伯世界中的領袖，因此可以說納吉布·馬哈福茲是阿拉伯世界的大文豪。

  作為一個真正懂諾獎如何評選的人，餘切有很多理論可以證明納吉布·馬哈福茲可以拿獎，西方世界陷入到了石油危機，這一年是阿拉伯人的時候。但是中國人不答應，中國人覺得感情受到了傷害。

  一種思潮的出現必然誕生對這一思潮的解釋。

  文壇中很快又出現了反思論：以仍然活躍在海外的作家聶華令為代表。就在斯德哥爾摩宣佈獎項的那一天，聶華令寫下文章來解釋一切為什麽發生：

  因為餘切不夠謙卑。

  “1979年，我和丈夫保羅一起組織了‘中國周’活動，我們邀請寶島、港地、海外的華人作家，大約二十多個人來。我們當時有三十年冇有過從大陸來的作家，後來我們邀請到了蕭柄乾，一個來自京城的作家。”

  “這是大陸作家和世界接觸的第一次。”

  “他來後十分謹慎，很穩重，不敢隨便講話。但我們冇有見過大陸作家，都要和他講話，和他打招呼。對那些比較敏感的問題，他不回答，隻是笑一笑。”

  “為什麽他這麽靦腆？後來我想了想，他是第一次來到這個舞台，如果他一副‘天下第一，唯我獨尊’的樣子，那纔會丟了中國作家的臉。”

  “朋友們！在我們第一次榮登大雅之堂的時候，我們應當更為謙卑，因為這是我們第一次踏足這片土地（指諾獎）。多傾聽，少說話，我們還需要更長時間的學習。”

  響應聶華令的作家也很多。一些長期仰慕國外文學的作家，認為“諾獎這件事情對現代中國人來說還太遠了，應當躬身學習纔是”。

  這當然是放屁了！

  但世界上許多榮譽都是這樣，在你獲得之後，你隨便怎麽講你不在乎，大家都會認真聽。

  在你冇有獲得之前，任何話都是蒼白的辯解。

  餘切找到蕭柄乾本人，問他“聶華令所說的事情是不是真的？”

  蕭柄乾當即否認道：“我當時和海外作家接觸，確實是很少說話，我當然是謙虛的。但我絕對冇有任何‘卑’的舉動，聶華令這個人過度理解了我！”

  聶華令的評論影響也很大，那些過去被餘切打壓過的海外流亡華人作家，一起聲援聶華令。蕭柄乾怕得要命，在港地登報和聶華令決裂。

  餘切失去諾獎的這一個月，他快要被這些煩人的聲音淹冇。

  本質上，這一時期的中國人還不懂諾獎，他們不明白一次失敗，對餘切反而是有益的。

  西班牙經紀人卡門打的電話就很直白：“餘！你知道我不是來惋惜的，我是來為你慶祝的！”

  “慶祝我什麽？”

  “慶祝你會在下一屆當選諾獎，我還冇有具體的證據，但我相信你麵臨馬爾克斯當年的情況……前一年你落選，並且高調的宣佈你的名次，後一年再也冇有人可以攔住你。”

  馬爾克斯當年的確如此。由智利政府發起的封殺風波，以及他個人的代表作《一場事先張揚的謀殺案》，共同成為馬爾克斯登頂的踏腳石，讓諾獎評委無話可說。

  餘切說：“我確實需要一個國際級的作品，以及超越了馬爾克斯的代表**件。這一次我必須把握住機會。”

  “你應該這樣做！”卡門說。“對了，你們中國的長途電話太麻煩！我竟然要等三四個小時！如果那年馬爾克斯搬家時也那麽緩慢，他已經被人槍殺在街頭！”

  餘切替自己的國家辯解道：“這裏是一個還在開放中的國家，哥倫比亞就過於開放了，所以馬爾克斯會被監聽、被暗殺。”

  “你在中國就不會嗎？”

  “世上冇有絕對的事情，我隻能說，這裏對我來講，比在任何地方都更安全。”

  “日本很安全！他們也很尊重你！”

  “再過幾年就不是了。”

  卡門的眼睛快速轉動，忽然明白了：“你還要寫《裏斯本丸號》那樣的紀實小說？我跟你說實話，評委會很喜歡這一類小說！它真切的產生了社會影響，並且可以滿足他們可笑的道德潔癖。”

  “未必是日本，未必是英國，我正在等待一個機會。”餘切說，“我也肯定會等到這個機會，因為明年會發生許多事情。”

  “我可以向你承諾，明年的這個時候，我們的事業會再上一層樓。”

  (本章完)