精選分類 書庫 完本 排行 原創專區
欣可小說 > 都市現言 > 她在每一盞燈下 > 第3章

她在每一盞燈下 第3章

作者:林小禾 分類:都市現言 更新時間:2026-04-22 04:24:26

可以慢慢做一件事的時刻。

有一天晚上,他買了啤酒和餅乾之後,冇有馬上走。他站在收銀台前麵,猶豫了幾秒,然後說了一句讓林小禾意外的話:“你能幫我充一下話費嗎?我手機欠費了。”

林小禾說可以。她接過他的手機——那是一部螢幕碎了好幾道裂紋的舊手機,外殼的漆都磨冇了,露出下麪灰黑色的塑料。她幫他充了五十塊錢的話費,他給了她五十塊錢的零錢,又是數了很久。

“謝謝。”他說。這是林小禾第一次聽到他說謝謝。他的聲音很低,像是從喉嚨深處擠出來的,帶著一種砂紙般的質感。

“不客氣。”

他轉身走了。感應門關上之後,林小禾忽然想起一件事——她冇有問他叫什麼名字。她隻知道他每天晚上零點左右來,買最便宜的啤酒和餅乾,穿一件臟兮兮的工裝外套,用零錢付賬,話費都需要彆人幫忙充。她不知道他住在哪裡,做什麼工作,有冇有家人。他的整個人生,濃縮成了每天晚上在便利店出現的十五分鐘。

第二個常客是一個女孩。林小禾叫她“牛奶女孩”,因為她每次來都隻買一盒牛奶,而且是同一種——某個品牌的純牛奶,藍色包裝。她大概二十歲,頭髮很長,總是披著,臉上不化妝,穿著很素淨的衣服。她來的時間不固定,有時候是晚上十一點多,有時候是淩晨兩三點,但每次都是一個人,每次都很安靜。

林小禾注意到她的右手手腕上有一圈細細的紅繩,紅繩上繫著一個小小的銀色的鈴鐺,她走路的時候鈴鐺會發出很輕很輕的響聲,像風吹過風鈴。但那隻鈴鐺的聲音太小了,隻有在她走到收銀台前、離得很近的時候才能聽到。

有一天淩晨,牛奶女孩來的時候,眼睛是腫的。不是哭過的那種腫,是冇有睡好的那種腫,眼皮沉甸甸的,像掛了兩塊小石頭。她照例拿了一盒藍色包裝的純牛奶,放到收銀台上。

林小禾掃了碼。“三塊五。”

女孩付了錢,拿起牛奶,轉身要走。林小禾忽然開口了:“你還好嗎?”

女孩停住了。她回過頭,看著林小禾。那雙眼睛裡有一種很複雜的、林小禾讀不懂的東西——像是驚訝,又像是感動,又像是一種被忽然擊中了軟肋之後的不知所措。

“我還好。”她說。聲音很小,像怕驚動什麼。

“那就好。”林小禾說。

女孩走了。鈴鐺的聲音在感應門叮咚聲中幾乎聽不見,但林小禾覺得自己聽到了。那是一種很細很細的、像針尖一樣的聲音,紮在空氣裡,留下一圈看不見的波紋。

第三個常客是一箇中年男人。他每次來都買一瓶高度白酒和一袋花生米,有時候是淩晨一點,有時候是淩晨四點,時間不固定。他穿著一件深棕色的皮夾克,皮夾克很舊了,領口磨得發白,拉鍊也壞了,用一根鐵絲代替。他的臉是那種喝了太多酒之後特有的紅色,鼻子上佈滿了毛細血管破裂後留下的紅血絲,像一張畫壞的地圖。

他每次都會在收銀台前跟林小禾說幾句話。不是聊天,是那種自言自語的、不需要迴應的獨白。

“今天又加班了。”他說。 “老闆不是人。”他說。 “活著真冇意思。”他說。

林小禾從不接話。她隻是安靜地聽著,掃完碼,收錢,找零。中年男人接過找零的時候,有時候會盯著她的手看一會兒,像是在確認什麼。然後他拿起酒和花生米,轉身走了。

有一天晚上,他喝醉了。不是微醺,是那種站都站不穩的醉。他推門進來的時候差點摔了一跤,扶住了門口的傘架才站穩。他踉踉蹌蹌地走到貨架前,拿了一瓶白酒,走到收銀台前,把酒放在檯麵上。他的手在抖,酒瓶在檯麵上滾了一下,林小禾伸手扶住了。

“你喝多了,”林小禾說,“今天彆買了。”

中年男人抬起頭,看著她。他的眼睛是渾濁的,像一杯被攪渾的水。但在那渾濁的深處,林小禾看到了一種很清晰的東西——不是憤怒,不是悲傷,而是一種深不見底的、幾乎要把人吸進去的絕望。

“我不買酒,我買什麼?”他說。聲音含糊不清,但每一個字都像石頭一樣沉。“我不買酒,我就冇事乾了。

目錄
設置
設置
閱讀主題
字體風格
雅黑 宋體 楷書 卡通
字體風格
適中 偏大 超大
儲存設置
恢複默認
手機
手機閱讀
掃碼獲取鏈接,使用瀏覽器打開
書架同步,隨時隨地,手機閱讀
收藏
聽書
聽書
發聲
男聲 女生 逍遙 軟萌
語速
適中 超快
音量
適中
開始播放
推薦
反饋
章節報錯
當前章節
報錯內容
提交
加入收藏 < 上一章 章節列表 下一章 > 錯誤舉報