她離婚後全網勸我接盤 第2章 第2章

這個陌生的房間，這個充滿了他氣息的屋子，像一個暫時的、脆弱的避風港。可她清楚，風暴遠未過去。周廷琛不會輕易罷休，網路上的喧囂或許會暫時平息，但現實中的爛攤子，她一樣也躲不掉。

而陸淮舟……

她想起他冰冷的眼神，刻薄的話語，還有那隻在雨夜中，堅定地握住她的、溫暖的手。

他到底想做什麽？報複？憐憫？還是……別的什麽？

蘇晚猜不透。她隻知道，從今晚在急診室重逢的那一刻起，她已然被捲入了一股新的、更不可測的漩渦。而這一次，她連掙紮的力氣，都快要沒有了。

遠處，隱約又傳來救護車的鳴笛聲，穿透雨幕，淒厲而緊迫，像是在提醒著這座不夜城永不休止的生死交替，也像在預示著她無法預知的、茫然的明天。

她拉上窗簾，將最後一點夜色隔絕在外。然後走到床邊，掀開冰冷的被子，躺了進去。

床單和枕頭也帶著和他身上一樣的幹淨氣息。她蜷縮起身體，閉上眼睛。

黑暗吞噬了視覺，其他的感官卻變得異常清晰。雨聲，掛鍾的滴答聲，甚至，隔著門板，客廳裏那極其細微的、筆尖劃過紙張的沙沙聲。

那聲音平穩，持續，帶著一種奇異的、令人心神不寧的規律感。

蘇晚就在這片黑暗與細微聲響的包圍中，意識沉沉浮浮，最終墜入了一片破碎而不安的淺眠。

雨聲是第二天早晨的第一個訪客。細密，綿延，敲在玻璃窗上，像是無數細小的指節在叩問。

蘇晚醒得很早，或者說，她一夜都未曾真正安睡。意識浮在混沌與清醒的交界，稍有風吹草動便會驚起。房間裏是陌生的黑暗，空氣裏飄著陌生的、屬於陸淮舟的清冽氣息，身下的床單質感陌生，連自己的呼吸聲，在這片寂靜裏，都顯得有些陌生。

天光透過不算厚實的窗簾，將房間染成一種灰濛濛的青白色。她睜著眼，盯著天花板上模糊的紋路，昨晚的混亂像退潮後的礁石，嶙峋地裸露出來。急診室刺眼的光，陸淮舟染血的白大褂，他扣住她手腕時冰冷的觸感，安全通道裏壓抑的質問，雨夜中他握住她的手……

還有此刻，身處的這個房間。

這一切都透著一股不真實感。像一場情節離奇、走向莫名的夢，而她被困在夢的中央，不知何時能醒，也不知醒來後麵對的是更深的夢境，還是更糟的現實。

胃裏傳來熟悉的、空洞的絞痛，提醒著她生理需求的迫切。昨天一整天，她幾乎沒吃什麽東西。猶豫了片刻，她掀開被子坐起身。身上還穿著那件寬大的男性浴袍，經過一夜輾轉，已經皺巴巴。

她輕手輕腳地拉開房門。客廳裏很安靜，窗簾緊閉，光線昏暗。空氣中彌漫著一股……食物的香氣？不是複雜的氣味，而是最簡單不過的米粥的清香，混雜著一點點焦脆的油香。

她下意識地看向廚房區域。料理台上幹幹淨淨，沒有開火的痕跡。但那股香味，確確實實存在著，絲絲縷縷，頑固地鑽進鼻腔，勾動著空空如也的胃。

陸淮舟的房門緊閉著。書桌上的台燈沒有開，昨晚攤開的資料也已經收走，桌麵恢複了整潔。他應該已經起床了？或者……徹夜未歸？

蘇晚不確定，也不想去探究。她走進廚房，開啟冰箱，依舊隻有那些簡單的東西。她拿出昨晚剩下的半袋吐司，又接了一杯冷水。冰冷的液體滑過喉嚨，帶來一陣細微的戰栗，也暫時壓下了胃裏的抗議。

就在她撕下一小塊幹巴巴的吐司，準備送進嘴裏時，身後傳來輕微的“哢噠”聲。

是陸淮舟房間的門開了。

蘇晚動作一頓，沒有立刻回頭。她能感覺到他走了出來，腳步聲很輕，停在了客廳中央。

她沒有轉身，繼續小口吃著那片沒什麽味道的吐司，彷彿那是世界上最美味的珍饈。背脊卻不由自主地微微繃緊。

“冰箱裏有牛奶和雞蛋。”陸淮舟的聲音響起，比昨晚少了幾分刻意的冰冷，但依舊平淡，聽不出什麽情緒，像是在陳述一個客觀事實，“吐司可以烤一下。”

蘇晚嚥下嘴裏的食物，幹澀的碎屑刮過喉嚨。她沒有回應，也沒有去拿牛奶和雞蛋，隻是又喝了一口冷水。

短暫的沉默。她能感覺到他的目光落在她身上，或許正看著她身上那件明顯不合身的浴袍，看著她幹啃吐司的狼狽模樣。

“十分鍾後吃早飯。”他再次開口，語氣裏帶上了一絲不容置喙，說完，便轉身走向浴室的方向。

蘇晚這才緩緩轉過身。他穿著簡單的家居服，深灰色的棉質長褲和同色的短袖T恤，勾勒出挺拔而清瘦的身形。頭發有些淩亂，臉上帶著剛起床不久的那種淡淡倦意，但眼神清明。他徑直走進浴室，關上了門，很快傳來水龍頭開啟的聲音。

他……要做早飯？

這個認知讓蘇晚有些微的錯愕。印象裏的陸淮舟，是清貧卻驕傲的，是專注學業到近乎苛刻的，是能在實驗室泡一整天、靠泡麵和麵包果腹的。做飯？尤其是做給別人吃？這似乎從未出現在他們短暫交往的圖景裏。

十分鍾。他說十分鍾後。

蘇晚站在原地，手裏還捏著半片吐司，一時間有些無措。繼續吃手裏的？還是等著？

浴室的水聲停了。又過了一會兒，陸淮舟走了出來，頭發微濕，臉上帶著清爽的水汽。他沒看她，徑直走進廚房，開啟冰箱，動作熟練地拿出雞蛋、牛奶，又從一個米桶裏舀出米。

廚房是開放式的，他的一舉一動都落在蘇晚眼裏。淘米，加水，放入電飯煲，按下開關。接著，平底鍋放在灶上，倒油，打蛋。他的動作不疾不徐，甚至稱得上行雲流水，顯然對這套流程早已熟悉。

蛋液滑入熱油的“滋啦”聲響起，香氣立刻彌漫開來。是簡單的煎蛋，但他火候掌握得很好，邊緣微焦，中心還是溏心。他將煎蛋盛進盤子，又倒了兩杯牛奶，放入微波爐加熱。

整個過程，他都沒有說話，也沒有再看蘇晚一眼，彷彿她隻是這間屋子裏一件無關緊要的陳設。

蘇晚默默地放下了手裏的幹吐司和冷水杯。她走到餐桌邊，拉開一把椅子坐下，安靜地等待著。胃裏的饑餓感，在那誘人的香氣催化下，變得愈發清晰而難以忍受。

電飯煲“嘀”地一聲，提示粥好了。陸淮舟拔掉插頭，揭開蓋子，白色的蒸汽混合著米香升騰而起。他盛了兩碗粥，又端來煎蛋和熱好的牛奶，放在餐桌上。然後，他在她對麵的位置坐下。

早餐很簡單：白粥，煎蛋，牛奶。碗碟都是最普通的白色骨瓷，沒有任何花紋。

“吃吧。”他說，拿起自己的勺子，開始喝粥。

蘇晚遲疑了一下，也拿起勺子。粥熬得恰到好處，米粒軟爛，米湯粘稠。煎蛋外焦裏嫩，鹽撒得均勻。牛奶溫度適宜。

她小口吃著，動作很慢，幾乎是數著米粒在吞嚥。食物的溫熱順著食道滑下，一點點撫慰著空虛的胃囊，也帶來一種奇異的、近乎虛幻的安穩感。

兩人之間隻有碗勺輕碰的細微聲響，和窗外的雨聲。空氣裏彌漫著食物樸素而真實的香氣，昨晚那種劍拔弩張的冰冷和刻薄，似乎被這尋常的早餐氛圍衝淡了不少。

但也僅僅是“似乎”。

蘇晚能感覺到，對麵那道目光，偶爾會短暫地落在她身上，帶著一種審視的、研判的意味。不是關心，更像是在評估一件物品的狀態。

她一直低著頭，專注地看著碗裏的粥，盡量忽略那道目光的存在。

快吃完的時候，陸淮舟放下了勺子，牛奶杯也空了。他身體微微後靠，目光落在她握著勺子的手上，確切地說，是落在那片淤青上。顏色比昨晚似乎淡了些，但依舊醒目。

“手。”他忽然開口，聲音沒什麽起伏，“需要處理。”

蘇晚的手指蜷縮了一下。

“不用了，過兩天就……”她低聲說，話沒說完。

陸淮舟已經站起身，走到客廳的儲物櫃旁，彎腰從下層拿出一個白色的醫藥箱。他提著箱子走回來，放在餐桌上，開啟。裏麵東西很齊全，消毒水，棉簽，紗布，還有幾管藥膏。

“手伸過來。”他站在她旁邊，居高臨下，語氣是不容商榷的命令。

蘇晚頓了頓，最終還是慢慢地，將受傷的那隻手伸了過去，平放在桌麵上。

陸淮舟在她對麵重新坐下。他沒有立刻動手，而是先仔細看了看那片淤青的範圍和顏色，然後才從醫藥箱裏拿出消毒濕巾，撕開包裝。

冰涼的濕巾貼上麵板時，蘇晚下意識地縮了一下。

“別動。”他低聲道，一隻手輕輕按住了她的手腕。力道不大，卻足夠固定。

他擦拭的動作並不溫柔，甚至可以說有些生硬，但很仔細，將淤青周圍的麵板都清潔了一遍。然後，他拿起一支淡綠色的藥膏，擰開蓋子。

“活血化瘀的。”他言簡意賅地解釋了一句，擠出一點在指腹，然後，直接塗抹在了那片淤青上。

微涼的藥膏觸及麵板，隨即是他指尖的溫度和力度。他塗抹得很用力，指腹帶著薄繭，按揉著傷處，將那藥膏一點點推開，揉進麵板裏。疼痛感尖銳地傳來，蘇晚忍不住吸了口冷氣，手指微微顫抖。

“忍著點。”他頭也沒抬，聲音平穩，“不揉開好得慢。”

他的手法專業而利落，顯然處理過無數次類似的傷。可此刻，這專業的處理，卻帶著一種難以言喻的、冰冷的侵略感。他離得很近，蘇晚能聞到他身上清冽的氣息，混合著淡淡的藥膏味道。她能看清他低垂的睫毛，在眼瞼下投出淡淡的陰影，還有他緊抿的、沒什麽弧度的唇線。

這突如其來的、過分貼近的距離，和肌膚相觸帶來的異樣感，讓蘇晚渾身僵硬，呼吸都不由自主地放輕了。她試圖移開目光，卻不知該看向哪裏。眼前的餐桌，對麵的牆壁，窗外的雨……似乎都模糊了焦點，隻有手腕上那不容忽視的、帶著疼痛的觸感，無比清晰。

時間彷彿被拉長了。每一秒，他指尖的揉按，都像是一種無聲的拷問。他在檢查什麽？確認什麽？這片淤青的形狀，顏色，是否印證了他昨晚那句冰冷的詰問——“你丈夫就是這麽照顧你的”？

終於，他停下了動作。淤青處的麵板因為揉搓而微微發紅發熱，藥膏基本吸收了。

陸淮舟收回手，抽了張紙巾擦了擦自己的指尖，然後將藥膏蓋好，放回醫藥箱。整個過程，他都沒有再看她一眼，彷彿剛才那片刻的貼近和觸碰，不過是再平常不過的醫療程式。

“一天兩次。”他合上醫藥箱，站起身，語氣恢複了之前的平淡，“自己記得擦。”

說完，他提起醫藥箱，放回原處，然後走向書桌，開啟了膝上型電腦，螢幕的光映亮了他的側臉。他又變回了那個沉浸在自己世界裏的陸醫生，與外界隔絕。

蘇晚慢慢收回手，看著那片被揉搓得發紅的淤青，指尖還殘留著他按揉時的觸感和力道。心裏那片空茫的荒原上，似乎又被投入了一顆石子，蕩開一圈混亂的漣漪。

她沉默地站起身，收拾了餐桌上的碗碟，拿到廚房的水槽邊清洗。水流嘩嘩，衝走殘留的粥漬和油汙。她洗得很慢，很仔細，像是在完成一件極其重要的任務。

窗外，雨還在下，絲毫沒有停歇的跡象。灰濛濛的天光籠罩著整個城市。

洗好碗，擦幹手，蘇晚走回客廳。陸淮舟依舊坐在書桌前，專注地看著螢幕，手指偶爾在鍵盤上敲擊幾下。

她猶豫了一下，低聲開口：“我……今天會離開。”

敲擊鍵盤的聲音停了一瞬。陸淮舟沒有回頭，目光仍停留在螢幕上，聲音聽不出喜怒：“去哪裏？”

蘇晚被問住了。去哪裏？她不知道。身無分文，無處可去。昨晚的茫然，經過一夜並未消散，反而更加沉重。

“我會想辦法。”她隻能這樣說，聲音幹澀。

陸淮舟終於轉過頭，看了她一眼。那眼神很淡，像是在評估她這句話的可信度。

“周家不會讓你輕易‘想辦法’。”他淡淡道，語氣平靜地陳述著一個事實，“你的銀行卡，信用卡，甚至你名下的那輛車，現在應該都處於凍結或監管狀態。你父親那邊，更指望不上。”

他的話，像一把鋒利的解剖刀，精準地剖開了她竭力想掩飾的窘迫。蘇晚臉色白了白，手指無意識地攥緊了浴袍的腰帶。

“這是我的事。”她聽到自己說，聲音有些發虛。

陸淮舟嘴角幾不可察地牽動了一下，像是一個沒什麽溫度的、極淡的嘲弄。“是嗎？”他收回目光，重新看向螢幕，“隨你。”

話題似乎就此終結。客廳裏又隻剩下鍵盤敲擊聲和雨聲。

蘇晚站在原地，走也不是，留也不是。離開？她能去哪裏？留下？以什麽身份？前女友？被前男友出於不明原因收留的、落魄的離婚女人？

無論哪一種，都難堪至極。

就在她進退維穀之際，陸淮舟放在桌上的手機震動起來。他看了一眼螢幕，眉頭幾不可察地蹙了一下，然後拿起手機，走到客廳另一頭的落地窗前，接聽了電話。

他背對著她，聲音壓得很低，蘇晚聽不清具體內容，隻能偶爾捕捉到幾個零散的詞：“……知道了……嗯……暫時穩定……下午過去……”

似乎是醫院打來的，關於病人的事情。

電話很快結束。陸淮舟放下手機，卻沒有立刻回到書桌前。他站在窗前，看著外麵連綿的雨幕，背影顯得有些沉凝。

過了一會兒，他轉過身，目光再次落在蘇晚身上。這一次，他的眼神裏多了一些別的東西，不是審視，也不是嘲弄，而是一種……權衡。

“我下午要去醫院。”他開口，語氣恢複了之前的平淡，像是在交代一件再普通不過的事情，“如果你沒地方去，可以暫時留在這裏。”

蘇晚一怔，下意識地想要拒絕。但話到嘴邊，又嚥了回去。現實像冰冷的潮水，淹沒了她最後一點微弱的自尊。身無分文，舉目無親，除了這裏，她還能去哪裏露宿街頭？還是去麵對周廷琛可能的不依不饒？

見她沉默，陸淮舟又道：“客房你可以用。冰箱裏的東西，你自己看著處理。”他頓了頓，補充了一句，語氣更淡，“不用覺得欠我什麽。隻是……”他目光掃過她身上那件寬大的浴袍，“你這樣子出去，不太好。”

最後這句話，像一根細針，輕輕刺了她一下。她低頭看了看自己，浴袍空蕩，頭發淩亂，麵色憔悴，確實狼狽得無法見人。

“鑰匙在鞋櫃上。”陸淮舟指了指玄關，“出門記得帶。樓下有便利店和一家小超市。”

說完這些，他不再看她，轉身走向自己的房間。“我休息一會兒，一點左右出門。”

房門輕輕關上。

客廳裏又隻剩下蘇晚一個人。窗外的雨聲似乎更大了些，劈裏啪啦地敲打著玻璃。

她走到玄關的鞋櫃旁，上麵果然放著一把單獨的銀色鑰匙。她拿起鑰匙，冰涼的金屬觸感貼在掌心。

暫時……留在這裏。

她捏緊了鑰匙，指尖用力到微微發白。然後，她走到窗邊，望著外麵被雨水衝刷得一片模糊的世界。

雨水順著玻璃蜿蜒流下，像是無數道無聲的淚痕。

這個由陸淮舟提供的、暫時遮風避雨的“避風港”，感覺卻比外麵的淒風苦雨，更加令人不安和……窒息。

雨聲成了這間公寓永恒的背景音。時大時小，淅淅瀝瀝，敲打著玻璃，也敲打著蘇晚緊繃的神經。

陸淮舟的房間門緊閉著，裏麵悄無聲息。蘇晚獨自站在客廳中央，手裏攥著那把冰涼的鑰匙，像攥著一塊無法下嚥的硬糖。

暫時留在這裏。

這個“暫時”，像一個模糊的期限，懸在頭頂，不知何時會落下。她環顧四周，簡潔到近乎空曠的陳設，處處透著陸淮舟的個人印記——嚴謹，高效，一絲不苟，也……疏離。這裏不是家，甚至連一個像樣的暫居地都算不上，更像一個臨時避難所，而主人給予的“庇護”，帶著冰冷的審視和隨時可能收回的漠然。

她不能一直這樣下去。

這個念頭異常清晰。依賴陸淮舟，哪怕隻是暫時的食宿，都讓她如坐針氈。不僅僅是難堪，更是一種深入骨髓的不安。他們之間隔著的，不僅僅是三年的時光，還有當年那場倉促又難堪的分手，以及如今雲泥之別的處境。

她需要錢。需要盡快找到一個能落腳的地方，需要擺脫眼下這種仰人鼻息的境地。

蘇晚深吸一口氣，走回客房。關上門，反鎖。這個動作給了她一點可憐的安全感。她拿出手機，電量已經告急。插上充電器，螢幕亮起，通知欄幹幹淨淨，隻有幾條無關緊要的 App 推送。周廷琛沒有再發訊息來，這在意料之中，他那點稀薄的耐心，早在離婚協議撕碎的那一刻就耗盡了。

她開啟通訊錄，指尖在螢幕上緩緩滑動。一個個名字掠過，同學，舊友，甚至是從前工作認識的一些人……手指懸停，又落下。該說什麽？說“我離婚了，身無分文，能借我點錢嗎”？光是想象對方可能投來的驚詫、探究、或許還有一絲不易察覺的憐憫目光，就讓她喉嚨發緊。

最終，她的手指停在了一個名字上——林薇。大學時睡在她下鋪的室友，畢業後進了時尚雜誌做編輯，性格潑辣仗義，是少數幾個在她結婚後還保持著若即若離聯係的朋友。最後一次聯係，是半年前，林薇在朋友圈抱怨加班，她隨手點了個讚。

蘇晚盯著那個名字，指尖微微顫抖。這是她目前能想到的，最可能、也最不應該求助的人。最可能，因為林薇古道熱腸；最不應該，因為她不想把這份早已疏遠的友情，置於如此尷尬的境地。

猶豫了很久，直到手機螢幕因為長時間無操作而暗下去，又按亮，如此反複幾次。窗外的雨聲似乎小了些，變成一種細碎的沙沙聲。

終於，她心一橫，點開了對話方塊。輸入，刪除，再輸入。反複數次，最後隻留下一行幹巴巴的字：“薇薇，最近好嗎？有點事情想問問你，方便打電話嗎？”

點選傳送。心髒在胸腔裏咚咚直跳，像等待審判。

時間一分一秒過去，手機螢幕始終安靜。蘇晚把它放在床頭，不敢再看，轉身走進浴室。鏡子裏的女人依舊憔悴，但洗過熱水澡，吃過東西，精神似乎稍微好了那麽一絲。她用冷水拍了拍臉，試圖讓混沌的腦子清醒些。

換上昨晚那套已經半幹、但依舊皺巴巴的衣服時，手機震動了一下。

她幾乎是撲過去抓起來。是林薇的回複，隻有兩個字：“在忙，晚點說。”

沒有表情，沒有寒暄，簡潔得近乎冷漠。

蘇晚盯著那兩個字，心裏那點微弱的火苗，“噗”地一聲，熄滅了。她慢慢坐回床邊，把臉埋進掌心。是啊，誰不忙呢？誰又有義務來理會一個落魄失婚、突然冒出來的舊友？也許林薇隻是客套，也許她真的在忙，但這都不重要了。重要的是，這條路，也被堵死了。

就在絕望如同冰冷的海水，即將沒頂之時，手機又震動了一下。

她猛地抬頭，抓過手機。不是林薇，是一條陌生的本地號碼發來的簡訊：

“蘇小姐，冒昧打擾。我是‘棲雲’民宿的老闆，沈倦。從朋友處得知您近期可能需要一處清靜的短租住所。‘棲雲’在城西老區，環境尚可，價格實惠，長租短租皆可，押一付一。如有興趣，可隨時聯係看房。打擾了。”

簡訊措辭客氣，資訊明確。棲雲民宿？城西老區？價格實惠？押一付一？

每一個詞都精準地戳中了她目前最迫切的需求。可這簡訊來得太巧，太及時，像一場及時雨，卻又透著說不出的蹊蹺。

從朋友處得知？哪個朋友？她離婚的訊息雖然鬧得沸沸揚揚，但知道她眼下具體窘境的，除了周家人和……陸淮舟，還有誰？周家人巴不得她流落街頭，不可能好心給她介紹住處。陸淮舟？他若有心，何必多此一舉，讓她留在這裏不是更“方便”？

或者，是哪個“好心”的、想看更多熱鬧的“朋友”？

蘇晚盯著那串號碼和“沈倦”這個名字，猶豫不決。這會不會是一個陷阱？周廷琛為了逼她回去，或者為了別的什麽目的，設下的圈套？又或者，隻是普通的房屋中介，恰好撞上了她的需求？

腹中的饑餓感再次襲來，混合著對未來深深的茫然，讓她頭暈目眩。她需要盡快做出決定，無論是離開這裏，還是想辦法弄到錢。

最終，對獨立空間的渴望，對擺脫眼下處境的迫切，壓過了疑慮。她回撥了那個號碼。

電話很快被接起，是一個略顯低沉、但很溫和的男聲：“喂，您好。”

“請問是沈倦先生嗎？”蘇晚盡量讓自己的聲音聽起來平靜，“我收到了您的簡訊，關於‘棲雲’民宿短租的事。”

“是我，蘇小姐吧？”對方語氣自然，“簡訊收到了就好。‘棲雲’是我自己打理的一家小民宿，主要是想找個靠譜的長租客，短租也可以。環境比較安靜，在老街裏麵，生活也算方便。您要是感興趣，今天下午或者明天，隨時可以過來看看。”

他的語氣很尋常，沒有刻意熱情，也沒有過多探詢，就像任何一個普通的民宿老闆。這稍微打消了蘇晚的一些疑慮。

“價格方麵……”她試探著問。

“一室一廳的小套間，帶個小陽台，月租兩千五，押一付一，水電燃氣另算。”沈倦報了個價，在寸土寸金的這座城市，尤其是在眼下這種急尋落腳地的情況下，這個價格確實算得上“實惠”。

兩千五。她需要先弄到至少五千塊。押一付一。

“我……可能需要一點時間準備租金。”蘇晚實話實說，聲音有些艱澀。

“沒關係，”沈倦很好說話的樣子，“您可以先來看看環境，滿意的話，租金晚一兩天付也可以。我這邊不急。”

對方的態度，好得讓她幾乎要懷疑是不是詐騙了。但她現在還有什麽可被騙的呢？除了這具狼狽的軀殼，和一堆麻煩。

約好了下午三點左右去看房，蘇晚結束通話電話，心裏卻並沒有輕鬆多少。租金從哪裏來？她翻遍了隨身的包和口袋，隻剩下皺巴巴的幾十塊零錢。手機支付軟體裏餘額為零，繫結的銀行卡全部凍結。她名下那點微薄的個人存款，早就被周家以“共同財產清算”的名義盯得死死的。

唯一的、也是她最不願意去想的途徑……她看向緊閉的客房門，又迅速移開目光。不，絕不可能。

時間接近中午。陸淮舟的房門依舊緊閉。蘇晚走到廚房，開啟冰箱。食材依舊簡單。她默默地拿出兩個雞蛋，一點剩飯，給自己炒了一碗蛋炒飯。油放得很少，鹽也隻敢撒一點點，味道寡淡，但她強迫自己一口口吃完。食物是燃料，她需要力氣。

收拾好廚房，她坐在客廳唯一的那張沙發上，望著窗外連綿的雨絲，大腦飛速運轉，思考著任何可能弄到錢的途徑。以前認識的一些人脈？大多與周家利益相關，此刻避之唯恐不及。變賣首飾？當初結婚時周家置辦的那些，離婚時她一樣沒帶出來，自己原來的幾件，值不了幾個錢。找份臨時工？可她一無技能，二無時間，遠水解不了近渴。

每一個想法剛冒頭，就被現實冰冷的牆壁撞得粉碎。

一點整，陸淮舟的房門準時開啟了。他已經換上了外出的衣服，簡單的黑色長褲和一件看不出品牌的深色夾克，手裏拿著車鑰匙和手機。他看起來休息得不錯，臉上那點倦意消失了，又恢複了那種冷靜自持的模樣。

他看到蘇晚坐在沙發上，腳步頓了一下，似乎纔想起家裏還有另一個人。

“我出門了。”他語氣平淡地交代了一句，走到玄關換鞋。

“陸淮舟。”蘇晚忽然開口叫住他。

他停下動作，回頭看她，眼神帶著詢問。

蘇晚站起身，手指下意識地蜷縮著。陽光從窗外透進來一點，在她蒼白的臉上投下淡淡的陰影。她迎著他的目光，盡管那目光平靜無波，卻依舊讓她感到一種無所遁形的壓力。

“我……”她深吸一口氣，指甲掐進掌心，用疼痛來逼迫自己保持鎮定，“我需要一點錢。”

這句話說出口的瞬間，她感到一種近乎毀滅的羞恥感，從腳底直衝頭頂。臉頰不受控製地發燙，耳根火燒火燎。她低下頭，不敢再看他的眼睛，彷彿自己是什麽令人作嘔的乞討者。

客廳裏一片寂靜。窗外的雨聲，牆上掛鍾的滴答聲，都被無限放大。

陸淮舟沒有立刻回答。他站在那裏，換了一半的鞋，目光落在她低垂的頭頂，和她微微顫抖的肩膀上。那目光如有實質，沉甸甸地壓下來。

蘇晚能感覺到他的視線，像冰冷的探針，在她身上逡巡，評估著她這句話背後的窘迫、難堪，以及……某種他可能認定的“故技重施”。

時間被拉得無比漫長。每一秒都像是在油鍋裏煎熬。

終於，陸淮舟動了。他彎下腰，繼續換好另一隻鞋，動作不緊不慢。然後直起身，走到她麵前，停住。

他沒有問她要錢做什麽，也沒有問她需要多少。隻是從夾克內側的口袋裏，掏出了皮夾，開啟，從裏麵抽出幾張紅色的紙幣。動作幹脆利落，沒有一絲猶豫。

他伸手，將錢遞到她麵前。

蘇晚看著那幾張嶄新的、彷彿還帶著他體溫的鈔票，喉嚨像是被什麽東西堵住了，發不出任何聲音。她想伸手去接，手指卻僵硬得不聽使喚。

陸淮舟保持著遞錢的姿勢，手臂很穩，眼神落在她臉上，依舊是那種平靜的、看不出情緒的審視。

“就當是，”他開口，聲音不高，卻字字清晰，砸在她耳膜上，“借你的。”

不是施捨，是“借”。這個詞，比直接給錢，更讓她無地自容。這意味著欠債，意味著他們之間除了過往的恩怨，又添了一筆冰冷的、需要償還的金錢往來。

蘇晚猛地抬起頭，看向他。他眼底一片深黑，像不見底的寒潭，映不出她此刻的狼狽和羞憤。沒有譏誚，沒有憐憫，也沒有任何多餘的情緒，隻有一片純粹的、冰冷的平靜。

她終於伸出手，指尖顫抖著，接過了那幾張紙幣。薄薄的紙張，卻重若千鈞。

“謝謝。”她聽到自己幹澀的聲音，低得像蚊子哼哼，“我會還你的。”

陸淮舟不置可否，隻是收回了手，重新插回口袋。“我晚上有台手術，會晚回。”他說道，語氣重新變回那種交代事項的平淡，“門鎖密碼是090723。”

說完這句，他不再停留，拉開門，走了出去。

門在他身後輕輕合攏，將他的氣息和那令人窒息的壓迫感一並隔絕在外。

蘇晚站在原地，手裏緊緊攥著那幾張鈔票，紙幣的邊緣硌得掌心生疼。090723。這個數字組合突兀地跳進腦海。她愣了一下，隨即，一股冰冷的寒意沿著脊椎緩緩爬升。

九月七號。那是很多年前，他們正式確立關係的日子。一個早就該被遺忘的日子。

他為什麽……會用這個做門鎖密碼？是無心之舉，隨手設定？還是……

她不敢深想，也不願深想。無論是哪一種可能，都讓她心慌意亂。

將錢仔細地放進包裏，連同那把冰涼的鑰匙。她看了一眼時間，下午一點半。距離和沈倦約定的看房時間還有一個半小時。城西老區距離這裏不算近，需要提前出發。

她沒有再猶豫，回到客房，將自己那身皺巴巴的衣服盡量整理平整，用冷水拍了拍臉，試圖讓臉色看起來不那麽難看。然後，她拿起包和傘，輸入那個讓她心神不寧的密碼，開啟了公寓的門。

走進電梯，金屬壁麵映出她模糊的身影，蒼白，消瘦，眼神裏透著一種強撐的、虛張聲勢的鎮定。她對著鏡子，努力挺直了背脊。

無論前路如何，她必須先有一個屬於自己的、哪怕隻是暫時的容身之處。這是她擺脫眼下困境的第一步，也是重獲一點點掌控感的第一步。

走出公寓樓，雨絲立刻飄灑過來，打濕了她的肩頭。她撐開傘，匯入街道上稀疏的人流。城西老區，一個她從未涉足過的地方。那裏的“棲雲”民宿，那個叫沈倦的老闆，是新的希望，還是另一個未知的漩渦？

她不知道。

但她必須往前走。

雨水順著傘骨滑落，在地麵濺起細小的水花。蘇晚握緊了傘柄，朝著地鐵站的方向，一步步走去。濕冷的空氣吸入肺腑，帶著這座城市特有的、混雜著塵土和**的味道。

揹包裏，那幾張嶄新的紙幣，和那把冰冷的鑰匙，貼著身體，無聲地昭示著她此刻的依附與脆弱。而腦海裏，陸淮舟那雙平靜無波、卻深不見底的眼睛，和那串刺眼的密碼數字，如同烙印，揮之不去。

這一場逃離，或許從一開始，就註定了無處可逃。

城西老街和市中心隔著一道無形的屏障，像是時間的褶皺，將喧囂與匆忙都濾去了大半。地鐵出口連著一條狹窄的巷子，兩側是低矮的、爬滿青苔的舊式樓房，偶爾有枝葉從圍牆內探出頭，濕漉漉地滴著水。路麵不平，積著一窪窪雨水，映出鉛灰色的天空。空氣裏有潮濕的草木氣，和隱約的飯菜香，混雜著老房子特有的、若有若無的黴味。

按照簡訊裏的地址，蘇晚在迷宮般的巷弄裏拐了好幾個彎。雨不大，但細密，撐著傘也擋不住斜飄進來的雨絲，打濕了她的褲腳和肩頭。周圍很安靜，隻有雨聲和自己的腳步聲。偶爾有老人坐在屋簷下，用渾濁的目光打量這個撐著傘、麵容蒼白的陌生女人。

“棲雲”的招牌不大，木質的，漆色斑駁，嵌在一堵爬滿常春藤的灰牆上，很不起眼。下麵是一扇對開的、同樣老舊的木門。門虛掩著，透出裏麵暖黃的光。

蘇晚在門口站了一會兒，深吸了一口潮濕的空氣，才伸手推開。

門軸發出“吱呀”一聲輕響。撲麵而來的，是一股混合著陳年木頭、舊書和淡淡熏香的氣味，並不難聞，反而有種奇異的安定感。裏麵是個小小的天井，光線從天井上方漏下，照著幾盆綠意盎然的植物。雨絲飄進來，在青石板上濺起細小的水花。

正麵是一間不大的廳堂，擺著幾張原木桌椅，靠牆是一排書架，塞滿了舊書。一個男人背對著門口，正踮著腳，將一本厚厚的書塞回書架頂層。聽到開門聲，他回過頭。

“是蘇小姐？”他問，語氣溫和，帶著一點恰到好處的意外。

蘇晚點了點頭，目光快速掃過他。男人看起來三十出頭，穿著簡單的淺灰色棉麻襯衫和深色長褲，身形清瘦，膚色偏白，五官談不上多麽俊朗，但很幹淨，尤其是一雙眼睛，瞳色偏淺，看人的時候微微彎著，自然而然地帶著笑意，讓人覺得舒服。這和她預想中精明市儈的民宿老闆形象，相去甚遠。