它的平和 第2025章 年10月7日

我醒的時候窗戶外已經亮透了，不是那種刺眼的太陽，是被雲濾過的柔光，像小時候爺爺蓋在我身上的舊毛巾被，軟乎乎的。摸過手機看時間，七點十分，比鬧鐘早了二十分鐘——最近總這樣，好像身體裡有個老鐘，到點就醒，比手機靠譜多了。

躺在床上冇動，先聽了聽外麵的聲音。樓下有個老太太在喊自家的貓，“咪咪——咪咪——”，聲音慢悠悠的，帶著點起床氣似的。然後是自行車的鈴鐺聲，叮鈴叮鈴，應該是送報紙的老王，他每天都這個點過我們小區，車後座捆著一摞報紙，有時候風大，報紙角會被吹得嘩啦響。還有遠處早點鋪的爐子聲，呼呼的，好像能聞到油條的香味兒，混著豆漿的甜氣，一下子就把人從困勁兒裡拽出來了。

我磨磨蹭蹭爬起來，套上那件洗得有點發白的灰色衛衣——還是去年冬天買的，當時覺得大，現在穿剛好，袖口有點鬆，但暖乎乎的。走到衛生間，擰開水龍頭，冷水撲在臉上，一下子就精神了。鏡子裡的自己，眼睛有點腫，下巴上冒出了點胡茬，昨天晚上加班回來太晚，忘了刮。我對著鏡子擠了點牙膏，薄荷味的，刷著牙就想起小時候，爺爺總說我刷牙太用力，會把牙齦刷壞，他自己刷牙的時候，動作慢得很，好像每一顆牙都要仔細摸一遍似的。

那時候我們住在老巷子深處，房子是那種帶天井的老平房，牆根兒長著青苔，下雨天會滲水。爺爺的房間裡有個老座鐘，每天早上六點半準會“當”一聲，比學校的鈴聲還準時。我小時候總賴床，爺爺就會端著一杯溫好的豆漿，走到我床邊，輕輕拍我的胳膊，“小遠，起來喝豆漿了，再不起油條就涼了。”那豆漿是爺爺自己磨的，用一箇舊石磨，前一天晚上泡好黃豆，早上天不亮就起來推，磨出來的豆漿要煮很久，撇掉上麵的浮沫，再加點糖，喝起來特彆香，比現在外麵買的濃多了。

現在想起來，那時候的日子好像走得特彆慢，慢到能數清爺爺推石磨時轉的圈數，慢到能看著陽光從天井的這頭移到那頭，慢到一根冰棍能啃半個下午。可那時候總盼著長大，覺得長大了就能自己決定什麼時候睡覺，什麼時候起床，能隨便吃冰棍，不用聽爺爺嘮叨。結果真長大了，反而總想起那時候的嘮叨，想起那杯溫豆漿的味道，想起爺爺坐在天井邊補襪子的樣子——他總把破了的襪子補了又補，我說扔了吧，他說“還能穿，補補就好”，手上的針線走得很慢，卻很穩。

洗漱完，我拿起鑰匙出門，打算去巷口張姨的早點鋪買早點。我們小區門口這條巷子裡，張姨的早點鋪開了快十年了，我從剛畢業租房子住這兒，就總去她那兒買。張姨人特彆實在，每次給我裝豆漿，都會多舀一勺，說“小夥子上班累，多喝點”。

走到巷口，就看見張姨的鋪子前已經排了幾個人，都是熟麵孔。住在三樓的李叔，每天都買兩個肉包，站在路邊就吃；還有隔壁單元的小學生，揹著書包，被媽媽拉著，吵著要吃糖糕。張姨看見我，笑著打招呼：“小遠，今天還是老樣子？豆漿加油條？”我點點頭，“對，張姨，再來個茶葉蛋。”張姨麻利地拿起一個塑料袋，夾了三根油條，又從鍋裡撈出一個茶葉蛋，放在裡麵，然後轉身去盛豆漿，果然，又多舀了一勺，豆漿都快溢位來了。“謝啦張姨，”我付了錢，接過袋子，指尖碰到塑料袋，有點燙，暖乎乎的。

拿著早點，我冇直接去地鐵站，而是沿著巷子慢慢走。這條巷子我走了快五年了，兩邊的牆麵上，有的畫著卡通畫，是去年社區組織小朋友畫的；有的貼著老廣告，紙都黃了，邊角捲起來，上麵的字也模糊了。走到中間那段，有棵老梧桐樹，樹乾特彆粗，兩個人都抱不過來，夏天的時候，樹葉能把整條巷子都遮住，特彆涼快。現在是秋天，葉子開始黃了，風一吹，就有幾片飄下來，落在地上，踩上去沙沙響。

我想起去年秋天，有一次加班到很晚，大概十一點多，走這條巷子回來，當時路燈壞了，黑乎乎的，我有點怕，走著走著，就看見前麵有個老奶奶，提著一個小燈籠，慢慢走。我跟在她後麵，燈籠的光不大，卻把前麵的路照得很清楚，暖黃色的光，晃啊晃的，那時候覺得特彆安心。後來走到分叉口，老奶奶轉頭看了我一眼，笑著說“小夥子，前麵路亮了”，然後就拐進另一條巷子了。現在每次走到這兒，我都會想起那個燈籠，想起老奶奶的笑，覺得心裡軟軟的。

走到地鐵站，人已經不少了，大多是和我一樣的上班族，揹著包，手裡拿著早點，有的在看手機，有的在打哈欠。我找了個角落站著，咬了一口油條，還是熱的，脆生生的，裡麵的麵很軟，帶著點鹹香。豆漿還是老味道，甜而不膩，喝下去，胃裡暖暖的。

地鐵來了，門一開，人就湧了進去，我也跟著擠了進去，剛好抓住一個扶手。旁邊站著一個小姑娘，揹著一個很大的畫板，畫板上裹著布，應該是學畫畫的。她低頭看著手機，手指在螢幕上飛快地劃著，好像在看什麼有意思的東西，嘴角帶著笑。我忽然想起我高中的時候，也喜歡畫畫，那時候總在課本上畫小人，畫老師，畫同學，有一次被班主任發現了，班主任冇罵我，反而說“畫得挺好，要是能把這心思用在學習上就好了”。後來高考，我冇敢報美術專業，報了計算機，因為爸媽說計算機好找工作。現在想想，要是那時候勇敢一點，會不會現在的生活不一樣？不過也隻是想想，昨天的事，就像課本上的畫，留著回憶就好，不能再改了。

地鐵到了公司那站，我跟著人流走出去，出了地鐵站，就能看見公司的大樓，玻璃幕牆，在陽光下亮晶晶的。我在這家公司做程式員，已經三年了，不算喜歡，也不算討厭，每天的工作就是寫代碼，改bug，有時候會加班到很晚，但好在同事都挺

nice，領導也不怎麼為難人。

走進公司，前台的小姑娘笑著跟我打招呼：“早啊，陳遠。”我點點頭，“早，小夏。”走到座位上，放下包，先把電腦打開，然後去茶水間泡了杯咖啡。公司的咖啡是速溶的，不算好喝，但能提神。回來的時候，同事小李已經到了，他正對著電腦皺著眉，看見我，歎了口氣：“遠哥，昨天那個bug你搞定了嗎？我今天早上看，還是有問題。”我走過去，湊到他電腦前，“我看看，是不是參數的問題？”我們倆對著電腦看了一會兒，我指了指螢幕，“你看這兒，這個參數傳錯了，應該是id，不是name。”小李一拍腦袋，“哎呀，我怎麼冇注意到！謝了遠哥，不然我今天又要加班了。”我笑了笑，“冇事，下次仔細點就行。”

其實我剛工作的時候，也經常犯這種錯，那時候老員工還笑話我，說我“毛手毛腳”。有一次，因為一個小錯誤，導致項目延期了一天，領導找我談話，冇罵我，就說“陳遠，做我們這行，細心比什麼都重要，一步錯，後麵就全錯了”。那時候我特彆難受，下班了一個人坐在公司樓下的長椅上，坐了很久，看著來往的人，覺得特彆迷茫，不知道自己是不是真的適合做這行。後來還是我爸給我打電話，他說“兒子，誰剛開始工作不犯錯啊，錯了改了就好，彆灰心”。掛了電話，我買了瓶可樂，喝了一口，覺得心裡舒服多了，然後就回去把那個錯誤的地方找出來，記在本子上，以後再也冇犯過同樣的錯。

現在工作久了，慢慢就順手了，也知道怎麼提高效率，怎麼和同事配合。有時候忙起來，一天很快就過去了，中午和同事一起去樓下的快餐店吃飯，聊聊天，說說最近的新聞，或者吐槽一下領導，感覺挺輕鬆的。下午的時候，陽光會從窗戶照進來，落在鍵盤上，暖暖的，有時候我會停下來，看著陽光裡的灰塵，發一會兒呆，想想晚上吃什麼，或者想想週末要不要去爬山。

今天下午不算忙，我把手上的活做完，才四點多，就拿出手機，翻了翻相冊。裡麵有很多照片，有和朋友去旅行的，有公司團建的，還有幾張是爺爺的照片。爺爺走的時候，我剛畢業，那時候我特彆難過，哭了很久，覺得天好像都塌了。現在再看爺爺的照片，還是會有點難受，但更多的是想念，想念他做的醬油炒飯，想念他給我講的老故事，想念他拍我胳膊的樣子。照片裡的爺爺，坐在天井邊的椅子上，穿著一件藍色的中山裝，手裡拿著一個收音機，笑得很慈祥。那時候我還跟他說“爺爺，你這收音機該換了，都快壞了”，他說“不用換，修修還能聽”，結果後來真的壞了，他也冇換，就把它放在抽屜裡，說“留著做個紀念”。現在那個收音機還在我家裡，放在書架上，有時候我會拿出來看看，雖然不能聽了，但好像還能聽見爺爺當時聽的戲曲聲。

快下班的時候，朋友老周給我發微信，問我晚上要不要一起吃火鍋。老周是我大學同學，也是我最好的朋友，我們倆從大一就認識，一起逃過課，一起打過遊戲，一起找過工作。現在他在另一家公司做銷售，雖然忙，但我們還是經常一起吃飯，聊天。我回他“好啊，去哪兒吃？”他說“就去我們上次去的那家老火鍋，味道不錯”，我點點頭，“行，下班我去找你。”

下班鈴一響，我就收拾好東西，揹著包往外走。出了公司，天已經有點黑了，路燈都亮了起來，暖黃色的光，照在馬路上，特彆溫馨。我坐地鐵去老周公司附近，出了地鐵，就看見老周在路口等我，穿著一件黑色的夾克，手裡夾著一根菸。看見我，他把煙掐了，笑著說“你怎麼纔來，我都等你十分鐘了”，我說“地鐵有點堵，冇辦法”。我們倆勾著肩膀，往火鍋店走。

火鍋店人不少，我們找了個角落的位置坐下，點了鴛鴦鍋，還有很多菜，毛肚、鴨腸、肥牛、青菜……老周喜歡吃辣，我不太能吃，所以每次都點鴛鴦鍋。鍋很快就開了，老周把肥牛倒進辣鍋裡，一邊攪一邊說“你知道嗎，我最近談了個大客戶，要是成了，這個月獎金能拿不少”，我笑著說“可以啊，老周，厲害”，他擺擺手，“還不一定呢，還得再跟幾次”。我們倆一邊吃，一邊聊天，聊工作，聊生活，聊最近的新聞，有時候還會聊大學時候的事，聊到好笑的地方，兩個人都笑得不行。

吃到一半，老周忽然問我“你最近有冇有想過換工作啊？我覺得你現在這工作，雖然穩定，但好像冇什麼發展空間”。我愣了一下，其實我也想過，有時候覺得每天都在重複一樣的工作，有點無聊，想換個有挑戰性的，但又有點怕，怕換了之後不好，怕適應不了新環境。我搖搖頭，“還冇想好，再看看吧”，老周點點頭，“也是，慢慢來，不用急，反正你還年輕，有的是機會”。

吃完火鍋，已經快十點了，我們倆在路口分開，老周說“週末有空嗎？一起去爬山”，我說“好啊，到時候再聯絡”。我一個人往地鐵站走，晚上的風有點涼，吹在臉上，很舒服。路上的人不多，大多是情侶，手牽著手，慢慢走。我想起我以前也談過一個女朋友，是在大學的時候，那時候我們也經常一起在晚上散步，一起去吃小吃，一起去圖書館。後來畢業，她去了外地，我們就分手了。現在有時候會想起她，想起我們一起走過的路，一起吃過的東西，但也隻是想想，畢竟都過去了，昨日已逝，再想也冇用。

回到家，已經快十一點了，我打開門，屋裡黑黑的，我冇開燈，先換了鞋，然後走到陽台，打開窗戶，外麵的風進來，帶著點涼意。樓下的路燈亮著，能看見幾個晚歸的人，慢慢走著。我靠在陽台的欄杆上，拿出手機，翻了翻朋友圈，看見有人發了旅行的照片，有人發了美食，有人發了加班的吐槽。我冇發什麼，隻是看了看，然後就把手機收起來了。

走進屋裡，開了燈，客廳裡很乾淨，因為我每天都會收拾。書架上放著很多書，大多是計算機方麵的，還有幾本小說，是我以前買的，偶爾會翻來看。書架的最上麵，放著爺爺的那箇舊收音機，還有一個相框，裡麵是我和爺爺的合照，照片裡的我，才十幾歲，坐在爺爺旁邊，笑得很開心。

我走到廚房，倒了杯水，喝了一口，然後坐在沙發上，打開電視，冇看什麼節目，隻是聽著聲音，覺得不那麼孤單。其實我一個人住了很久，早就習慣了，但有時候，比如晚上回來，屋裡黑黑的，還是會有點落寞。不過好在，每天都挺充實的，上班，和同事聊天，和朋友吃飯，偶爾看看書，聽聽歌，也挺好的。

快十二點的時候，我洗漱完，準備睡覺。躺在床上，我想起老周問我的話，關於換工作的事，其實我也不知道未來會怎麼樣，不知道明天會發生什麼，不知道自己會不會換工作，不知道會不會遇到新的人，新的事。明天就像一個謎，你不知道裡麵藏著什麼，是驚喜，還是意外，都不知道。但也正是因為這樣，才覺得有意思，要是什麼都知道了，反而冇那麼期待了。

我閉上眼睛，想起今天早上的豆漿，想起張姨的笑，想起老周的火鍋，想起爺爺的舊收音機，覺得心裡暖暖的。昨天的事，不管是開心的，還是難過的，都已經過去了，留著回憶就好；今天的事，很充實，很安穩，很滿足；明天的事，雖然是迷，但也值得期待。

慢慢的，我就睡著了，夢裡好像又回到了小時候，爺爺端著溫豆漿，走到我床邊，輕輕拍我的胳膊，“小遠，起來喝豆漿了……”