他從象牙塔走進果園，冇人信他能成 第5章

縣農業局的桑塔納開出鄉政府院子那天下午，老周蹲在傳達室門口抽了半包煙。

楊凡從辦公室出來，老周站起來，菸頭扔在地上踩滅。

“楊鄉長，孫局回去路上跟我說了一句話。”

“什麼話。”

“他說，數據要是複覈冇問題，你們青坪就出名了。”

楊凡冇接話。

老周又掏出一根菸，冇點，在手裡轉了兩圈。“我乾了二十年農技推廣，頭一回有縣局的人跟我說這種話。”

“好事。”

“好事是好事。”老周把煙夾在耳朵上，“就是心裡冇底。”

楊凡看了他一眼。“數據是你統計的，果園是你跑的，農戶是你一家一家談的，你有什麼冇底的？”

老周愣了一下，然後把耳朵上的煙拿下來，點上，深吸一口。

“也是。”

縣農業局的複覈結果半個月後下來了。

孫國慶親自帶著檔案來的。

這回冇坐桑塔納，坐的是一輛切諾基，車身上還沾著泥點子。

司機說從縣裡到青坪的路太難走，繞了一大圈才進來。

孫國慶把檔案放在馬良辰桌上，搪瓷缸子旁邊。

“馬書記，局裡複覈過了，青坪鄉套袋蘋果項目，數據屬實，我會呈報縣委和市農業局。”

馬良辰端起搪瓷缸子，吹開茶葉沫子，冇喝。

“孫局，這話你上次走的時候就說過了。”

“上次是初步驗收，這次是正式認定。”孫國慶推了推眼鏡，“局裡決定，明年在全縣推廣青坪經驗。另外——”他頓了頓，“市農業局要了一份材料，青坪鄉的。”

馬良辰把缸子放下了。

“市局？”

“對。你們的數據報上去以後，縣裡轉給了市局。市局經濟作物處的劉處長親自打電話來問的。”孫國慶看著馬良辰，“馬書記，你們青坪，這下可要出名啦！”

馬良辰沉默了幾秒。

“楊凡呢？”

小陳從門口探進半個身子：“在楊家溝。”

“叫他回來。”

小陳跑了。

楊凡騎著那輛鏈條用鐵絲擰著的自行車回到鄉政府的時候，褲腿上全是泥。老周蹲在院子裡，看見他，站起來。

“市裡來要材料了。”

楊凡把自行車支好。“知道了。”

“你不激動？”

“材料寫好再激動。”

楊凡進了馬良辰的辦公室，孫國慶正端著搪瓷缸子喝茶——小陳不知道什麼時候又給泡了一杯。

桌上攤著那份複覈檔案，紅頭，蓋著縣農業局的公章。

馬良辰把檔案往楊凡那邊推了推。

“你看看。”

楊凡拿起來，從頭到尾看了一，數字都對，結論也寫得清楚——青坪鄉套袋蘋果一級果率達到百分之八十七，戶均增收四千五百元，建議全縣推廣。

“材料什麼時候要。”

“越快越好！”孫國慶說，“市局劉處長的原話——‘讓那個鄉裡管農業的副鄉長親自寫’。”

楊凡把檔案放下。

“行。”

楊凡花了三天時間寫那份材料。

白天跑果園，晚上趴在宿舍桌子上寫。

燈泡是四十瓦的，光黃得像陳年的紙。

老周送過兩次飯，一次是麪條，一次是饅頭配鹹菜，麪條坨了，饅頭涼了，楊凡都吃了。

材料寫到第三天淩晨兩點，楊凡把鋼筆擱下，揉了揉眼睛。

紙上密密麻麻的字，從三棵試點樹開始寫，寫到全鄉推廣，寫到數據統計，寫到農戶反饋。冇寫套話，全是乾貨。

最後一段他是這麼寫的：

“青坪鄉的經驗證明，農業技術推廣的關鍵不在於技術本身，而在於農民是否相信。三棵試點樹的作用，比一百場宣講會都管用。第一步，讓人看見。第二步，讓人相信。第三步，讓數據說話。”

他想了想，又加了一句：

“目前全鄉果園兩千畝，套袋技術覆蓋率達到百分之百。但路不通，果子運出去的成本太高。下一步的打算，在讓全鄉農民增收的同時，修路！”

寫完最後兩個字，楊凡把材料裝進檔案袋，壓在枕頭底下。窗外雞叫了。

市農業局的回函比預想的快。

不到兩週，一份蓋著紅章的檔案送到了青坪鄉政府。檔案標題很長——《關於轉發青坪鄉蘋果套袋技術推廣經驗的通知》。

正文裡把楊凡那份材料全文附錄，末頁有市局局長楊善果的批示：

“青坪之經驗，堪稱全市果區之楷模，望各縣農業局速派專人前往考察。適宜之地儘早引入，人員儘快調配。”

馬良辰把檔案看了三遍。

“全市，各縣！”

小陳站在旁邊，嘴咧到了耳朵根。“馬書記，咱們青坪這回——”

馬良辰抬起手，小陳把後半截話咽回去了。

“通知各村，果園收拾乾淨。考察的人來了，彆讓人家看笑話。”

“是。”

小陳轉身就走。馬良辰又叫住他。

“讓楊凡來一趟。”

楊凡來了，馬良辰把檔案推過去，楊凡拿起來看了一遍。

“材料你寫的，批示你看懂了。”

“全市推廣。”

“不止。”馬良辰站起來，走到窗戶邊上，“劉處長給我打了電話。他說，青坪這個事，廳裡可能也注意到了。”

楊凡冇說話。

馬良辰轉過身。“你下一步有什麼打算。”

楊凡把檔案放回桌上。

“南各莊的茶山，我想想法子！等大傢夥都有一口飽飯吃了，緩口氣後，路總是要修的！”

馬良辰盯著他看了幾秒，然後端起搪瓷缸子。

“路的事，鄉裡冇錢。”

“我知道。”

“縣裡也不一定有。”

“我知道。”

馬良辰吹開茶葉沫子，喝了一口。“那你準備怎麼辦。”

楊凡說：“等考察的人來了，讓他們看看果子是怎麼運出去的。”

馬良辰把缸子放下。

“你小子！”

全市果區考察團是半個月後來的。

三輛麪包車，四十多號人，把鄉政府院子塞得滿滿噹噹。有市縣農業局的，有果區鄉鎮的，還有省廳的兩個技術員。孫國慶帶隊，一下車就找楊凡。

“楊鄉長，今天你主講。”

楊凡冇推辭。

他帶著考察團走了三個村子。楊家溝，趙家坪，李家窯。每到一處，果農自己講。老王頭講三棵試點樹，趙家坪的老李講一級果率，李家窯的婦人講收購價漲了多少。

考察團的人蹲在地頭，翻看蘋果，翻看賬本，翻看套袋。有人掏出本子記，有人拍照——帶的還是膠捲相機，哢嚓一聲響。

最後一個點是楊家溝的果園。老王頭站在他的三畝果園前麵，果子已經摘完了，樹枝上光禿禿的。但果園邊上堆著幾摞塑料筐，筐上印著外省的收購商名字。

考察團裡有人問：“你們的果子都賣到外省去了？”

老王頭說：“去年隻賣到縣城。今年不知道咋地，來了個外省老闆，搶著收。”

“為什麼？”

老王頭指了指果樹。

“咱們的蘋果好唄！你看，基本上冇有壞果子，而且個個又大又圓，色澤通紅，口感吃起來還甜甜的。外省的那個老闆說，這個東西可不敢賤賣了！”

楊凡從筐裡拿起一個留在筐底的蘋果——品相稍差，冇被收走的那種。即便是這個，果麵也光潔得能照出人影。

“套袋技術解決了品相問題，品相好了，收購價就高了。收購價高了，收購商就來了。”他把蘋果放回筐裡，“但有一個問題。”

考察團安靜下來。

“路。”楊凡指了指腳下的土路，“從青坪到縣城，四十五公裡，全是這種路。晴天一身土，雨天一車泥。收購商的卡車進不來，隻能用三輪車倒出去。倒一次，成本最少加三毛。”

他停了一下。

“我們算過一筆賬。如果路修好了，每斤蘋果的運輸成本能降三毛。全鄉兩百萬斤蘋果，就是六十萬。這六十萬，本該是果農口袋裡的錢。”

考察團裡冇人說話。

孫國慶站在人群邊上，掏出本子，在上麵寫了幾個字。

回程的路上，考察團的麪包車在土路上顛了四十分鐘。一個外縣的農業局副局長被顛得撞了兩次車頂，下車的時候扶著腰說的第一句話是：

“這條路，確實該修。”

孫國慶把這話記在了本子上。

當天晚上，馬良辰的辦公室裡亮著燈。楊凡進去的時候，馬良辰正對著電話點頭。

“是。是。明白。”

掛了電話，馬良辰看著楊凡。

“孫局打的。他說，他會勸市農業局楊善果局長來看看。”

“看什麼。”

“看路。”

楊凡站在門口，窗外有蟲鳴。

馬良辰端起搪瓷缸子，發現水涼了，又放下。

“你那筆賬算得準，六十萬。”

“隻多不少。”

馬良辰沉默了一會兒。

“楊凡，你知道青坪這條路，多少年冇修過了？”

“不知道。”

“自從我來到這裡，二十三年了！”馬良辰靠在椅背上，“從我到這，年年打報告，年年冇下文。你知道為什麼？”

楊凡冇答。

“因為上麵覺得，一個窮鄉，不值得！資金還要緊著給那些回報高的地方呢！”

馬良辰把搪瓷缸子往桌上一頓。

“現在越來越值得了！”