六月末,夏天真正來了。
青溪鎮的蟬從早叫到晚,知了知了,吵得人不得安寧。但林念雲喜歡這種聲音,她說這是夏天的聲音,聽著就覺得踏實。
“念雲居”已經成了鎮上最熱鬨的地方。週末擠滿了來畫畫的孩子,平時也有不少人過來坐坐、喝茶、聊天。林念雲索性在院子裡又搭了幾個涼亭,擺上桌椅,讓家長們等孩子的時候也有地方待。
林晚負責泡茶、招待客人,江離負責種花、打理院子。他不知從哪裡弄來一些茉莉花、梔子花,種在院牆邊上,花開的時候,滿院子都是香氣。
“江離哥,”林念雲有一次認真地說,“你越來越有退休老乾部的氣質了。”
江離瞪她一眼,但嘴角忍不住彎起來。
“會不會說話?”
“誇你呢!”林念雲嘿嘿笑,“退休老乾部多好,悠閒自在,還有花有草。”
林晚在旁邊聽著,笑得直不起腰。
七月中旬,林念雲接到了一個電話。
是威尼斯雙年展的策展人打來的,邀請她參加明年的主題展,展出她最新的作品係列。
林念雲拿著電話,愣了好幾秒。
“我……我再考慮一下。”她最後說。
掛了電話,她看著林晚,眼神有些複雜。
“姐,他們又邀請我了。”
林晚正在整理畫具,聽到這話,抬起頭。
“你怎麼想的?”
林念雲沉默了一會兒,說:“我不知道。以前特彆想出去,想看看更大的世界。現在……”她轉頭看向窗外,院子裡幾個孩子正在畫畫,笑得特彆開心,“現在有點捨不得這裡。”
林晚走過去,站在她旁邊。
“捨不得就暫時不去。世界那麼大,什麼時候都能看。但這些孩子,錯過就錯過了。”
林念雲轉頭看她,眼眶有些紅。
“姐,你真好。”
林晚笑了,揉了揉她的頭發。
“傻丫頭。”
八月,天氣熱得人發昏。
林念雲把畫室搬到了院子裡,在桂花樹下支了個畫架,一邊畫畫一邊感受偶爾吹過的涼風。孩子們也跟著她坐在院子裡,畫樹、畫花、畫天上的雲。
有個小男孩畫得特彆認真,一筆一劃,半天都不動。林念雲走過去看,發現他畫的是一隻蟬,畫在樹上,正鼓著肚子叫。
“畫得真好。”她由衷地說。
小男孩抬起頭,眼睛亮亮的。
“林老師,我長大了也要當畫家。”
林念雲愣了一下,然後笑了。
“好。那你要好好畫。”
小男孩用力點頭,又低頭繼續畫。
那天晚上,林念雲和林晚坐在院子裡乘涼。蟬叫了一整天,到了晚上終於消停了,隻剩下偶爾的幾聲蛙鳴,從河邊傳來。
“姐,”林念雲忽然說,“我今天特彆高興。”
林晚轉頭看她。
“因為那個說要當畫家的小孩?”
“嗯。”林念雲點點頭,“你知道嗎,我小時候也說過這樣的話。我說我長大了要當畫家,要畫好多好多畫。那時候沒人當真,隻有媽媽,她說好,你畫。”
林晚沒有說話,隻是輕輕握住她的手。
“現在,那個小孩說了同樣的話。”林念雲的眼睛亮亮的,“我想看著他,就像有人當年看著我一樣。”
林晚把她攬進懷裡。
“你會是一個好老師的。”
林念雲靠在她肩上,閉上眼睛。
夜風吹過來,帶著桂花的香氣和泥土的氣息。
九月,孩子們開學了。
“念雲居”一下子冷清下來,有時候一整天都沒人來。林念雲也不急,就坐在畫室裡畫畫,畫夏天,畫蟬,畫那些孩子們的笑臉。
有一天,小月忽然跑來了。
她背著小書包,氣喘籲籲的,站在門口。
“林老師,我放學了,能來畫畫嗎?”
林念雲看著她,笑了。
“當然能。進來。”
小月跑進來,把書包往旁邊一放,就坐到畫板前。她今天要畫的是桂花樹,她說秋天到了,桂花快開了,她要畫下來送給奶奶。
林念雲坐在她旁邊,一邊看她畫,一邊指點。
“這裡顏色再深一點,對,就這樣。”
“樹的影子要畫長一點,因為太陽快落山了。”
“好,好,就是這樣。”
小月畫得很認真,小小的眉頭皺著,一筆一劃,一絲不苟。
畫完的時候,天已經快黑了。她舉著那幅畫,左看右看,滿意地笑了。
“林老師,好看嗎?”
林念雲點點頭。
“好看。你奶奶一定會喜歡的。”
小月小心翼翼地把畫捲起來,裝進書包裡。臨走時,她又跑回來,抱住林念雲的腿。
“林老師,我明天還能來嗎?”
林念雲蹲下來,看著她亮亮的眼睛。
“能。你什麼時候想來,就什麼時候來。”
小月笑了,轉身跑進暮色裡。
林念雲站在門口,看著那個小小的身影漸漸消失,心裡湧起一股暖流。
林晚走過來,站在她旁邊。
“這孩子,是真喜歡畫畫。”
林念雲點點頭。
“嗯。我看到她,就像看到小時候的自己。”
林晚轉頭看她,笑了。
“那你可得好好教。”
林念雲也笑了。
“嗯,一定。”
十月,桂花開了。
整個青溪鎮都彌漫著桂花的香氣,甜絲絲的,醉人得很。老院子的桂花樹開得最盛,金燦燦的一片,蜜蜂嗡嗡地圍著轉。
林念雲把畫室搬到了樹下,說要畫桂花。孩子們也跟著她坐在樹下,畫花、畫樹、畫落在地上的花瓣。
小月畫了一幅特彆好看的,畫的是桂花樹下,坐著兩個人。一個是她,一個是林老師。
林念雲看到那幅畫,眼眶有些熱。
“小月,畫得真好。”
小月害羞地笑了。
“因為林老師對我好。”
那天晚上,林念雲把那幅畫掛在畫室的牆上,和那些她自己的作品放在一起。
林晚站在旁邊,看著她。
“這是你收到的最好的禮物。”
林念雲點點頭,眼眶紅紅的,但笑著。
“嗯。最好的。”
窗外,桂花香氣飄進來,甜絲絲的。
遠處的河邊,那棵桂花樹也在開花,金燦燦的一片。
那些逝去的,都在天上看著吧。
看著她們,終於找到了屬於自己的路。
——永遠,永遠。