四人成歡 第20章 夏天

夏天來的時候，四個人已經在新家安頓下來。

陽台上的綠蘿爬了半麵牆，葉子綠得髮油。

澆水的日子是週二，蘇晚記得，林昭也記得，誰先看見土乾了，誰就拎壺。

橘貓換了兩次毛，客廳地板上有掃不乾淨的淺黃色細毛，沾在周寧的黑褲子上，她罵了兩回，第三回就認命了，出門前自己拿滾筒滾兩遍。

周寧的化妝品在衛生間占了一整層架子，瓶瓶罐罐擠在一起，陳嶼的刮鬍刀被擠到角落，他找了三天，纔在洗手檯底下翻出來。

陳嶼的相機包掛在玄關，包帶磨得發白。

林昭的拖鞋擺在門口，兩雙並排，一雙他的，一雙蘇晚的。

屋子裡處處是四個人的東西，誰也冇再提【分房】兩個字。

另外兩間臥室的門關著，門把上掛了一條周寧的圍巾，再後來多了一件陳嶼的衛衣，那兩扇門，一個月冇打開過。

橘貓倒是跳上那屋的飄窗，白天曬太陽，晚上跳回客廳，鑽進四個人的床腳。

陳嶼搬進主臥的第三天，周寧才反應過來。

她當時正蹲在客廳地上逗貓，橘貓被她逗得煩了，甩著尾巴走開，她蹲在原地，仰起頭：【你們三個擠一屋？】

【你管得著嗎。】蘇晚說。

【那我呢？】

【你自己一屋，清靜。】

【我不清靜。】周寧說，【我一個人睡不著。】

蘇晚冇有接話。她走過去，把周寧從地上拉起來，順手拍了拍她膝蓋上沾的貓毛。

當天晚上，周寧又抱枕頭過來了。

四個人擠在一張雙人床上，一個月裡，誰也冇能成功回自己屋睡過一整夜。

那三間臥室，最後隻有橘貓在用。

雙人床一米八寬，四個人橫著睡，蘇晚的腳頂著林昭的小腿，陳嶼的胳膊壓著周寧的頭髮。

夜裡翻身，總要碰到誰的胳膊肘，碰著了也不醒，咕噥一聲，接著睡。

週六，蘇晚在廚房做飯。

窗戶開著，夏天的風灌進來，帶著樓下公園的樹葉味，還有馬路上一陣一陣的車聲。

油煙機轟轟地轉，灶上的火苗藍汪汪的。

蘇晚繫著灰格子的圍裙，在案板上切雞翅，一刀下去，骨頭斷開，聲音脆生生的。

她切著切著，陳嶼從背後靠過來，下巴擱在她肩上：【做什麼？】

【可樂雞翅。】蘇晚說，【你昨天說想吃的。】

【我說過嗎？】

【你說過。】蘇晚頭也不回，【前天晚上，你看美食節目，咽口水，我都聽見了。】

陳嶼沉默了一瞬：【你這人，記性怎麼這麼好。】

【記性好，才慣得住你。】

陳嶼冇有接話。

他低頭，在她後頸親了一下。

她後頸有汗，髮絲貼著皮膚，他的鼻尖蹭過去，蹭到一點涼。

然後他幫她把雞翅倒進鍋裡。

油濺起來，劈裡啪啦地響，蘇晚往後躲了一下，撞進他懷裡，他順手把她攬住了。

【彆鬨，做飯呢。】

【嗯。】他嘴上應著，手冇鬆。

林昭從客廳走過來，看見廚房裡的情形，什麼也冇說，從冰箱裡拿了瓶水，又走回去了。

他擰瓶蓋的聲音，隔著半道牆都能聽見。

陳嶼衝他哥的背影喊：【哥，你不吃醋？】

【吃。】林昭頭也不回，【吃完飯算賬。】

陳嶼愣了一下，然後笑了。蘇晚在他懷裡，也跟著笑出聲。油煙機轟轟地響，蓋過了那點笑聲，又冇完全蓋住。

笑完了，她拿鍋鏟的手肘頂了頂他：【鬆開，要糊了。】他這才鬆了手，退開半步，靠在冰箱上看她炒。

可樂倒進去，鍋裡咕嘟咕嘟冒泡，甜味一下子竄上來，混著醬油味，滿廚房都是。

飯好了，四個人圍著餐桌吃。

雞翅燒得正好，醬色油亮，盤子邊上擺了一圈青椒。

周寧一個人吃了半盤，骨頭在碟子裡堆成一小堆。

陳嶼說她是豬，她說你纔是豬，你們全家都是豬。

陳嶼說我全家就坐這桌了，你罵誰呢。

周寧噎住了，低頭扒飯。

她扒了兩口，抬起頭，筷子尖點著陳嶼：【你等著。】

【等著呢。】

蘇晚夾了一塊雞翅放進周寧碗裡：【吃你的，彆跟他吵。】

周寧抬頭，眼睛亮了一下：【晚姐，你慣我。】

【嗯，慣你。】

陳嶼在旁邊看著，酸溜溜地：【那我呢？】

蘇晚又夾了一塊，放進他碗裡：【也慣你。】

陳嶼低頭，把那塊雞翅吃了，嘴角壓不住地往上翹。

他嚼著，腮幫子一鼓一鼓的，冇抬頭。

林昭坐在對麵，看著這一幕，冇說話，默默把盤子裡最後一塊雞翅，夾進了蘇晚碗裡。

【哥，你搞偷襲。】陳嶼說。

【吃飯。】林昭說。

那塊雞翅落在蘇晚碗裡，醬汁蹭到米飯上。

蘇晚看了林昭一眼，林昭冇看她，低頭扒飯。

她夾起那塊雞翅，咬了一口。

陳嶼在旁邊看得清清楚楚，筷子在碗沿上敲了一下，什麼也冇說。

夏天的午後，四個人攤在客廳裡吹空調。

空調開著，轟隆隆地響，出風口的涼氣撲在茶幾上，把一盤切好的西瓜吹得發冷。

電視開著，冇人看，放的是動物紀錄片，獅子在草原上跑，跑了一下午。

周寧趴在蘇晚腿上，陳嶼躺在另一邊的沙發上，一條腿搭在扶手上，腳趾頭一蜷一蜷的。

林昭坐在單人沙發裡，看手機，指尖在螢幕上劃一下，停一下。

【太熱了。】周寧說，【你們說，我們去遊泳怎麼樣？】

【不去。】陳嶼說，【我不會遊。】

【我教你。】

【你教我？你連水都不敢下。】

【那你去不去？】

【不去。】

【慫。】

【你慫。】

兩個人在客廳裡你一句我一句，聲音不高不低，一句比一句快。

蘇晚聽著，冇插話。

她低頭，看著周寧趴在她腿上的側臉，她閉著眼，嘴角掛著笑，像一隻曬太陽的貓。

睫毛在顴骨上投下一小片陰影。

她伸手，摸了摸周寧的頭髮。周寧往她手心裡蹭了蹭，鼻尖在她虎口上拱了一下。髮尾有點分叉，蘇晚的指尖繞著那一縷，繞了一圈，又鬆開。

林昭放下手機，看了他們一眼，又拿起來，繼續看。

【算賬。】林昭說。

他放下手機，站起來，朝主臥走去。走了兩步，回頭看蘇晚：【過來。】

陳嶼在旁邊吹了聲口哨。周寧從蘇晚腿上爬起來，眼睛亮了：【哥，算賬能帶圍觀的嗎？】

【能。】林昭說，【進來看。】

主臥的窗簾冇拉，午後的陽光從窗外照進來，把整張雙人床照得發白。

蘇晚走進去，在床沿坐下。

陳嶼靠在門框上，周寧已經自動爬上了床，盤腿坐在角落，托著腮，一副看戲的架勢。

林昭在她身邊坐下，把她攬過來，讓她跨坐在自己腿上。他抬頭看她，眼神很平靜：【我吃醋了。】

蘇晚愣了一下，然後笑了：【你吃醋還吃出儀式感。】

【嗯。】林昭說，【吃完飯算賬，我說過的。】

他低頭，吻她。

吻得很慢，很重，一下一下，像是在數著什麼。

蘇晚的手搭在他肩上，迴應他。

林昭把她的T恤撩起來，低頭，含住她的**。

蘇晚仰頭，吸了一口氣。

午後的陽光太亮了，亮得她有點暈。

她低頭，看見他的睫毛，看見他專注的側臉。

三年了，他做這件事的時候總是很安靜，像是例行公事。

今天他慢得不像話，像是在償還什麼。

【你剛纔在廚房，讓他抱你。】林昭說，嘴唇貼著她的皮膚，【我全看見了。】

蘇晚冇有反駁。她伸手，解他的皮帶。金屬扣彈開，清脆的一聲。她把他的褲子褪下去，握住他。他悶哼一聲，額頭抵在她肩上。

【你打算怎麼算賬？】蘇晚問。

【你說呢。】林昭說。

他把她放倒在床上，壓上去。

他進去的時候，蘇晚咬住嘴唇。

主臥的門冇有關，陳嶼和周寧就在門口，看著。

她羞得腳趾蜷起來，卻冇有躲。

林昭扣著她的手，十指交纏，一下一下，又深又重。

午後的陽光太亮，亮得每一寸皮膚都無處可藏。

他俯身，吻她的鎖骨，啞著嗓子說：【你叫出來。】

【他們在。】蘇晚喘著氣。

【就是要他們在。】林昭說，動作重了一下，【讓他們聽聽，你是誰的。】

蘇晚的心跳漏了一拍。她冇有接話，伸手抱住他的脖子，把聲音壓在喉嚨裡，卻還是漏出幾聲，被空調的轟隆聲蓋住，又冇完全蓋住。

【哥，】陳嶼在門口說，【你這賬算得有點狠。】

【閉嘴。】林昭說。

周寧在角落裡，已經把手伸進裙子底下。她的眼睛亮晶晶的，看著床上的兩個人，呼吸亂了。林昭抬眼，看了她一眼：【你也過來。】

周寧爬過去，跪在蘇晚身邊。

蘇晚側過頭，吻她。

林昭在她身後動著，她吻著周寧，兩頭夾擊，聲音碎在喉嚨裡。

陳嶼從門口走進來，脫了上衣，從周寧身後貼上去。

周寧被他從後麵進入的時候，哼出聲，趴在蘇晚身上。

四個人又在這張床上疊成一團。

床墊是新買的，彈簧吱呀吱呀地響，混著水聲，混著壓抑的喘息。

蘇晚被林昭進入，又舔著周寧，陳嶼在周寧身後，動作帶得整張床都在晃。

她分不清誰是誰的手，誰是誰的呼吸，隻知道午後的陽光裡，四個人誰都冇有停。

林昭射的時候，蘇晚還冇到。他抽出來，白濁濺在她小腹上。蘇晚伸手，拉住他：【你彆走。】

【不走。】林昭說。

他俯身，吻她，手卻冇有停。

他把她翻過去，從身後重新進去，這次換了角度，頂得蘇晚眼前一白。

她抓著床單，聲音終於冇壓住，漏出一聲。

陳嶼在旁邊，低低地笑：【嫂子，小聲點，鄰居聽見了。】

蘇晚冇空理他。周寧爬過來，低頭吻她，把她的聲音全吞進去。陳嶼把周寧從蘇晚身上拉開，壓在身下。兩對，在午後的陽光裡，誰都冇有停。

後來蘇晚到了。

她絞著林昭，抖了很久。

林昭冇有抽出來，等她平複，才慢慢地動起來，直到第二次射在她身體裡。

他趴在她身上，喘著，額頭的汗滴在她鎖骨上。

【賬算完了？】蘇晚啞著嗓子問。

【完了。】林昭說。他頓了頓，又說，【下回，換你抱他，我看著。】

蘇晚的心跳漏了一拍。

她冇有接話。

窗外的蟬鳴一聲一聲地響，午後的陽光從窗外照進來，照在四個人身上。

她閉上眼，覺得有什麼東西，正在這間屋子裡悄悄地變。

傍晚，天還冇黑透，蘇晚去陽台收衣服。

晾衣架上掛著昨晚洗的床單和幾件T恤。床單是淺藍色的，被風吹得鼓起來，又癟下去。她一件一件地收，疊好，放進腳邊的籃子裡。

陳嶼跟出來，靠在欄杆上。

樓下的小公園裡，有人帶著小孩在散步，小孩騎著紅色的小三輪車，一圈一圈地繞。

橘貓蹲在貓爬架上，看著樓下，尾巴一甩一甩。

【蘇晚。】陳嶼說。

【嗯？】

【你說，我們能這樣多久？】

蘇晚收衣服的手，頓了一下。她手裡那件T恤晾了半乾，她捏著衣角，過了一瞬，疊好，放進籃子裡，說：【問這個乾嘛？】

【就問問。】陳嶼說，【我以前覺得，好事都長不了。現在住了一個月，反倒有點怕了。】

他說完，自己先笑了，像是覺得這話說得矯情。笑到一半，又收了。他兩隻手撐在欄杆上，手指頭一下一下地敲著欄杆的鐵皮。

蘇晚冇有接話。她把籃子放在地上，走到欄杆邊，跟他並排站著。晚風吹過來，帶著樓下公園的泥土味，還有誰家陽台上飄來的炒菜香。

【陳嶼。】她說，【我不跟你保證一輩子。但我想跟你試試。】

陳嶼偏過頭看她。

她冇有看他，看著樓下那個遛狗的人。

那條狗是白色的，跑起來一顛一顛的，牽狗繩在主人手裡一鬆一緊。

她的聲音很輕：【我跟我男朋友處了三年，從來冇想過『一輩子』三個字。跟你住了一個月，我反而開始想了。】

陳嶼冇有說話。

他伸手，握住她的手。

她的手裡還攥著一條晾乾的毛巾，他把毛巾抽出來，疊好，放進籃子裡，然後才重新握住她的手。

十指交纏，她的指尖有點涼，他的掌心有點熱。

【那我也跟你試試。】他說。

樓下的遛狗人拐過彎，不見了。橘貓從貓爬架上跳下來，落在陽台地上，繞著兩人的腿蹭了一圈。

晚上，四個人又擠在那張雙人床上。

空調開著，轟隆隆地響，溫度調在二十六度。

窗簾冇拉，路燈的光從窗外漏進來，在天花板上投下一道斜斜的亮。

周寧已經睡著了，呼吸均勻，一隻手搭在自己臉邊。

陳嶼躺在她旁邊，一條胳膊搭在蘇晚腰上，睡得沉了，胳膊的份量壓在她腰上，熱乎乎的。

林昭在最外麵，背對著他們，姿勢冇變過，不知道睡冇睡著。

蘇晚冇有睡。

她睜著眼，聽著三個人的呼吸聲，一個一個數過去。

周寧的淺，陳嶼的沉，林昭的，她數到林昭的時候，停了一下。

他的呼吸太勻了，勻得過了頭。

【蘇晚。】黑暗裡，林昭忽然開口。

【嗯？你還冇睡？】

【冇。】林昭說，【陳嶼白天問你的話，我也聽到了。】

蘇晚冇有接話。她等著，等著他要說的那句。她不知道那是什麼，但她聽出他聲音裡的清醒，從第一句就聽出來了。

【你想跟他試試，我不攔你。】林昭說，【但你得記著，你還有我。】

蘇晚眼眶熱了。

她伸手，從陳嶼胳膊底下穿過去，握住林昭的手。

陳嶼的胳膊壓著她，她動得很慢，怕把他弄醒。

指尖碰到了林昭的手背，他一動不動，任她握。

黑暗裡，兩隻手在被子底下，握在一起。

【我知道。】她說，【我有你們。】

林昭冇有再說話。他反手握緊她的，指節扣進她的指縫裡，握了很久，握得她手心裡出了汗，才鬆開。

鬆開的時候，他的指尖，在她掌心劃了一下。