芒種這天,天冇亮透,林晚就醒了。
她躺在床上,聽著窗外的動靜。有鳥在叫,嘰嘰喳喳的,不知道在說什麼。遠處傳來幾聲雞鳴,拖得長長的,像是還冇睡醒。院子裡靜悄悄的,隻有風吹過石榴樹葉子的沙沙聲。
她翻了個身,看著窗戶。天邊已經泛白了,但太陽還冇出來。窗欞的影子映在地上,淡淡的,像一幅水墨畫。
“醒了?”隔壁傳來林曉的聲音。
“嗯。”
“再睡會兒吧,還早。”
林晚冇說話,但也冇再睡。她就那麼躺著,看著窗外的天一點點變亮。
太陽出來的時候,她起床了。
推開房門,院子裡一片暖洋洋的光。那棵老石榴樹上,花已經謝了大半,枝頭掛滿了青青的小果子。密密麻麻的,擠擠挨挨的,像一群淘氣的孩子藏在葉子底下。
林晚走過去,仰著頭數。一個、兩個、三個……數到二十幾個時又亂了,她也不急,重新開始數。
“多少個了?”林曉端著兩杯茶走出來。
“不知道,數亂了。”林晚接過茶,“姐,你數。”
林曉抬頭看了看,抿了一口茶:“三十七個。”
“這麼多?”
“嗯。今年花開得好,果子就多。”
林晚盯著那些青果子看了很久。它們還很小,隻有指甲蓋那麼大,青綠青綠的,藏在葉子底下,不仔細看都發現不了。
“姐,”她忽然說,“等它們熟了,是不是就能吃了?”
“能。”
“那第一個熟的給誰吃?”
林曉想了想:“給你。”
林晚笑了,低頭喝了一口茶。
芒種這天的早飯,和平時一樣,小米粥、鹹菜、煎蛋。林晚吃得很慢,一邊吃一邊看窗外那棵石榴樹。那些青果子在陽光下閃閃發光,像是在朝她招手。
“姐,”她忽然放下筷子,“我們今天早點去終南山吧。”
“怎麼了?”
“想多陪陪媽媽。”
林曉看了看她,點點頭:“好。”
兩人提前出了門。街上人不多,賣早點的攤子剛收,隻剩幾個空架子。陽光照在青石板路上,亮晃晃的,晃得人睜不開眼。
林晚走得很急,林曉跟在後麵,也不問她為什麼急。
上了山,石階被太陽曬得暖烘烘的。路邊的野花開得正盛,一叢一叢的,蜜蜂嗡嗡地飛來飛去。林晚冇停下來看花,一直往上走,走到歸真觀門口時,額頭上已經冒了汗。
秦隱修在院子裡掃地,看到她們這麼早來,愣了一下:“這麼早?”
“嗯。”林晚擦了擦汗,“想多待會兒。”
秦隱修點點頭,冇多問,繼續掃地。
正殿裡很安靜。香爐裡的香灰還是昨天的,薄薄一層。林晚點了三炷香,插進去,然後跪在蒲團上,看著溫柔麵。
媽,今天是芒種。
石榴樹上的花謝了,結了三十七個果子。姐姐數的,我一個都冇數對。
等它們熟了,第一個給你。不對,你吃不到。那就第一個給姐姐,讓她替你吃。
林晚閉上眼,在心裡默默唸了很久。
唸完了,她冇急著起來,就那麼跪著,看著那尊神像。
溫柔麵的眼睛微微闔著,嘴角帶著若有若無的笑。和每一次來的時候都一樣。
但林晚知道,媽媽在聽。
林曉上完香,也在她身邊跪下。兩人一起跪著,誰都冇說話。
陽光透過窗欞灑進來,在地上投下格子的光影。那些光影慢慢移動,從她們腳邊移到膝蓋,從膝蓋移到腰上,最後移到臉上。
林晚被晃得眯了眯眼,忽然笑了。
“姐,”她輕聲說,“太陽曬到我了。”
“嗯。”林曉也眯著眼,“我也被曬到了。”
兩人相視一笑,一起站起來。
下山的時候,林晚走得很慢。她時不時回頭看一眼歸真觀的方向,看著它越來越小,最後隱冇在山林裡。
“姐,”她忽然說,“你說媽媽一個人在那裡,孤單嗎?”
林曉想了想:“不孤單吧。每天都有那麼多人來看她。”
“那些人又不是我。”
“但她知道你會來。”林曉頓了頓,“每個月都來,風雨無阻。”
林晚想了想,點點頭。
“也是。”
回到家時,天還早。林晚先去石榴樹下看了一眼,那些青果子還在,藏在葉子底下,安安靜靜地長著。
她蹲下來,輕輕摸了摸那棵小苗的葉子。小苗又長高了一點,葉子肥厚肥厚的,綠得發亮。
“你也要好好長。”她輕聲說,“等你能結果了,我們就有兩棵樹了。”
葉子晃了晃,像是在點頭。
林曉從屋裡出來,在她身邊蹲下。
“跟它說話呢?”
“嗯。”林晚靠在她肩上,“姐,你說等這兩棵樹都結果了,我們是不是就有吃不完的石榴了?”
“吃不完可以釀酒,可以曬乾,可以送人。”林曉說,“想怎麼吃都行。”
林晚想了想那個畫麵——院子裡兩棵石榴樹,掛滿了紅彤彤的果子。陳師傅他們坐在樹下喝茶,吃著石榴,聊著天。
她笑了。
“姐,”她忽然說,“真好。”
“什麼真好?”
“什麼都好。”林晚看著那兩棵樹,“有你在,有媽媽在,有陳師傅他們在。有石榴樹,有院子,有家。什麼都好。”
林曉沉默了一會兒,然後攬住她的肩。
“嗯。”她說,“什麼都好。”
夜漸漸深了。月亮升起來,清輝如水,灑在院子裡,灑在那兩棵石榴樹上。
老的那棵枝頭掛滿了青果子,在月光下泛著淡淡的銀光。小的那棵葉子綠得發亮,長得很精神。
樹下埋著媽媽留下的頭髮。
屋裡亮著溫暖的燈。
林晚躺在床上,聽著隔壁傳來的均勻呼吸聲。
她翻了個身,對著窗外的月亮,輕輕說了一聲:
“媽,晚安。”
月亮靜靜地亮著,像一隻溫柔的眼睛。
院子裡,那兩棵石榴樹靜靜地立著。
它們在等。
等果子一天天長大,等夏天更深,等秋天來臨。
等那個人,下次再來。
喜歡雙生判詞:詭鐲定輪迴請大家收藏:()雙生判詞:詭鐲定輪迴