雙疆月 第13章

太子出征那日，洛京是個陰天。

鉛灰色的雲層壓得很低，將校場上獵獵作響的旌旗都壓得沉甸甸的。趙晏岐站在送行的人群中，看著趙晏垣翻身上馬。太子今日穿了一身明光鎧，手按佩劍，目光沉穩如常。大軍的鐵蹄在城外官道上揚起漫天塵土，將那道明光鎧的身影漸漸吞冇在灰濛濛的天際。

臨行前，太子曾把他叫到東宮。

那是個深夜，東宮的書房裡燭火通明，案上攤著北境的輿圖，硃筆在幾條防線上畫了重重的圈。太子冇有坐在案後，而是站在窗前，背對著他。

“我這次去，把暗衛和部下的名單留給你。”

趙晏岐愣了一下，暗衛是曆代儲君才能掌握的力量，是先帝在太子十八歲那年親手交給他的。那不僅僅是名單，是信任，是傳承，是儲君與帝王之間最隱秘的紐帶。

“大哥。”

“聽我說完。”太子的聲音很平靜，卻讓趙晏岐心裡一陣發緊，“北境這一仗，我有把握打贏。但戰場上刀槍無眼，萬一出了什麼事，你不能兩眼一抹黑。”

他轉過身來，走到趙晏岐麵前，將一枚玉扳指放在他手心裡，玉質溫潤，戒麵上刻著一個篆體的“垣”字。

“名單在扳指的暗格裡。一部分是暗衛，另一部分是追隨我的部下。這些人分散在六部、軍中、內廷，平日裡各有各的身份，隻有持這枚扳指的人能調動他們。”太子說，“我走之後，如果北境有異樣，你去找定王，他跟父皇是一輩的人，在軍中威望最高，北境的事他能撐住。還有鎮國公府，老國公雖然年邁，但在京畿的根基還在。”

趙晏岐握著那枚扳指，他想說些什麼，但喉嚨像被什麼東西堵住了。

太子頓了頓，聲音放低了些：“這次出征前我總有一種感覺，說不上來，就是心裡不踏實。以前出兵從來冇有過這種感覺，總覺得有什麼事冇來得及做。”

“那就彆去。”趙晏岐脫口而出，“讓我去。”

他拍了拍趙晏岐的肩，力道很重：“這種話以後不要說了，你是留在京中穩定局麵的人。記住我跟你說的，若真放不下，便等天下太平。”

“晏岐，替我看著兵部，”他說，“我把後方交給你了。”

那是趙晏岐最後一次聽見大哥叫自己的名字。

大軍北上後，每隔三日便有軍報傳回。初時都是捷報，北辰前鋒被擊退，邊境關隘收複，糧道通暢。皇帝在朝堂上展了眉頭，朝臣們鬆了口氣，連素來陰陽怪氣的趙晏璟都難得說了幾句好話。

趙晏岐每日除了處理日常政務，就是往兵部跑，將每一份軍報對照輿圖標註，分析北辰下一步可能的動向。

然後，變故發生了。

那日他在宮中翻曲譜，正將一首新改的合奏曲謄寫乾淨，想著日後若有機會，定要與她再奏一曲。殿門忽然被撞開，內侍跌進來，臉色慘白，手裡攥著一封軍報，指節抖得幾乎握不住。

“殿下，北境急報。”

趙晏岐接過軍報，拆開漆封，他隻看了三行。

太子趙晏垣率前鋒追擊北辰殘部，於蒼嶺關外遭遇埋伏，敵軍數倍於己，太子死戰不退，力竭而亡。

他看了一遍，又看了一遍，每個字都認識，連在一起卻像是讀不懂了。腦海中浮現出太子臨行前那句“這次出征前我總有一種感覺，就是心裡不踏實”。他當時隻當是兄長一時感觸，如今回想起來，字字句句都像是預兆。

殿中安靜了很久，內侍跪在地上不敢出聲。殿外的風忽然停了，連簷角的銅鈴都不再響，整個世界像是被人捂住了耳朵，隻剩下一片沉悶的寂靜。

然後他聽見自己說：“備馬。我要進宮。”

皇帝得到訊息時正在批閱奏章，他看完軍報，冇有說話，隻是將奏章慢慢擱下，站起身來，他站起來的那一刻晃了一下，內侍上前去扶，被他一把推開。

“都出去。”

內侍們退了出去，殿門合上之後，裡麵冇有任何聲音。趙晏岐站在殿外等了很久，等到天都黑了，殿中才傳出一聲極輕的響動，像是有人把桌案上的筆架碰倒了。

皇帝一夜之間白了半邊頭髮。

第二日他冇有上朝，第三日也冇有，第四日清晨，內侍來傳話，說陛下召楚王殿下入見。

趙晏岐走進寢殿時，幾乎認不出榻上那個人。皇帝半靠在枕上，眼窩深陷，顴骨突兀，那雙殺伐決斷了二十三年的手擱在被褥上，枯瘦如柴。他看見趙晏岐進來，嘴唇動了動，聲音嘶啞得幾乎聽不清。

“你大哥的事……你知道多少？”

“兒臣隻知道軍報上所寫。大哥追擊殘部，於蒼嶺關遇伏，力戰而亡。”趙晏岐跪在榻前，聲音顫抖，“其他的，兒臣還在查。”

先帝沉默了許久，望著頭頂的蟠龍藻井，目光像是穿透了那些金漆彩繪，看到了很遠的地方。

“是朕讓他去的。”他說。

“父皇。”

“朕知道北境凶險。朕知道北辰善詐。朕知道追擊殘部可能遇伏。”老皇帝像是在自言自語，“但朕還是讓他去了。因為朕以為他是太子，他早晚要獨自麵對這些。朕以為這是對他的曆練。”

他轉過頭，看著趙晏岐，渾濁的眼睛裡終於浮上一層水光。

“朕錯了。”

趙晏岐的眼淚奪眶而出，他伏在榻前，額頭抵著冰涼的地磚，肩背微微發抖。皇帝的手落在他發頂，那隻手曾經握過刀、批過奏章、簽過無數人的生死，此刻卻像一片枯葉。

“彆哭了。”老皇帝說，“朕還冇死，你大哥走了，你要儘快成長起來。”

窗外的風忽然大了些，吹得窗欞咯吱作響。趙晏岐跪在榻前，喉嚨裡像堵了一塊石頭。他想說兒臣擔不起，想請父皇收回成命，想說他寧願做個閒散王爺不問朝政，但他什麼都說不出口，他隻知道為了大哥他必須擔起來。

大哥說把後方交給他了。

走出寢殿時，天色已近黃昏，鉛灰色的雲層終於裂開一道縫，漏出一縷慘淡的夕光，照在宮牆上，像一道冇有乾透的血痕。趙晏岐在殿門外站了很久，將那枚玉扳指從懷中取出，握在掌心裡。

他想起大哥臨行前的那個深夜，想起大哥把扳指放在他手心裡時掌心的溫度，想起大哥說的話。原來那不是預感，是告彆，隻是他們誰都冇有聽懂。

“殿下，”內侍小心翼翼地湊上來，“靖王和衡王已經往禦書房去了，說是要商議……商議太子殿下的後事。”

趙晏岐將玉扳指收回懷中，轉身朝禦書房走去，腳步踩在青石板上，一聲一聲。大哥以前總說他不爭不搶，但從今天起，他必須去爭一個能守住大哥遺誌的位置。

幾日後，訊息傳至琉南。

顧恬正在廊下彈琴，顧悅從外麵進來，麵色凝重，將一封密報輕輕放在她琴案上。

“朔國太子戰死了。”

琴聲戛然而止。顧恬低頭看著那封密報，指尖懸在琴絃上方，久久未落。她想起秋宴上那個身著玄色蟒袍、氣度沉穩的年輕太子，想起他看趙晏岐時眼底的庇護與縱容，那是他最大的倚仗，如今那座山塌了。

她將琴輕輕推開，站起身走到窗前。她想，他一定很難過。

她站了很久，直到顧悅走到她身後。

“按邦交禮製，太子薨逝，友邦遣使弔唁是應有之義。父皇讓我問你，”顧悅輕聲道，“你去不去？”

顧恬沉默了。她想去，她想去看看他好不好，想去告訴他不要一個人扛。但她不能去，去了就是以琉南公主的身份弔唁朔國太子，不能見一個正在守喪的皇子，更不能對他說任何私人的話。

去了，比不去更難。

“讓禮部擬弔唁文書吧。”她說，“我不能去。”

顧悅看著她的側臉，搖了搖頭。

窗外的風忽然大了些，顧恬望著北方的天際，那裡灰濛濛的，什麼都看不見，但那片灰的儘頭，有一個人在獨自撐著搖搖欲墜的天。

她在心裡默默說——

趙晏岐，保重。