十年重逢，星火難燃 第11章

除夕夜，青山村下了入冬以來的第一場雪。

雪是從傍晚開始下的，起初是細碎的雪籽，打在瓦片上沙沙作響。天黑透後，雪片漸漸大了起來，像鵝毛，像柳絮，在夜風中打著旋兒飄落，把整個村莊染成一片素白。

李雪家冇有電視，年夜飯也比彆人家簡單。母親燉了一隻雞——那是家裡養了半年的老母雞，本來要留著下蛋的，但母親說：“過年了，總要有點肉味。”除了雞，就是一盤炒青菜，一碗蒸臘肉，還有一盆熱氣騰騰的白米飯。

三個人圍坐在堂屋的方桌旁，煤油燈的光線昏暗，但足夠照亮桌上的飯菜，和每個人臉上的笑容。弟弟李強已經十五歲了，個子躥得很快，幾乎要趕上姐姐。他夾了個雞腿放到李雪碗裡：“姐，你吃。”

“你吃吧，你正在長身體。”李雪想把雞腿夾回去。

“你吃。”李強按住她的手，“你在縣城讀書累，要補補。”

李雪看著弟弟，看著他粗糙的手——那是長期乾農活留下的痕跡，看著他黝黑的臉，看著他眼睛裡那種過早成熟的懂事，鼻子突然一酸。

“好，我吃。”她低頭咬了一口雞腿。雞肉燉得很爛，很香，是她吃過最好吃的雞肉。

母親給每人碗裡夾了塊臘肉：“都多吃點。過了年，又是新的一年了。”

屋外傳來零星的鞭炮聲，是村裡條件好的人家在放鞭炮。李家買不起鞭炮，但母親在灶台上貼了紅紙剪的窗花，在門上貼了手寫的對聯——是李雪寫的，她的毛筆字不好，但一筆一劃很認真：“爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。”

吃過飯，母親收拾碗筷，李雪幫著擦桌子。屋外的雪還在下，能聽見積雪壓斷枯枝的脆響。堂屋裡很暖和，灶膛裡的餘燼還在發光，把牆壁映得紅紅的。

“姐，你說縣城過年是什麼樣？”李強突然問。

李雪擦桌子的手頓了頓：“應該……很熱鬨吧。有電視看，有煙花放，街上還有很多燈籠。”

“真想去看看。”李強說，聲音裡有掩飾不住的嚮往。

李雪冇說話。她知道弟弟的嚮往，就像她知道自己的嚮往一樣。那些關於縣城、關於未來的嚮往，像種子一樣埋在心底，在每一個寂靜的夜晚悄悄發芽。

收拾完，母親拿出一個紅包，遞給李雪：“壓歲錢。”

很薄的一個紅包，李雪知道裡麵隻有十塊錢。但這十塊錢，是母親省吃儉用攢下來的。

“媽，我不要，你留著……”

“拿著。”母親把紅包塞進她手裡，“又長一歲了，要平平安安的。”

李雪接過紅包，握在手心裡。紅包的紙很粗糙，但很溫暖。

“我也有？”李強驚喜地問。

“都有。”母親又拿出一個紅包，給李強，“你也又長一歲了，要更懂事。”

“謝謝媽！”李強接過紅包，小心翼翼地拆開，看到裡麵的五塊錢，眼睛亮了。

堂屋裡的煤油燈忽明忽暗，火苗在燈罩裡跳躍。屋外的雪似乎小了些，能聽見遠處傳來的狗叫聲，和更遠處隱約的鞭炮聲。

就在這時，屋外突然傳來村主任的聲音：“李雪！李雪在家嗎？”

李雪一愣，起身去開門。門外站著村主任，披著一件軍大衣，頭上肩上落滿了雪。

“主任，怎麼了？”母親也跟過來。

“有電話！”村主任說，“縣城打來的，找李雪！”

李雪的心猛地一跳：“找我？”

“對！快跟我來，電話還通著呢！”

李雪來不及多想，抓起棉襖披上，跟著村主任往外跑。雪很深，每走一步都陷進去半條腿。村主任家離得不遠，但雪夜裡走得艱難。到村主任家時，李雪的褲腿和鞋子都濕透了。

村主任家的堂屋裡亮著電燈——全村隻有幾戶人家通了電，村主任家是其中之一。桌上擺著一部黑色的座機電話，聽筒擱在一邊，顯然一直在等。

“快接吧。”村主任說，“對方說是你同學。”

李雪的心跳得更快了。她走過去，拿起聽筒，手有點抖：“喂？”

“李雪？”

是周良的聲音。隔著電話線，有點失真，但李雪一下子就聽出來了。

“是我。”她說，聲音因為緊張而有些乾澀。

“新年快樂。”周良說。

李雪愣住了。她冇想到周良會在大年三十晚上給她打電話，冇想到他會說“新年快樂”。

“新……新年快樂。”她笨拙地迴應。

電話那頭傳來輕微的雜音，還有隱約的電視聲——應該是春晚的聲音。周良那邊很熱鬨，和她這裡的寂靜形成鮮明對比。

“你們那邊下雪了嗎？”周良問。

“下了。”李雪說，“很大。”

“縣城也下了，但不大。”周良頓了頓，“我就是想……想聽聽你的聲音。”

這句話說得很輕，但李雪聽得清清楚楚。她的臉一下子燒起來，幸好村主任去裡屋了，堂屋裡隻有她一個人。

“你……你怎麼知道村主任家的電話？”她問。

“我問劉老師的。”周良說，“他說你們村隻有村主任家有電話。我打了好幾次纔打通，村主任說去叫你，讓我等一會兒。”

李雪想象著周良在電話前等待的樣子，心裡某個地方軟了一下。

“謝謝你。”她說。

“謝什麼？”

“謝謝你……打電話來。”

電話那頭沉默了幾秒。李雪能聽見周良的呼吸聲，很輕，但很清晰，和電話線的雜音混在一起。

“李雪，”周良突然說，“你還記得我們星空下的約定嗎？”

“記得。”

“明年夏天，等銀河最亮的時候，我一定會去你們村。”周良的聲音很認真，“不管發生什麼，這個約定，我一定會實現。”

李雪握著聽筒，手指收緊。屋外的雪還在下，雪花從門縫裡飄進來，落在她腳邊，很快融化成水漬。堂屋裡的電燈很亮，把一切都照得清清楚楚，包括她微微發抖的手，和發紅的臉頰。

“周良，”她輕聲說，“你爸……他知道你給我打電話嗎？”

電話那頭又沉默了。這次沉默的時間更長。

“他不知道。”周良最後說，“但這是我自己的事，和他沒關係。”

“可是……”

“冇有可是。”周良打斷她，“李雪，我知道你在擔心什麼。我爸說的話，我都記得。但我想告訴你的是，那些話是他的想法，不是我的。”

他的聲音很堅定，堅定得讓李雪幾乎要相信，所有的問題都能解決，所有的困難都能跨越。

“謝謝你。”她又說了一遍。除了謝謝，她不知道該說什麼。

“不用謝。”周良說，“對了，我給你準備了一份新年禮物。開學了給你。”

“什麼禮物？”

“保密。”周良笑了，“到時候你就知道了。”

電話裡傳來催促的聲音，好像是周良家人在叫他。周良說：“我得掛了。李雪，新年快樂，一定要快樂。”

“你也是。”李雪說。

“再見。”

“再見。”

電話掛斷了。聽筒裡傳來嘟嘟的忙音，很單調，但在寂靜的堂屋裡顯得格外響亮。李雪握著聽筒，很久冇有放下。聽筒還保留著周良聲音的溫度，和她手心的溫度混在一起。

村主任從裡屋出來：“打完了？”

“嗯。”李雪放下聽筒，“謝謝主任。”

“不客氣。”村主任說，“是你同學？大年三十還打電話，關係不錯啊。”

李雪冇解釋，隻是笑了笑。她付了電話費——村主任說不用，但她堅持給了，兩毛錢，是她口袋裡僅有的零錢。

走出村主任家，雪已經小了。夜空很黑，但被地上的積雪映得微微發亮。李雪深一腳淺一腳地往回走，腦子裡全是周良的話。

不管發生什麼，這個約定，我一定會實現。

那些話是他的想法，不是我的。

我給你準備了一份新年禮物。

每一句話都像一顆石子，投入她心裡的湖麵，盪開一圈圈漣漪。那些關於父親警告的擔憂，關於現實差距的恐懼，在這一刻似乎都暫時退去了，隻剩下週良堅定而溫暖的聲音，在除夕夜的雪中迴盪。

回到家時，母親和弟弟已經睡了。堂屋的煤油燈還亮著，火苗很小，但很頑強。李雪脫掉濕透的鞋襪，坐在灶膛前烤火。灶膛裡的餘燼還很熱，把她的臉映得紅紅的。

她想起周良說的新年禮物，會是什麼呢？一本書？一支筆？還是一串新的風鈴？

不管是什麼，她都會珍惜。

窗外的雪徹底停了。夜空漸漸清晰起來，雲層散開，露出幾顆星星。很亮，在深藍色的天幕上閃爍，像鑽石，像希望。

李雪看著那些星星，想起星空下的約定，想起周良說“我一定會去你們村”時的語氣，想起他今晚說的“新年快樂，一定要快樂”。

她突然覺得，新的一年，也許真的會有新的希望。

就像這場雪，雖然寒冷，但覆蓋了大地，讓一切都變得潔白、乾淨。等春天來了，雪化了，泥土裡會生出新的草，開出新的花。

一切，都在生長。

一切，都還有可能。

李雪對著窗外的星星，輕聲說：“新年快樂。”

不知道是說給星星聽，還是說給某個在三十公裡外、剛剛給她打過電話的少年聽。

而此刻，三十公裡外的縣城，周良正站在自家陽台上，看著夜空。雪停了，雲散了，星星露了出來。雖然不多，但很亮。

他想起剛纔電話裡李雪的聲音，有點緊張，有點害羞，但很真實。他想起她說“謝謝你”時的語氣，想起她說“新年快樂”時的聲音。

這個除夕夜，他冇有看完整的春晚，冇有和親戚們打牌聊天，而是守在電話旁，一遍遍撥打那個遙遠的號碼，直到接通。

他知道父親如果知道了會說什麼。知道現實會有多少困難。知道那條路會有多難走。

但他不後悔。

因為有些聲音，一旦聽見了，就再也忘不掉。有些約定，一旦許下了，就一定要實現。

就像那些星星，雖然遙遠，但真實存在。

就像那個女孩，雖然隔著三十公裡的山路，隔著不同的家庭背景，隔著無數現實的障礙，但她站在那裡，像一顆最亮的星，指引著他的方向。

周良對著夜空，輕聲說：“新年快樂，李雪。”

聲音很輕，被夜風吹散。但那些話，那些決心，那些關於未來的憧憬和勇氣，卻在他心裡生根發芽，像春天的種子，等待著破土而出的那一天。

雪停了，夜還長。

但春天，總會來的。

就像那個關於星空、關於約定、關於一個電話和一個禮物的故事，纔剛剛翻開新的一頁。

而這一頁上會寫些什麼，冇有人知道。

但至少，在這一刻，在這個除夕夜，有兩個少年，隔著三十公裡的距離，對著同一片星空，許下了同樣的願望：

新的一年，要更好。

新的一年，要一起去看銀河。