深夜的大巴 第四章 楚筠的第一步棋

-

楚筠的

楚筠的第一步棋

“儲存監控錄像。我馬上趕過去。”

……

十五分鐘後，銀行監控室。櫃員調出錄像。

畫麵裡，一名戴著鴨舌帽的男子走到櫃檯。動作十分熟練，遞交現金、簽字、離開。

整套流程耗時不到三分鐘。

趙成激動地喊道：

“就是他！”

楚筠卻一言不發，反覆回放錄像。

一遍、兩遍、三遍。

突然按下暫停鍵。畫麵定格在男子握筆簽字的瞬間。

“放大畫麵。”

技術員立刻放大區域。

男子握筆姿態十分自然，無名指能夠順暢彎曲。

趙成愣住：

“傷疤痊癒了？”

楚筠緩緩搖頭：

“不是同一個人。”

會議室瞬間安靜。

昨日所有人篤定銀行存款人與白大褂男子是同一人。

今日，這條推論被推翻。

趙成忍不住開口：

“那昨天監控錄像……”

楚筠注視螢幕：

“昨天我們隻對比了握持物品的姿勢，忽略了書寫的動作。

真正肌腱受損的傷者，不可能如此自然握筆書寫。”

短暫沉默，他低聲說道：

“是我判斷失誤。”

這是趙成第一次聽見楚筠主動承認推理出錯。辦公室內一片寂靜。

楚筠冇有因為推論出錯而焦躁。相反，他把兩段監控畫麵並排調取。

“既然並非同一人，

為什麼兩人動作高度相似？”

冇有人能夠作答。案情由此變得更加錯綜複雜。

……

技術員持續比對影像資料時，一名年輕輔警忽然開口：

“楚隊，我們對比一下兩人的走路姿態如何？”

楚筠看向他：

“為什麼想到觀察步態？”

輔警略帶緊張地解釋：

“我以前練習體育運動。教練說，手部動作可以模仿，

但走路姿勢很難複刻。”

這句話點醒了楚筠。他當即吩咐技術員調出兩段完整視頻，關閉音頻，隻保留影像。

兩名男子，一人身穿白大褂，一人佩戴鴨舌帽，從不同方向走來，又各自離開。

楚筠不去看上半身，視線緊緊鎖定雙腳。

十幾秒過後，他捕捉到一處共同點。

兩人擁有一模一樣的習慣：

右腳落地時，腳尖都會輕微向外撇開，傾斜角度近乎一致。

長期養成的步態，遠比握持姿勢更難刻意模仿。

楚筠立刻下令：

“測算傾斜角度。”

技術員迅速完成測量。

右腳外擺角度大約七度，誤差低於零點五度。

趙成重新燃起希望：

“依舊是同一個人？”

楚筠既冇有肯定，也冇有否定。剛剛的失誤讓他變得格外謹慎。

他緩緩說道：

“隻能得出兩種推測。

兩人受過同種外傷；

或是，

接受過刻意訓練，模仿統一步態。”

會議室再度陷入沉寂。

就在此時，負責在檔案館監視患者的民警打來電話。

“楚隊，那名患者離開了。”

楚筠詢問：

“去往何處？”

“暫時不明。

不過……”民警停頓片刻，

“離開之前，

他從失蹤人員檔案中撕走一頁紙張。”

楚筠神色一變：

“哪一頁檔案？”

電話那頭回覆：

“2006年，第二十七號失蹤人口卷宗。”

楚筠慢慢放下手機。

昨日，402室筆記本壓痕內留下的數字，正是——27。

這一次，不再是全新的謎題。

兩條早已存在的線索，終於相互銜接。

檔案館距離派出所不足兩公裡。楚筠抵達現場時，兩名值守民警已經封鎖檔案室，禁止任何人進入。館長焦急地守在門口，不斷解釋檔案管理流程，生怕警方追責館內管理存在漏洞。

楚筠冇有急於聽辯解，戴好手套徑直走向存放老舊紙質檔案的鐵皮櫃。多年偵查經驗告訴他，年代久遠的紙質卷宗極易留下翻閱痕跡。一個帶著明確目標尋找資料的人，不可能做到毫無痕跡。

存放失蹤人員檔案的櫃子一共有六層。

最上方兩層，存放近十年電子化備份資料。

下方四層，全部是紙質卷宗。

2006年的檔案收納在第三層最內側。

楚筠冇有直接抽出卷宗，先檢查檔案櫃門。

鎖芯冇有撬動痕跡，封條完好無損。

說明進入檔案室的人，是走正規手續開啟檔案櫃。

館長連忙解釋：“那名患者舉止十分平和，出示臨時身份證明，稱尋找家屬，我們工作人員全程陪同，萬萬冇想到他會偷偷撕下檔案頁麵。”

楚筠回頭看向館長：

“全程陪同？”

“是的。”

“什麼時候撕下紙張的？”

館長遲疑許久：

“我們……冇有親眼看見。”

楚筠冇有追責，伸手抽出卷宗。

厚厚的牛皮紙檔案，頁碼連續完整，唯獨第二十七頁位置留有整齊缺口。

並非整頁被抽走，而是有人用極其鋒利的刀具，沿著裝訂線裁切頁麵，僅僅留下寬度不足兩毫米的紙邊。不仔細檢視，極易誤認為紙張長年老化自然破損。

趙成站在一旁低聲說道：“並非臨時起意。”

楚筠點頭：

“隻有提前備好刀具，才能做到如此利落。”

他冇有繼續翻閱卷宗，指尖輕輕觸碰殘存紙邊。

切口平整光滑，冇有毛邊，刀刃十分鋒利，一刀裁切完成。

足以證明對方提前清楚自己要取走哪一頁。

不是漫無目的地搜尋，而是前來確認。

……

技術員迅速開展痕跡提取工作，但收效不佳。

紙質檔案長期存放，表麵附著大量灰塵與纖維，能夠提取的指紋寥寥無幾，最終隻得到一枚殘缺指印，無法用來比對身份。

楚筠對此並不意外。真正牽動他思緒的，是二十七頁前後記載的內容。

第二十六頁：記錄一名八歲男童失蹤案件。

第二十八頁：記載一名六十二歲老人走失事件。

兩起案件相隔一個月發生。

年齡、事發地點、案情經過不存在任何關聯。

唯有第二十七頁，像是被人硬生生從時間線裡挖去。

趙成翻閱目錄，忽然說道：“楚哥，目錄還儲存完好。”

楚筠接過目錄。

第二十七頁對應的卷宗編號冇有消失。

但是案件名稱，被黑色墨水徹底塗抹遮蓋。

並非近期塗改，而是很久以前處理完畢，墨水已經浸透紙背。

楚筠眉頭緊鎖：

“不是今天塗抹的。”

趙成不解：

“這話是什麼意思？”

楚筠將目錄遞給他：

“墨水老化程度至少達到十年。

也就是說，早在今日之前，就有人不希望其他人知曉第二十七頁記載的內容。”

館長聽完，臉色微微發白：

“可是檔案館從未有人前來詢問這份檔案……”

楚筠打斷對方：

“不會有人專程查閱一份二十年前的失蹤檔案。”

話音落下，他轉身看向館長：

“2006年，這批檔案由誰負責整理？”

館長思索片刻：

“不是我。

當時檔案室管理員名叫周德安。”

“人現在在哪裡？”

館長沉默兩秒：

“已經退休。”

“家住何處？”

“鎮子西側。”

……

離開檔案館時，天色逐步昏暗。

趙成一邊開車一邊問道：“楚哥，我們立刻去找周德安嗎？”

楚筠倚靠副駕駛，目光始終停留在手中的目錄影印件上：

“不必著急。”

“為什麼？”

“有人比我們更加急迫。”

趙成冇能領會。

楚筠將資料放迴檔案夾，緩緩分析：“倘若二十七頁資料至關重要，今天這名患者取走頁麵，就意味著幕後之人知曉警方開始調查

2006年的檔案。

你覺得幕後之人會怎麼做？”

趙成思考片刻：

“去找那名患者？”

楚筠點頭：

“或者，

去找周德安。”

車廂內氣氛瞬間凝重。趙成猛踩油門。

他猛然意識到，如果現在趕往退休管理員家中，很可能為時已晚。

楚筠伸手按住方向盤，語氣依舊沉穩：

“不要急躁。

越是這種關頭，越不能一味爭搶時間。”

趙成疑惑發問：

“您是什麼意思？”

楚筠望向窗外漸暗的街道：

“如果我是幕後操縱者，不會在周德安家中動手。”

“原因？”

“太過顯眼。

一名退休二十年的檔案管理員突然出事，警方第一個懷疑目標就是我們正在偵辦的案件。”

短暫停頓，視線望向道路遠方。

“真正精明的人，會想辦法讓周德安主動開口。

又或者，

讓他永遠無法開口。”

說完，楚筠拿起手機，冇有撥打派出所，而是聯絡戶籍管理民警。

“幫我覈查一件事。

周德安退休之後，每月固定前往哪些場所。”

電話那頭十分詫異：

“專門查這個？”

“冇錯。

優先查詢規律性極強的出行地點。”

掛斷電話，趙成恍然大悟。

楚筠不打算去周德安家裡蹲守。

他想要抓住這名退休老人無法改變的生活規律。

固定的日常軌跡，最容易成為幕後之人接觸他的機會。

另一邊，鎮檔案館監控最後一幀畫麵：撕走二十七頁檔案的患者走出大門時，抬頭望向街道對麵公交站牌。

畫麵放大後能夠模糊看見：

站牌後方，站著另一個人。

此人頭戴鴨舌帽，冇有搭乘公交，也冇有離開，靜靜佇立，目送患者消失在人群之中。

這是警方首次證實：

除這些失蹤患者之外，存在另外一人，始終在暗中尾隨。

晚上七點二十分，戶籍民警將調查資料送到專案組。

資料不多，僅僅三頁。

第一頁，周德安基礎資訊：

七十一歲。退休前擔任辛集鎮檔案管理員二十六年。

妻子五年前病逝，兒子定居外省，目前獨自居住。

無犯罪記錄，不存在經濟糾紛。

第二頁，社區民警近兩年走訪記錄。

楚筠跳過第一頁，直接翻閱第二頁。

成熟的偵查工作很少依靠基礎身份資訊突破案情。這類看似普通的走訪記錄，往往能夠還原人物完整生活軌跡。

一頁頁細讀。老人生活作息極其規整。

每日六點起床，七點買菜。

上午九點前往鎮圖書館看報，十一點回家。

下午四點出門散步，晚上八點前熄燈休息。

整整兩年，幾乎冇有變動。

趙成看完泄氣地說道：

“生活太過尋常。”

楚筠沉默不語。越是一切正常，背後越有可能隱藏異常。

他翻回首頁，驟然停下動作。

“圖書館。”

趙成不解：

“哪裡有問題？”

楚筠把資料推給他：

“你仔細看。

社區記錄日複一日重複一句話：

上午九點至十一點，在鎮圖書館閱覽室。

持續兩年，從未中斷。”

趙成皺眉：

“老人喜歡看報紙，算不上怪事。”

“確實不算反常。”楚筠頷首，

“但為什麼社區民警每次都會專門記錄‘圖書館’？”

趙成依舊冇能想通。

楚筠拿出其他獨居老人的走訪檔案。

記錄大多寫著：居家、散步、棋牌室、買菜。

冇有人專門標註圖書館。

隻有一種可能性：

不是老人主動告知，而是民警每一次都在圖書館找到他。

楚筠緩緩站起身：

“一名退休檔案管理員。

每天固定在圖書館待兩個小時，持續二十年。

難道僅僅隻是為了閱讀報紙？”

……

次日上午八點五十分，楚筠和趙成冇有身著警服，提前抵達鎮圖書館。

這是一棟八十年代修建的老式建築，規模不大。

一樓借閱大廳，二樓閱覽室。

晨間訪客不多。

九點整，一名老人準時走入大門。

身穿灰色襯衣，腳踩舊布鞋，右手拎一隻褪色帆布包。

冇有四處張望，徑直走上二樓。

趙成低聲開口：

“是周德安。”

楚筠冇有立刻跟上，站在大廳看著老人和管理員簡單示意後，消失在樓梯轉角。

“五分鐘之後再上樓。”

趙成疑惑：

“為什麼？”

“貿然現身，老人容易緊張戒備。”

……

五分鐘後，兩人走進閱覽室。

室內隻有七八名讀者。

周德安坐在靠窗最內側的位置。

桌麵擺放當日報紙、地方誌，還有一本《辛集縣誌》。

楚筠冇有直接上前，先繞閱覽室巡視一圈。

最終停在書架前。

拿起一本積滿灰塵的《檔案管理規範》，幾乎冇有翻閱痕跡。

再拿起《地方文獻目錄》，情況相同。

唯獨這本《辛集縣誌》，翻閱痕跡十分明顯。

楚筠走上前，輕輕坐到老人對麵。

周德安抬起頭看了他一眼，重新低頭看書。

“周老師。”

楚筠冇有出示證件，輕聲開口。

“想向您詢問

2006年第二十七號檔案。”

老人翻書的動作驟然停頓，轉瞬恢複如常。

“年輕人，我退休很久了。”

楚筠淡淡一笑：

“您清楚我想問什麼。”

老人冇有作答，慢慢合上縣誌。

“警察？”

“是的。”

“是因為昨天那個年輕人？”

楚筠目光一動。老人主動提起那名患者，說明知曉昨日發生的事。

“他來找過您？”

周德安搖頭：

“冇有。

但我預料到，他一定會來。”

趙成忍不住發問：

“為什麼？”

老人抬頭，第一次認真直視楚筠：

“因為二十年前，

是我，

將這份檔案藏匿起來的。”

室內空氣瞬間凝固。

趙成正要繼續追問，楚筠抬手製止。

他冇有繼續追問二十七頁檔案內容，忽然轉換話題。

“周老師，您每日前來圖書館，

真的隻是為了看書嗎？”

老人陷入長久沉默。許久過後，緩緩將《辛集縣誌》推向楚筠麵前。

書本翻開處，夾著一張泛黃借書證。

借書證上，隻有一個姓名：周啟。

楚筠冇有立刻伸手拿起。借書證年代久遠，邊緣自然磨損，塑封開裂，不像是偽造物品。

老人低聲說道：

“我天天來這裡，

並非為了讀書。

我和一個孩子有約定。

隻要他回來，

我就把這個轉交給他。”

楚筠輕聲詢問：

“為什麼不直接交給警方？”

老人望向窗外操場上奔跑的孩童，神情五味雜陳：

“他曾經和我說過。

一旦警察找上門，

就代表一切都來不及了。”

就在此刻，閱覽室管理員快步走來。

“周老師，剛剛有人打電話找您。”

老人微微一怔：

“找我？”

“對方說……”管理員努力回憶通話內容，

“不必繼續等候了。

第二十七頁，

已經失去意義。”

楚筠與趙成幾乎同時站起身。

楚筠第一時間冇有追查來電來源，而是看向老人。

他看見，周德安的臉色第一次出現劇烈變化。

-