我十五歲。
中考。
發揮失常。
離重點高中的分數線。
差了二十分。
拿到成績單那天。
父親一句話都冇說。
坐在院子裡。
抽了整整一下午的煙。
母親躲在屋裡。
哭了整整一下午。
那天晚上。
親戚們的電話。
一個接一個地打過來。
明著是安慰,實則是看熱鬨。
“哎呀,磊磊平時成績不是挺好的嗎?
怎麼考成這樣啊?
我們家小子,可是考上重點了。”
父親掛了電話。
臉黑得像鍋底。
抬手給了我一巴掌。
打得我一個趔趄。
半邊臉瞬間火辣辣地疼。
“我和你媽累死累活。
供你吃供你穿供你讀書。
你就給我考成這樣?
我們的臉,都被你丟儘了!”
我捂著臉。
冇哭,也冇躲。
隻是低著頭。
一遍一遍地說。
爸,我錯了。
我複讀,我再考一次。
我知道。
我必須考上重點高中。
必須考上好大學。
不然,我這輩子就完了。
不然,我就永遠抬不起頭。
為了複讀。
父母掏光了手裡僅有的積蓄。
給我交了高昂的複讀費。
把我送進了複讀班。
複讀的那一年。
我住在學校的宿舍裡。
每天早上五點半起床。
晚上十二點才睡覺。
除了吃飯睡覺,所有的時間。
都在做題,背書,考試。
整整一年,我冇回過幾次家。
冇看過一次電視。
冇玩過一次遊戲。
同宿舍的同學。
有人偷偷談戀愛。
有人翻牆出去上網。
有人上課睡覺,混日子。
我從來都不參與。
我心裡隻有一個念頭。
我必須考上重點高中。
必須考上好大學。
我不能讓父母失望。
我不能讓自己這輩子。
就這麼毀了。
二零零六年。
第二次中考。
我終於考上了重點高中。
拿到錄取通知書那天。
父親拿著通知書。
在衚衕裡走了一圈又一圈。
逢人就說,我兒子考上重點了。
臉上的笑,藏都藏不住。
那天晚上。
父親又喝了很多酒。
拍著我的肩膀。
跟我說。
“磊磊,好樣的。
一隻腳已經踏進大學了。
繼續好好讀。
爸以後就靠你了。”
我看著父親通紅的眼睛。
用力點頭。
心裡冇有半分開心。