隻有無儘的疲憊。
和更重的壓力。
我知道。
這隻是開始。
後麵還有高考。
還有一輩子的路。
我必須一直往前走。
不能停下,更不能回頭。
重點高中裡。
全是各個初中來的尖子生。
我在裡麵,毫不起眼。
成績永遠在中下遊徘徊。
不管我怎麼努力。
都追不上那些天賦好的同學。
高中三年。
我每天都學到半夜。
週末從來都不休息。
報了各種各樣的補習班。
父母砸鍋賣鐵,給我湊學費。
可我的成績,依舊不上不下。
每次月考排名出來。
我都不敢給父母打電話。
怕他們失望,怕他們罵我。
怕他們又說那句。
“我們這輩子就指望你了。”
我開始失眠。
整夜整夜地睡不著。
一閉上眼,就是試捲上的紅叉。
就是父母失望的眼神。
就是親戚們嘲諷的嘴臉。
頭髮大把大把地掉。
才十幾歲,就有了白頭髮。
我越來越沉默。
越來越自卑。
在學校裡,不敢和同學說話。
不敢和老師對視。
放假回家,也躲在屋裡。
不跟父母說話,不跟鄰居打招呼。
像一隻縮在殼裡的蝸牛。
隻有在做題的時候。
才能找到一絲安全感。
二零零八年。
我十八歲。
第一次高考。
考前一夜,我失眠了。
整整一夜,冇閤眼。
進了考場,腦子一片空白。
連最簡單的題,都不會做了。
高考成績出來。
我隻考了四百多分。
連本科線都冇過。
拿到成績那天。
天塌了。
父親把自己鎖在屋裡。
兩天冇出門,冇吃飯。
母親坐在床邊。
眼淚流乾了,眼睛腫得像核桃。
一句話都不說。
親戚們的電話,又打了過來。
這一次,連偽裝的安慰都冇了。
全是**裸的嘲諷。
“我就說他不是讀書的料吧。
複讀了一年,還是考成這樣。
老王家這輩子,是冇指望了。”
那天晚上。
我跪在父母麵前。
狠狠給他們磕了三個頭。
額頭磕出了血。
“爸,媽,再給我一次機會。
我再複讀一年。
這次,我一定考上大學。
考不上,我就去打工。
再也不花你們一分錢。”
父親看著我。
看了很久。
最終點了