七情案卷 第76章 疏勒·兵站

第十一案：疏勒·兵站（第二章）

【章前語】

兵站的老兵死了。

等了一百年，等到阿念來，死了。

阿念把那塊玉放在他手心裡。

那個“念”字，朝上。

他合上老人的手，蓋上白布，站起來。

“走吧。”他說。

顧臨淵看著他：“去哪？”

“於闐。”

“他還在那等我。”

但他冇走成。

因為兵站的人不讓他們走。

他們說，老兵死了，但他留下的東西，還在。

“什麼東西？”

“一塊石頭。他守了一輩子的石頭。”

一

阿念剛要往外走，門被推開了。一個士兵站在門口，三十來歲，黑臉膛，滿臉橫肉，手裡握著一把刀。他看看阿念，又看看床上那具蓋著白布的屍體，臉色變了：“你們是誰？誰讓你們進來的？”

顧臨淵把腰牌拿出來。黑臉士兵看了一眼，冇接：“我不管你們是誰。陳老六的東西，誰也不能動。”

阿念愣住了：“什麼東西？”

黑臉士兵冇回答。他走進來，掀開白布，看了一眼老人手心裡那塊玉。他的臉色更難看了：“這塊玉，是陳老六的。你們不能拿走。”

阿念說：“這是我父親的。他替陳老六保管的。”

“你父親？”黑臉士兵盯著他，“陳老六在這兵站待了一輩子，冇兒冇女，冇親冇故。他哪來的兒子？”

阿念張了張嘴，說不出話來。他不能說那塊玉是陳老六從彆人手裡拿到的，是那個人留給他的，是那個人等了他一百年。他什麼都不能說。

顧臨淵走過來：“那塊玉，我們不要。陳老六的東西，我們也不動。我們隻是來看看他。”

黑臉士兵盯著他們看了很久，然後揮揮手：“走吧。彆再來了。”

二

他們走出兵站。風很大，沙子打在臉上，生疼。阿念回頭看了一眼那排低矮的土房，灰撲撲的，和戈壁灘一個顏色。陳老六在那住了一輩子，等了一百年，等到他來，死了。他不知道陳老六等的是不是他，但他覺得是。那塊玉上的“念”字，是刻給他的。陳老六替他保管了一百年，等到他來，還給他。

阿念把那塊玉貼在胸口。涼涼的，硌得疼。顧臨淵走在他旁邊，一句話也不說。走了很遠，他忽然停下來。

阿念問：“怎麼了？”

顧臨淵冇回答。他蹲下來，看著地上的沙子。阿念湊過去看，沙子上有腳印。很多腳印，亂糟糟的，像是很多人在這裡走過。但這不是回城的路。是往北的。

顧臨淵站起來：“有人跟著我們。”

阿唸的手按在刀柄上：“在哪？”

“走了。”顧臨淵說，“從兵站出來就跟著。到這兒才走。”

阿唸的後背一陣發涼：“是兵站的人？”

顧臨淵搖搖頭：“不像。兵站的人穿靴子，這腳印是布鞋。”

三

回到客棧，小寶已經醒了。小滿抱著他坐在院子裡曬太陽，他看見阿念，笑了：“叔叔！”

阿念走過去，蹲下來：“好點冇？”

小寶點點頭：“好了。不燒了。”他伸出手，摸了摸阿唸的臉，手很小，很暖，“叔叔，你冷嗎？你的臉好涼。”

阿念搖搖頭：“不冷。叔叔不冷。”

小寶看著他：“你騙人。你的眼睛，不高興。”

阿念說不出話。小寶摸了摸他的眼睛：“叔叔不哭。”

阿唸的眼眶紅了，他低下頭，讓小寶的手放在他臉上。小寶說：“娘說，哭出來就好了。”

阿念搖搖頭：“叔叔不哭。叔叔高興。”

小寶看著他，笑了：“那我也高興。”

四

顧臨淵站在門口，看著巷子。阿念走過去：“在看什麼？”

“那個跟著我們的人。”

“還在嗎？”

顧臨淵搖搖頭：“走了。但他還會回來。”

阿唸的手心開始冒汗：“是血手會的人？”

“不像。”顧臨淵說，“血手會的人不會一個人來。至少十個八個。”

“那是誰？”

顧臨淵冇回答。他看著巷子深處，看了一會兒，轉身回屋。

五

那天夜裡，阿念又冇睡著。

他躺在炕上，睜著眼睛看屋頂。屋頂是木頭的，有幾根椽子已經裂了縫。月光從縫裡漏進來，在地上畫出幾道白印子。他翻了個身，又翻了個身。腦子裡全是陳老六那張臉。那張臉，他不認識，但他覺得熟悉。像在哪見過。他忽然想起他父親，想起莫高窟裡那幅畫，想起那雙從畫裡看出來的眼睛。那雙眼睛，和陳老六的眼睛一樣。很深，很靜，像井一樣。但井底有光，很淡，很久。

阿念坐起來。他父親來過疏勒。他見過陳老六。他把那塊玉留給陳老六，讓他保管，等阿念來拿。陳老六等了一百年，等到他來了，把玉還給他，然後死了。他等到了。阿念把那塊玉拿出來，放在手心裡。月光照在上麵，那個“念”字泛著幽幽的光。他把玉貼在胸口，閉上眼睛。他聽見風從窗外灌進來，嗚嗚地響，像有人在哭。但他知道，那不是風。是有人在說話。在很遠的地方，說很輕的話。

“阿念。阿念。”

他睜開眼睛。屋裡很暗，什麼都看不見。但他知道，那不是夢。是有人在叫他。從很遠的地方，從戈壁灘深處，從那些冇人知道的地方。在叫他。

六

天亮的時候，顧臨淵出去了。他說去打聽陳老六的事。阿念要跟著去，他冇讓：“你留下，看著小寶。他還冇好利索。”阿念想說什麼，他已經走了。

阿念站在門口，看著他的背影消失在巷子裡。他走得很慢，肩膀上的傷還冇好利索，走路的時候右胳膊不太敢動。但他走得很快，一步不停的。

阿念回到屋裡，坐在炕邊。小寶還在睡，臉紅撲撲的，呼吸很穩。小滿靠在牆上，閉著眼睛，這半個月她瘦了很多，眼窩深陷，顴骨突出來，看著嚇人。雲舒走過來，在阿念旁邊坐下：“擔心他？”

阿念搖搖頭：“他不會有事的。”

雲舒看著他：“你變了。”

阿念愣了一下：“哪變了？”

雲舒說：“眼睛。你的眼睛，和以前不一樣了。”

阿念低下頭，看著自己的手：“在莫高窟，我見到他了。”

雲舒點點頭：“我知道。”

“他說，他在等我們。等我們告訴他，他夠好了。等我們告訴他，出來吧。”

“你說了嗎？”

阿念點點頭：“說了。”

“他出來了嗎？”

阿念搖搖頭：“冇有。他說，他還要等。等你們。等你們也來告訴他。”

七

下午，顧臨淵回來了。他的臉色比早上更差了，阿念問他怎麼了，他冇回答，坐在炕邊，從懷裡掏出一張紙，展開。是一封信，很短，隻有幾行字：

“陳老六，關內人。三十歲來疏勒，在兵站當兵。當了七十年，冇人知道他多大年紀。他一個人住，不跟人說話，夜裡站崗，天亮回去睡覺。有人說他等一個人，等了一百年。等到了，死了。”

阿唸的手在抖：“誰寫的？”

“兵站的人。”顧臨淵說，“陳老六死之前，把這封信交給他們。讓他們轉交給你。”

阿念愣住了：“轉交給我？他怎麼知道我會來？”

顧臨淵看著他：“他等了一百年。他知道你會來。”

八

那天晚上，阿念去了兵站。

一個人去的。他冇告訴顧臨淵，也冇告訴雲舒。他一個人走在疏勒城的夜裡，街上很黑，冇有燈，隻有月亮掛在頭頂。兵站的門開著，兩個士兵站在門口，看見他，攔住了：“又來乾什麼？”

“我想看看陳老六住的地方。”

兩個士兵對視一眼，其中一個說：“他住的地方，冇什麼好看的。就一間破屋子，一張床，一張桌子。”

阿念說：“讓我看看。就看一眼。”

士兵沉默了一會兒，側身讓他進去。陳老六的屋子在兵站最裡頭，很小，一扇窗戶，一張床，一張桌子。桌上放著一個碗，一雙筷子，一盞油燈。床上鋪著一條薄被子，疊得整整齊齊。牆上掛著一件舊棉襖，補丁摞著補丁。

阿念站在那間屋子裡，忽然覺得心裡堵得慌。陳老六在這住了一百年。一個人，一張床，一張桌子，一個碗，一雙筷子。冇人說話，冇人理他。他等了一百年，等到他來，把玉還給他，然後死了。阿念坐在炕邊，摸著那條薄被子。被子很舊，裡麵的棉花都結塊了，硬邦邦的。他忽然想起翠娘，想起她站在巷口，朝他揮手，想起她說：走吧，彆回頭。想起她最後看他的那一眼。

他低下頭，眼淚流下來了。

門口傳來腳步聲。阿念抬起頭，是那個黑臉士兵。他站在門口，看著阿念，看了很久。然後他走進來，在阿念旁邊坐下：“你跟陳老六，是什麼關係？”

阿念搖搖頭：“沒關係。不認識。”

“那他為什麼等你？”

“他等的人，不是我。是我父親。”

黑臉士兵愣住了：“你父親？”

阿念點點頭：“我父親來過疏勒，見過陳老六。他把一塊玉留給陳老六，讓他保管，等我來拿。”

黑臉士兵沉默了很久，然後從懷裡掏出一樣東西，遞給阿念。是一塊石頭，灰撲撲的，拳頭大小。阿念接過來，很沉。石頭表麵很光滑，像是被人摸了很多年。

“這是什麼？”阿念問。

“陳老六守了一輩子的東西。”黑臉士兵說，“他死了，這東西該給你。”

九

阿念回到客棧的時候，天快亮了。顧臨淵站在門口，冇進去，看著他手裡的石頭：“這是什麼？”

阿念搖搖頭：“不知道。兵站的人給我的。說是陳老六守了一輩子的東西。”

顧臨淵接過去，翻來覆去地看。石頭很沉，灰撲撲的，表麵光滑。他對著光看，石頭裡麵有一小片紅色的東西，像血，又不像。他把石頭還給阿念：“收好。也許有用。”

阿念把石頭貼在胸口，和那兩塊玉放在一起。很沉，硌得疼。但他冇拿出來。

十

天亮了。他們收拾好東西，準備出發。往西走，去於闐。小寶的病好了，小滿的臉上也有了血色，雲舒的臉色也好多了。阿念站在客棧門口，回頭看了一眼疏勒城。城還在，兵站還在，陳老六的屋子還在。但他不在了。等了一百年，等到了，死了。

阿念把那塊石頭貼在胸口，很沉。他忽然想起蘇幕遮說的話：他一直在。在琴裡，在風裡，在那些冇人知道的地方。等著有人來聽。

“走吧。”顧臨淵說。

阿念轉過身，跟著他往前走。走了很遠，他回頭看了一眼。疏勒城越來越小，越來越遠，最後消失在地平線上。但他覺得，陳老六還在。在那間破屋子裡，在那條薄被子上，在那塊石頭裡。等著有人來拿。

他把石頭貼在胸口，繼續往前走。前方是於闐，是那個人去過的地方。那個人在等他。