杞航 第7章

週一的早餐桌，孫杞來得很早。孫燧進廚房的時候，他已經坐在桌邊了，麵前擺著一塊數據板，數據板扣著，螢幕朝下。

為了這頓早餐，孫杞準備了半個月。方案改過十一版，每一版他都拿最壞的情況去壓，壓垮了，重來。第十一版壓不垮了，他纔敢把它帶到這張桌上。孫家的早餐桌不比董事會好對付，董事會被說服靠數據，這張桌上坐著的兩個人，一個挖了三十五年礦，一個談了八年判，什麼花哨的東西都糊弄不過去。

孫燧看了那塊數據板一眼，什麼都冇問，照常磨他的咖啡。手動磨豆子的聲音裡，孫穗也到了，一進門就察覺到桌上氣氛不對，看看哥哥，又看看那塊扣著的板子，拉開椅子坐下，冇說話。

四副餐具，一鍋煎蛋，一壺咖啡。桌子老位置的第四副餐具安安靜靜地擺著，今天這場會，她也有一份。孫杞看了一眼那個位置，把數據板往桌子中間挪了挪。孫燧把早餐上完，坐下，說了句：“講吧。”

孫杞把數據板翻過來，點亮。投影在桌麵上方展開，標題很簡單：燧石精煉。

“我要出來單乾。”他說。

廚房裡安靜了幾秒。煎蛋的熱氣還在往上冒。

“兩件事。”孫杞伸出兩根手指，“氘精煉，和礦權測繪。一件是生意，一件也是生意，但後一件，我認為比前一件值錢得多。”

孫燧冇動，示意他繼續。

“先說氘精煉。”投影翻頁，“艦船燃料的精煉氘，現在的市場是這麼分的：大廠吃長約，小廠吃散單，中間有一塊誰都吃不飽的市場，高純度、小批量、交期短的單子。大廠嫌小，開一次爐不劃算；小廠想做，設備和工藝夠不著純度。戰爭經濟越往後走，這種單子越多。跑前線的船，跑邊緣航線的船，等不起大廠兩個月的排期，也受不了小廠忽高忽低的品質。”

孫穗插了一句：“這塊市場你測過多大？”

“按聯合會公開數據推算，維加II周邊，每年不少於八十個億的盤子。”孫杞說，“我吃百分之二，就夠活了。”

“再說測繪。”投影再翻，“N-7這一仗，我真正學到的不是怎麼找礦，是這個：我們的測繪數據比礦值錢。N-7的模型賣給聯合會任何一家，他們都願意出七位數。但這不是一錘子買賣。”

他調出一張星域圖，上麵密密麻麻標著光點。

“維加II周圍六個星域，記錄在案的活躍礦點一萬四千個，主要航路三十二條，跳躍點九個。這些數據，官方檔案有，五年更新一次，錯漏一堆；礦主自己手裡有，各掃各的，誰也不全。持續更新的、成體係的私人測繪檔案，不存在。軍方有，軍方的買不到。”孫杞說，“我打算用五年時間，把這個檔案建起來。誰建起來，誰就是這條星域裡所有人的眼睛。采礦的買它找礦，跑船的買它避險，保險公司買它定價。它不挑客戶，因為所有人都是客戶。”

孫燧還是冇說話。孫穗先開口了，她的問題永遠直奔數字。

“啟動資金多少？”

“精煉端，租賃改造一套二手模塊，加流動資金，四千萬。測繪端，設備和陣列改造，六百萬。我自己這些年的分紅和積蓄能出八百萬。”

“缺口三千八百萬。”孫穗說，“找家裡要？”

“借。”孫杞說，“按董事會利率，立字據，三年還清。我不要贈與，也不要擔保。”

“為什麼不要贈與？”孫燧問，“N-7是你找出來的，家裡給你的啟動錢，天經地義。”

“N-7是我給家裡的交代，不是股份。”孫杞說，“爸，我要是拿了贈與，燧石精煉從出生那天起就是杞川的附屬品，我說話不算數，客戶看的是杞川的臉。借的錢，我站著還；給的錢，我跪著花。”

孫穗在旁邊輕輕笑了一聲：“行啊哥，長進了。這話我記下了，三年後還不上，我拿這句話笑你一輩子。”

“為什麼不在杞川內部做？”孫穗追問，“加一個事業部的事。設備、場地、客戶，全是現成的，成本低一半。哥，你這個方案，最大的硬傷就是放著家裡的資源不用。”

“三個原因。”孫杞說，“第一，事業部做的生意，客戶永遠是衝著杞川來的，不是衝著我來的。我想知道冇有孫家招牌，我的東西值多少錢。第二，測繪檔案這東西，長在杞川身體裡，遲早變成公司資產，今天冇問題，以後公司股權變了，它就是彆人拿捏我們的東西。獨立出去，它反而能護著杞川。第三，”

他停了一下。

“我接下來要做的生意，有些客戶不會太乾淨。精煉氘的最大買家是誰，你們清楚。這些客戶找上門，衝的是燧石精煉這家小公司，不是杞川礦業。我把風險擋在家門外麵。”

餐桌上安靜下來。孫穗看了父親一眼。這個“第三”，纔是今天這頓早餐真正的主菜。

孫穗聽完，冇立刻說話，低頭在mobiGlas上劃了一陣，抬頭：“我把你的方案按最保守的口徑算了一遍。精煉端滿負荷，測繪端兩年內接不到單，你的現金能撐十六個月。第十六個月還起不來，就是資金鍊斷裂。哥，你想過第十六個月怎麼辦嗎？”

“想過。”孫杞答得很快，“真到那一天，測繪檔案半成品也是資產，賣給聯合會，夠還家裡的借款，我人回來，老老實實給爸打工。”

“退路想清楚了，還行。”孫穗往椅背上一靠，“那我這邊冇意見了。”

孫燧終於動了。他拿起咖啡喝了一口，放下，開口：“我問你三件事。人，設備，客戶。人，你從哪兒找？”

“小陳跟我走，他早就不想乾調度了。總工程師我談好了一個人，退役的艦船動力技師，在海軍後勤乾過二十年，脾氣臭，手藝硬，叫白工。其餘的人，寧缺毋濫，頭一年不超過十五個。”

“設備呢？二手精煉模塊的水很深。”

“老城平台上有一套退役模塊，我去看過三次，底子是好的，白工也驗過。賣家著急出手，價格能壓到估值的六成。白工說了，模塊這行，怕舊不怕老，保養記錄全的老模塊，比保養記錄缺三年的新模塊可靠。這套的記錄，一年不缺。”

“客戶。”孫燧盯著他，“你剛纔說，客戶不會太乾淨。說具體。”

孫杞迎著父親的目光：“妹妹上個月簽的那家白橋貿易，她跟我說過了。我猜得出，那樣的客戶，以後會來找我。精煉氘，軍用的純度，走民間的渠道，這就是我說的那種生意。”

孫穗在旁邊輕輕咳了一聲：“我隻告訴了你編碼段的事，後麵的都是你自己推的？”

“推得不難。”孫杞說，“海軍的采購不走正門，說明正門裡有人不乾淨。不乾淨的是人，不是需求。需求是真的，船要燒燃料，燃料要精煉，這生意本身不臟。臟不臟，看我們怎麼做。”

“我補一句。”孫穗說，“白橋那單合同，條款是我摳下來的，海關浮標站交貨，安全申報一櫃不少。哥，你以後跟這類客戶打交道，記住我的做法：他們的錢可以賺，但每一筆錢都要能在太陽底下攤開。他們走暗路，我們不能跟著走暗路，這是界線。”

“記住了。”孫杞點頭。他知道妹妹這句話的分量，這是她蹚了三個月水蹚出來的。

孫燧沉默了很久。窗外，貨運河的光點在晨光裡漸漸淡下去，新的一天開始了，新科爾沃開始它永不停歇的吞吐。

他忽然問了一個跟方案無關的問題：“你那個測繪檔案，建成以後，打算給海軍用嗎？”

孫杞想了想：“給。誰出錢給誰用，一視同仁。但我留一手，原始數據永遠在我自己手裡。爸，這是我給您那句問題的補充答案：軍隊也好，海盜也好，誰也彆想從我手裡把整片林子拿走。他們隻能買我畫的地圖，進不了我的林子。”

孫燧看了他兩秒，冇評價。這個回答夠不夠，時間會說。

“你的方案，董事會利率借款，我同意。”他終於說，“但我加一條：燧石精煉的股權，孫家一分錢不占。你可以失敗，失敗了回來，家裡有你的位置。但這家公司從頭到尾是你自己的，做砸了是你自己的，做大了，也是你自己的。”

孫杞點頭：“謝謝爸。”

四個字說出口，他才發覺自己嗓子有點啞。半個月改了十一版方案，他冇緊張過；父親那句家裡有你的位置一出口，他眼眶反倒熱了一下。他低下頭，假裝去收數據板。孫家的男人不興當麵動情，動情都記成心裡的賬，往後拿做出來的事，一筆一筆還。

“謝早了。”孫燧擺擺手，“我還有最後一個問題。”

他看著兒子，看了很久。那眼神孫杞見過，在聽證前夜的辦公室裡見過，一個挖了一輩子礦的人，在判斷一條礦脈的走向，隻是這次，礦脈是他自己的兒子。

“你的客戶裡會有軍隊，軍隊不吃素。”孫燧一字一句地說，“你的貨是精煉氘，你的檔案是全星域的眼睛，這兩樣東西，海盜看了會流口水的。”

“我就問你一句。”

“軍隊不吃素，海盜吃嗎？”

廚房裡很靜。孫穗停下了攪動咖啡的勺子。

孫杞想了幾秒鐘，冇有立刻答。他知道父親這個問題不是在問海盜，是在問他：你看清楚自己要進的是什麼樣的林子了嗎？

“吃。”孫杞最後說，“我知道他們吃。馮叔的船隊就是例子，整支船團都吃得下去。所以燧石精煉從第一天起，船隊就走小船、高頻次、不固定班期的路子，測繪檔案的原始數據，物理隔離，隻賣加工品，不賣原件。爸，我不敢說防得住所有事，但我進這片林子之前，會先把自己變成不好啃的那塊骨頭。”

孫燧聽完，慢慢地點了點頭。

他冇說的是，兒子這個回答裡，最讓他滿意的是開頭那一個字：吃。不知道害怕的人，他不放心把船交給他；知道了害怕還敢進去的人，才配得上自己的船。三十五年前他收筆回公司，收掉的不隻是一份方案，還有他到底有冇有膽量這個問題的答案。兒子今天替他把這個問題答了。

“那就去做。”他說，“孫家的人，跌倒了不喊疼，爬起來先找石頭。你的石頭，你自己找去。”

這句話是爺爺傳下來的，孫杞從小聽到大。今天從父親嘴裡說出來，聽著跟以往任何一次都不一樣。以前是家訓，今天是交接。

那頓早餐的後半截，氣氛鬆了下來。孫穗開始跟孫杞過借款合同的條款，一條一條地摳，摳到違約條款的時候，兄妹倆還爭了兩句。孫燧在旁邊聽著，忽然覺得這一幕很像很多年前，他和父親在那條二手礦船上對賬的樣子。隻是那時候賬本上全是窟窿，現在，賬本上長出了新的東西。

他想起自己二十二歲那年，也動過單乾的念頭。那時候他想搞一支自己的勘探隊，方案寫到一半，父親病了，他收了筆，回公司接班，一接就是三十五年。那份冇寫完的方案，現在還壓在書房抽屜的最底層。他冇跟任何人提過，今天也不打算提。有些念頭，自己冇做成，看著兒子去做，也挺好。

散桌的時候，孫杞收拾數據板，孫穗送他到門口，壓低聲音補了一句：“哥，你那個測繪檔案，給我留一個介麵。杞川的船往後要靠它吃飯。”

“介麵免費，報告收費。”孫杞說。

“對家裡人還收費？”

“你教的，賬算清，纔是親人。”

孫穗笑罵了一句什麼，關上了門。孫燧在廚房裡聽見了全程，冇插話，嘴角動了動。

孫杞拎著數據板出門的時候，孫燧叫住他，又說了一句：

“公司的名字，燧石。”老人頓了頓，“燧石這名字起得好。石頭裡最硬的火。”

孫杞笑了：“爸，其實是借您名字裡的字。”

“我知道。”孫燧轉身進了廚房，“所以我說起得好。”

（第七章 完）