- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
麵寫著一個地址。“明天早上八點去這兒報到，找王主管。”
他拍了我一下肩膀，轉身就消失在人群裡了。
第二天早上八點，我拿著紙條找到了那個地方。是一條窄巷子深處的一間民房，門口連個招牌都冇有，就貼著一張A4紙，上麵寫著“勞務派遣”四個字。我推門進去，屋子裡烏壓壓坐了二十來號人，都是跟我差不多年紀的外地人，有男有女，臉上的表情跟照鏡子似的——又緊張又期待。
一個剃著板寸頭的男人坐在桌子後麵，叼著煙看手機。我把紙條遞過去，他冇接，抬了抬下巴讓我一邊等著。等了快一個小時，人都到齊了，他站起來，手裡拿著一張皺巴巴的名單，開始點名。
點完名，他帶我們上了一輛破麪包車，塞了十一個人進去，座都坐不下，有人蹲在過道裡。車窗關不嚴，風往裡灌，帶著一股死老鼠的味道。麪包車開了四十分鐘，在一個偏得連導航都搜不到的郊區廠區停下來了。
“到了，富士聯。先試工一個禮拜，包吃住，考覈過了轉正。”
我抬頭看了一眼那個廠區。圍牆不高，上麵纏著生鏽的鐵絲網。廠房的鐵皮頂棚塌了一塊，門衛室窗戶碎了一角，用硬紙板糊著。我心裡涼了半截，但想著來都來了，隻能硬著頭皮進去。
一個禮拜，成了兩個月。六十天，一天冇歇。
每天從早上八點乾到晚上十點，流水線上焊電路板，車間的燈是蒼白的日光燈，照得人臉都是青的。有人被焊錫燙了手指頭起了泡，你得上；有人困得站著都能睡著從流水線邊摔下去磕破了下巴，你也得上。宿舍是十二個人一間，上下鋪，被褥發黑髮潮，天花板上掛滿了蛛網。有人半夜哭醒了喊媽，有人喝醉了砸東西罵街。我睡上鋪，每天夜裡盯著天花板，腦子裡一遍遍想那十七萬人民幣的窟窿，想我媽被我賣掉的金鐲子在夜色裡閃了一下，就再也不亮了。
第一月底發工資，我拿到手的是一千一。我找到那個板寸頭，把工資條拍在他桌上，他說餐費、住宿費、管理費，一項項扣完，就是這個數。第二個月，八百三。我說這不合理，他說你可以走。我說把押金退我，他說你乾滿半年才退。我站那盯著他，兩隻手攥成了拳頭，指甲掐進肉裡。
可他身後站著三個跟他一樣剃板寸頭的男人，叼著煙，冷眼看著我。我知道我打不過，我知道我打了就徹底白乾了。
我冇打。
六十天後，我被清出了宿舍。理由是我的身份證過期了，不能再用了。我跟他說我身份證才辦兩年，冇到期。他眼皮都冇抬，說在這兒，我說過期就過期。他把我的行李袋從二樓扔下來，散了一地，兩件舊衣服滾在潮濕的水泥地上，沾滿了菸蒂和嚼過的檳榔渣子。臟了沒關係，兜裡還剩幾個硬幣，嘩啦一聲滾進下水道裡。
我蹲在廠區外麵的馬路牙子上，渾身冇一點力氣。一個路過的工友看了我一眼，搖了搖頭，說你被黑了。然後走了，連根菸都冇給我留。
那天晚上，我睡在一座立交橋底下。身下墊著撿來的硬紙板，風從四麵灌進來，冷得我縮成一團。遠處有車來車往的聲音，頭頂的橋麵被碾得轟隆隆響，像什麼東西在持續地塌方。我把身上唯一一件厚點的衣服蓋在胸口，閉上眼睛，聞到的全是汽車尾氣和尿騷味。
餓了，翻過三個垃圾桶，最後在一個快餐店後門的塑料袋裡撿出來一盒剩飯。米粒已經硬了，肉片凍成一坨，我用手抓著往嘴裡塞，塞到一半忽然停住了。
眼淚毫無征兆地砸下來，砸在那盒剩飯裡，砸出一個個小坑。
我十六歲出門那年跟我爸說，等我五年，我給咱家蓋三層小樓。我現在二十了，蹲在一座名字都不知道的南方城市的立交橋底下，吃垃圾桶裡的剩飯。
我爸打電話來的時候，我正縮在橋洞最裡頭的一堆紙板裡，嘴唇凍得發紫。電話響了，是我爸的號碼。我接起來，使勁讓自己的聲音聽起來正常一點。
“爸。”
“潮生，在那邊咋樣？吃飯了冇？”
“吃了，剛吃完。這邊夥食不錯，頓頓有肉。”
“那就
精選分類
